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Zuchtend pakte ik de afstandsbediening van de salontafel en zette het volume van de televisie harder. Het hielp niet veel; de stem van mijn vader bleef het geluid overheersen. Met een schuin oog keek ik naar de keuken en hoopte dat mama eens een keer tegen papa inging. Dat deed ze niet; het zou ook nooit gaan gebeuren. 

Ik zette de televisie uit en ging naar boven om mijn favoriete film verder op mijn laptop te kijken. Gefascineerd en al zwijmelend door dat opperwezen, bewonderde ik het lichaam van Chris Hemsworth. Al tig keer had ik de film Thor gezien, meerdere delen en spin-offs; ik kon er niet genoeg van krijgen. Het was overduidelijk dat hij vele uren had getraind om zo’n goddelijk lijf te creëren. Toch vond ik Loki, de bad guy in de filmreeks, oftewel Tom Hiddleston, nog aantrekkelijker.

Al was Loki’s karakter verre van aangenaam, toch kreeg ik telkens een apart gevoel in mijn buik wanneer hij op het scherm verscheen. Hij deed me aan iemand denken. En die iemand was nog arroganter. Al een tijdje had ik Kian Willems niet gezien. Ik vroeg me af of hij nog altijd die donkere blik in zijn ogen had.

Na afloop van de film ging ik naar bed en viel al gauw in slaap tot ik wakker schrok van een gil. Het geluid leek uit mijn ouders slaapkamer te komen, maar voor geen goud durfde ik daarheen te gaan. In plaats daarvan ging ik naar de kamer van mijn broer. 

Om Jesper niet wakker te maken, probeerde ik zo zachtjes mogelijk te doen. Bovendien gunde ik hem zijn rust. Het was namelijk wel eens voorgekomen dat papa zei dat het mama’s schuld was toen Jesper op een ochtend chagrijnig was. Hij was ervan overtuigd dat mama het diner met de juiste voedingsstoffen, vitaminen en mineralen niet goed had bereid. Daardoor verteerde het voedsel niet goed en had Jesper geen goede nachtrust gehad. Mijn broer verzon een smoesje dat hij te intensief had getraind en te weinig had gedronken. Hoofdpijn en slecht slapen was het resultaat. Tot ieders opluchting accepteerde papa de verklaring en werd mama zo een enorme tirade bespaard.

Ik voelde me er schuldig over, want het kwam door mij. Of eigenlijk was het de schuld van een harige spin die op mijn witte muur was gekropen. Die durfde ik toen niet zelf weg te halen. Ik sloeg Jesper tegen zijn wang om hem uit zijn remslaap te halen.

Ik kromp ineen door de bulderende stem van papa en het gesnik van mama... Ik voelde me een lafaard dat ik niet ingreep, maar ik was bang om zelf ervan langs te krijgen. 

Jespers bed was groot genoeg, maar om rare situaties te voorkomen, bleef ik tegen de rand liggen. Met mijn handen tegen mijn oren aangedrukt, sloot ik alle geluiden buiten en hoopte weer snel in slaap te vallen. 

~~~
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Ik zweefde. En glimlachte. Ik voelde me zo licht dat ik het aandurfde om mijn armen te strekken zonder het gevoel te hebben dat ik naar beneden viel. Ik legde ze onder mijn hoofd en genoot van de blauwe lucht. Ik kon zelfs rondjes draaien en kantelde keer op keer. 

Er doemde een huis op waarvan de muren zwart waren geschilderd. Het was precies als het huis waarin we woonden, enkel de kleur klopte niet. Wij hadden een beige kleur steen, net als alle andere huizen in de straat. 

Langzaam liet ik me zakken en waagde een poging om door het raam naar binnen te kijken. Mama stond in de keuken met een betraand gezicht, terwijl papa en Jesper de voordeur uit liepen. Toen ze mij opmerkte, spoedde ze zich naar buiten. Ik werd tegen mama aangedrukt, maar ze zei niets en keek niet naar me. Ze was te gefocust op wat er zich achter mij afspeelde. 

Ik draaide me om en zag mijn vader en broer. Ze waren bepakt en bezakt. Het leek erop dat ze weggingen om niet meer terug te komen. 

Jesper gaf me zijn glimlach, maar die bereikte zijn ogen niet. Sterker nog, hij wreef over zijn gezicht voordat hij voorzichtig zwaaide. Normaal stak hij ferm zijn hand op, lachte uitgebreid naar me. En die medelijdende blik... Ik voelde gewoon dat hij iets tegen me wilde zeggen. Om de een of andere reden lukte hem dat niet. 

Er was iets gigantisch mis. 

‘Jes... Jesper?’ Mijn stem haperde, bang voor wat er ging komen.

De lucht boven ons veranderde van kleur en de windvlaag die volgde, gaf me een rilling. Helemaal toen papa me omhelsde en me langer dan nodig vasthield. Daarna knikte hij naar mama en zij bewoog ook haar hoofd.

Jesper hurkte, had zijn armen gespreid toen ik naar hem toe rende. Hij zou me opvangen. Hij zou me vast en zeker vertellen wat er allemaal aan de hand was, maar ik raakte alleen zijn vingertoppen. In een ommezwaai werd ik door een wervelwind omhoog gezogen.

Om me heen kijkend in de grijzende kolkende massa die langzaam donkerder werd, was niets te zien. Ik riep om mijn ouders en duizendmaal om mijn broer. Er kwam geen antwoord.

Tranen welden in me op. Ik was bang en verdrietig. Ik kon me niet voorstellen dat voornamelijk Jesper me in de steek liet. Hij hielp me altijd wanneer ik ergens mee zat. Dus waarom nu dan niet? 

Het lukte me amper om aan leuke dingen te denken. Wilde niet weten dat ik er alleen voor stond. Ik had geen vrienden aan wie ik om hulp kon vragen. De enige persoon die in me opkwam, was een filmpersonage. Terwijl ik aan hem dacht, werd het telkens lichter om me heen. 

En daar was hij. 

De citroengele aura die om hem heen hing, liep over naar een zachtere sinaasappeloranje kleur om uiteindelijk te veranderen naar een warme perzikachtige tint. Het was onmogelijk om ervan weg te kijken. Het was een betoverend lichtspektakel.

Ik wilde naar hem toe, niet wetende wat me te wachten stond. Hij bleef Loki; een knappe klootzak. Maar een andere keus had ik niet en ik kon onmogelijk terug. Het leek alsof de omgeving achter me en onder me was afgesloten. 

Glimlachend stak ik mijn hand naar Loki uit. Wat voelde ik me opgelucht toen hij die vastnam. 

‘Je bent echt mijn held,’ zei ik dankbaar tegen hem. Hij was de enige die mijn hulpkreet had gehoord en nu zou hij me helpen om hier weg te komen.

Uit alle macht probeerde ik mijn lichaam stil te houden, want ik schudde heen en weer. De woeste windstorm bleef om ons heen cirkelen. Wel vreemd dat ik daar alleen last van had. Loki’s donkere haren wapperden niet eens. Vragend keek ik hem aan. Kon hij me vertellen wat er gebeurde? 

Onmiddellijk verdween mijn hoop. Die scheve grijs, een bijna sadistische grimas... Hij gaf me antwoord zonder iets te zeggen. 

Ik had het kunnen weten. Hij was tenslotte de bad guy uit de filmreeks. Zo stom dat ik me had laten verleiden door die aantrekkingskracht van mijn superhero. 

Hoelang het duurde tot ik een stem hoorde? Ik had geen idee. 

Mijn ogen hield ik angstvallig dicht. Ik zou het me wel ingebeeld hebben. 

‘Buddy.’ Daar was die stem weer. Er was maar een iemand die me zo noemde.

Mijn hart maakte een sprongetje. Kwam Kian me redden? Met dat aparte gevoel vanbinnen, opende ik een voor een mijn ogen. 

Helaas was er niemand of niets te zien in de ruimte die eindeloos was en toch voelde het niet in de haak. 

Ik was alleen.

Helemaal alleen.

Alleen met mezelf. 

Met tranen in mijn ogen en een trillende onderlip besefte ik dat geen enkel persoon mij kwam redden. Loki was inmiddels verdwenen.

Ik zakte op de grond. In kleermakerszit speelde ik met de zoom van de jurk. Hoelang zou ik hier moeten blijven? Was dit een straf ofzo? Ik zocht naar allerlei redenen, maar ik kon er niet opkomen.

De tijd ging traag voorbij tot ik iets met een smak tegen mijn rug aanvoelde. Ik keek over mijn schouder en ik wist niet of ik moest lachen of nog harder moest gaan huilen.

Daar stonden ze. Met z’n vieren op een rij. Mijn ouders, broer en Loki. En hij had sneeuw in zijn hand.

Mijn benen wisten niet hoe snel ze moesten bewegen. Ik sprong overeind, ontweek een nieuwe sneeuwbal en rende naar ze toe. Ik liep zo hard mogelijk, maar het leek alsof ik op een loopband stond. Mijn hart sloeg als een bezetene, zweetdruppels gleden over mijn lijf. Toch kwam ik geen meter vooruit. Het vreemde was dat de mensen waarvan ik hield geen poging ondernamen om naar mij toe te komen.

Mijn knappe, duistere filmheld gaf me een knipoog en verdween in het niets voor mijn ogen. Net zoals mama en papa. Jesper leek ook in rook te zijn opgelost.

‘Nee!’ Nog altijd bleef ik rennen. Wilde met ze mee.

Ik tastte om me heen, misschien kon ik ze aanraken zonder ze te zien? Die poging had geen zin. Ze waren weg, op geen enkele manier kon ik ze bereiken.

‘Buddy.’

Met een ruk draaide ik me om. Ik keek om me heen, zelfs omhoog. Weer niemand te zien. 

Met mijn handen in mijn haar, drukkend tegen mijn slaap, dwong ik mezelf om helder te blijven.

‘Ik ben niet gek!’ riep ik uit. ‘Ik hoor je stem!’ Waarom maakte Kian zich niet kenbaar? ‘Waar ben je?! Waar verstop je je in deze ruimte, of atmosfeer, of waar ik dan ook ben? Kom tevoorschijn! En red me!’ Dat laatste schreeuwde ik. ‘Kian! Kian, alsjeblieft!’

Moedeloos omdat ik hier was achtergelaten, bleef ik om hulp schreeuwen tot ik uitgeput raakte.

Ik was machteloos, voelde me verslagen.

Verbannen door mijn eigen familie. 

Ze waren weggegaan, zonder mij. 

Lieten mij in de steek.

Het enige dat ik kon doen was, ademhalen en mijn lot accepteren. Ik moest het in mijn eentje zien te rooien. 

Doelloos liep ik heen en weer. Draaide rondjes, sprong zelfs op en neer tot ik zo vermoeid was dat ik ging liggen en in slaap sukkelde.

‘Mama?’ Er streek iets over mijn wang.

‘Nope.’ 

Een opgeluchte, zeer diepe zucht kwam uit het diepste van mijn ziel. Het kwam door wat ik zag. Wie ik zag.

Kian Willems, degene waarvan ik niet had verwacht dat hij me ooit zou komen helpen, was daar. 

‘Kom mee,’ fluisterde hij. Geen seconde hoefde ik daarover na te denken. Ik greep zijn hand. Ik kon en wilde niet anders. Ik wilde weg van hier. Belangrijker nog: ik wilde niet meer alleen zijn. Ik wilde bij Kian blijven. 

‘Kom, voordat het te laat is,’ zei hij.

Te laat voordat het donker werd? Te laat voordat de wereld verging? ‘Te laat voor wat?’ vroeg ik.

‘Het is al begonnen.’ Zijn uitdrukking veranderde. De sexy glimlach verdween, een scheve grijns kwam ervoor in de plaats en ging over naar een duistere grimas. 

Onzekerheid kwam in me naar boven, maar ik durfde me niet te uiten. Was bang dat hij me uit zou lachen. Dus ik hield wijselijk mijn mond. Al biddend hoopte ik dat ik het mis had. Ik was afhankelijk van hem.

Met samengeknepen ogen keek ik toe hoe Kian verwoed met zijn hoofd begon te schudden. Het leek of hij iets wilde tegenhouden. 

Geduldig bleef ik afwachten. Hoe zijn gezichtsuitdrukking was, deerde me niet. Als hij me maar uit deze bizarre situatie kreeg. Me meenam naar een plek waar ik me veilig voelde. 

Helaas werd me dat niet gegund. 

Hij liet me los, duwde me zelfs van zich af.

Nee. Nee! 

‘Ik zal je eeuwig dankbaar zijn,’ smeekte ik. Zijn hulp had ik zo hard nodig. ‘Laat me niet alleen.’ 

Mijn mond bleef openhangen toen er vleugels op Kians rug verschenen. Ik kon niets meer uitbrengen. Voor mijn ogen transformeerde hij in Loki. De god van onheil. De meester-illusionist die iedereen wist te misleiden. 

Mij had hij zeker goed te pakken. 

Ik begon te gillen, te schreeuwen, hing aan zijn benen, smeekte hem nogmaals om me te helpen ontsnappen uit deze idiote situatie. 

Het hielp niet. 

Verdrietig viel ik op mijn knieën toen hij bij me vandaan fladderde. Niemand die me wilde helpen, niemand die me kwam redden. 

Dit was het dan. Zo zou ik eindigen. Alleen. Hopeloos. Verlaten.

Ik huilde totdat mijn tranen op waren. Ze bevroren op mijn wangen, zo koud was het. 

De lucht boven me veranderde. Er klonk gedonder, wolken botsten tegen elkaar. De bliksemflits die zou volgen, zou me meenemen. 

Dit was mijn leven. Adieu.

Het werd geen vaarwel. 

Mijn handen legde ik voor mijn gezicht; het licht was te fel. Kon er niet in kijken. Zodra het geluid en de flitsen ophielden, durfde ik mijn handen pas te laten zakken. Wilde de laatste reis met eigen ogen zien. 

Zo gek dat ik nog steeds op de koude grond lag. Ik was niet meegenomen. Natuurlijk was ik het niet waard om in hogere sferen te eindigen. Dan maar afwachten tot bij mij het lampje uitging.

Opeens begon mijn lijf te tintelen; mijn buik borrelde. Zou ik uit elkaar spatten? Werden al mijn ledematen uit me getrokken door de wind die weer begon te waaien? Wat een gruwelijk einde.

Mijn brein stimuleerde me om op te staan. Gaf me een seintje dat ik me gelukkig mocht voelen. Ik glimlachte. Er was een paradijs voor me verschenen. Een fata morgana. Dat was een mooie rustplaats.

Alleen was er geen fakir of prins die me naar de oase kon begeleiden. Verre van dat. Ik kon niet geloven dat mijn koele, grijze ogen, die pure chocoladebruine ontmoette.

Woorden waren overbodig. 

Zachte lippen verwarmden mijn mond. Brachten mijn koude bloed weer op temperatuur. 

Een vreugdekreet ontsnapte me. 

Hij was er. Hij kwam me halen. De enige op wie ik bouwen.

Kian Willems; mijn reddende engel.

~~~
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‘Stil maar.’ Er werd een deken over me heen gelegd. ‘Ga maar weer slapen.’ Knipperend met mijn ogen zag ik niet veel, maar ik wist dat Jesper me naar mijn eigen kamer had gebracht. 

‘Sorry dat ik je wakker heb gemaakt,’ verontschuldigde ik me.

Hij knipte het bedlampje aan en wees naar het pluche beertje dat een klokje met zijn pootjes vasthield. ‘Ik moest er toch uit.’ Iedere dag, standaard om vijf uur, stond Jesper op. Om niet veel later met papa de deur uit te gaan.

‘Hoe is het mogelijk dat jij er gewoon door heen slaapt, Jes?’ Ik wreef de slaap uit mijn ogen en geeuwde. ‘Mama was overstuur.’

‘Jij gilde, Moon.’ Hij trok speels aan mijn haren. ‘Een minuut voordat de wekker af zou gaan, werd ik door jou wakker. Was je blij in je droom?’

‘Het was meer een nachtmerrie, maar hij eindigde wel op een gelukkig moment.’ En daarvoor hoorde ik dat gegil. ‘Ik heb het over mama, Jesper. Zij gilde.’ Waarom ontkende hij het altijd?

‘Papa bedoelde het vast niet zo.’ Precies wat mijn broer altijd zei wanneer ik het ter sprake bracht. 

Hij begon er zelf nooit over. Niet tegen mij en al helemaal niet tegen onze ouders. Aan de ene kant snapte ik dat; ik durfde ze er helemaal niet over aan te spreken. Gegarandeerd dat het hek van de dam was en ik voor altijd in mijn kamer zou moeten blijven. Maar Jesper was vijf jaar ouder dan ik en veel groter en sterker dan papa. Hij was de enige die hem eventueel op andere gedachten kon brengen. 

‘Papa moet niet zo tegen mama doen.’ Meerdere keren had ik geprobeerd om een gesprek met haar aan te gaan, maar ze wimpelde het altijd af. Zei dat er niets aan de hand was. 

‘Moon.’ Jesper haalde zijn hand door zijn donkerblonde gemillimeterde haar, zichtbaar niet op zijn gemak. ‘Je weet dat ik daar weinig aan kan doen.’

‘Ja, dat weet ik.’ Tot het te laat was.

‘Wat er zich tussen pa en ma afspeelt...’ Hij keek van me weg.

‘Hun ding,’ maakte ik zijn voorspelbare zin af.

Hij beet op zijn lip. Hij hoefde me niet te zeggen hoe hij zich eronder voelde. Het was ook niet eerlijk om mijn ongenoegen tegen hem te uiten. Jesper deed ook maar wat er van hem werd verwacht. 

‘Ik heb geen bewijs dat papa en mama elkaar de hersens inslaan, Moon. Tot dusver zijn het alleen maar woorden. Mocht het ooit een slagveld worden, dan grijp ik in.’

‘Beloofd?’ vroeg ik voor de zekerheid. 

‘Beloofd.’

Lief dat hij dat zei. Maar dan had ik nog een belangrijke vraag: ‘Hoe zou jij het vinden als mijn toekomstige vriend me zou slaan?’ Zodra ik het uitsprak, verstijfde Jespers hele houding.

‘Ik maak hem kapot.’ Zijn woede voelde ik gewoon van hem afkomen. Zijn grote handen omvatten mijn gezicht; ernstig keek hij me aan. ‘Ik zal je altijd beschermen, Moon.’ 

‘Je zal niet altijd bij me in de buurt zijn om mij te beschermen,’ zei ik zachtjes.

‘Op welke manier dan ook, wat er ook gebeurt, je kunt op me rekenen.’ Het klonk vastberaden.

Zijn antwoord stelde me gerust. Ik hield zielsveel van mijn broer en dat wilde ik hem voor eens en altijd laten weten. Zeker door die gekke droom die ik had. 

‘Ik hou van je, Jesperfect.’ Mijn armen sloeg ik om hem heen.

‘Ik ook van jou, Monatoetje.’ Hij drukte me stevig tegen zich aan. 

We bleven in elkaars omhelzing tot we geluiden op de gang hoorden en de douche werd aangezet. Papa was opgestaan om zich klaar te maken voor een nieuwe dag.

‘Het is al laat,’ zei ik met een blik op de klok. ‘Voor jou dan. Voor mij is het nog te vroeg om op te staan.’ Ik gaf Jesper een klein zetje. ‘Hup, ga vijanden verjagen.’ Al grijnzend salueerde hij en verliet de kamer.

Uit de enthousiaste verhalen van mijn broer, wist ik dat hij niet onder dwang de opleiding voor de luchtmacht had gekozen. Maar juist omdat Jesper werd opgeleid tot piloot, kon hij zijn belofte niet waarmaken om in een flits bij me zijn als ik in de problemen zou komen. Ik hoopte dat het nooit zover zou komen.
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HEDEN

De parkeerplaats lijkt vol te zijn en daar baal ik van. Ik was op tijd weggegaan om in ieder geval voor de middag hier te zijn. Dat is gelukt, maar ik spot geen vrije plek. Ik hoop dat het geen slecht voorteken is, al voordat ik ook maar aan mijn nieuwe toekomst ben begonnen.

Lichtelijk geïrriteerd omdat het tijdsschema dat ik in mijn hoofd had nu niet klopt, gaan de minuten voorbij. Ik blijf maar rondrijden.

Eindelijk zie ik een auto die weggaat en zet ik mijn knipperlicht aan. Ik wacht totdat hij uit het vak is gereden en laat de zwarte Landrover die me tegemoet rijdt, langs me gaan voordat ik aan mijn stuur draai.

Perplex knipper ik met mijn ogen. 

Wat krijgen we nou?

Hij pikt gewoon mijn plaats in!

Ik rijd niet weg, blijf staan om tegen hem te zeggen dat hij onfatsoenlijk bezig is en laat het raampje omlaaggaan. Zodra zijn portier opengaat, knipper ik nogmaals met mijn ogen en niet omdat er een vuiltje in zit.

Een donkerblonde jongen, of eigenlijk is het een man, ik schat hem ouder dan mijn negentien jaar, slingert een zwarte rugzak over zijn schouder. Hij draagt een blauw overhemd op een kaki chino en heeft witte gympen aan.

Hij neemt niet de moeite om me aan te kijken, zijn telefoon is belangrijker, loopt voor mijn auto langs en kijkt pas op als ik claxonneer. 

Langzaam draait hij zijn hoofd, schuift de zonnebril omhoog en fronst.

O.

Ik wed voor alles wat ik bezit dat deze man niet van plan is om zijn Landrover ergens anders neer te zetten. Dat is aan zijn hele houding te zien. 

Zijn telefoon stopt hij in zijn achterzak en dan zet hij beide handen op de motorkap. Er gaat maar een ding door mijn hoofd: alsjeblieft, maak er geen kras op.

Een wenkbrauw gaat omhoog, net of hij me uitdaagt om er iets van te zeggen. Ik gebaar met mijn hand dat hij aan de kant moet gaan. Natuurlijk geeft hij geen sjoege. Hij blijft me aanstaren. 

Witte tanden komen tevoorschijn als ik gas geef, wel met de koppeling ingehouden. Moeizaam slik ik als hij me een blik geeft dat hij me een lesje gaat leren. Uit een zijvakje van de rugzak haalt hij iets uit dat blinkt.

Een fucking mes?

Nou, ik weet genoeg.

Ik heb er al eens een tegen mijn keel aangedrukt gekregen en dat was geen pretje. 

Mijn hand leg ik op de versnellingspook om hem in zijn achteruit te zetten als die man nog iets uit zijn rugzak haalt. Het is een groene appel die gaat glanzen als hij hem over zijn overhemd wrijft. Met het mes snijdt hij een plakje van de appel en bijt er dan in zodat het sap eruit spuit. 

Opgelucht kan ik ademhalen als hij tussen de geparkeerde auto’s door zijn weg vervolgt. Uiteraard met zijn telefoon in zijn hand.

Opnieuw rijd ik verschillende rondjes als ik hem weer zie, net alsof hij me in de gaten heeft gehouden. Hij wijst naar rechts en als ik kijk wat hij bedoelt, zie ik een vrij plekje. Ik rijd erheen en kijk goed om me heen. Het zal me niet weer overkomen dat iemand me de pas afsnijdt. Als ik niemand zie die me tegemoetkomt of achter me rijdt, parkeer ik op de door hem aangewezen vrije plaats.

Maar dan trap ik op de rem voordat ik tegen de motor aan knal die vanaf de andere kant tot stilstand komt.

Ongelooflijk.

De bestuurder van de Landrover geeft een high five aan de motorrijder die zijn helm afzet en die aan het stuur hangt. Gebleekte, blonde lokken wapperen alle kanten op als hij zijn hand erdoorheen haalt. Ik kan niet horen wat hij zegt als zijn mond opengaat, maar zijn vriend wel en die lacht erom. 

Dit is geen toeval. Ik vind het ronduit belachelijk. Waarom zouden ze zoiets doen? En niet een, maar twee keer? 

Het voornemen om ze erover aan te spreken, verdwijnt als sneeuw voor de zon als ik uitstap. Ik moet me staande houden en grijp het portier vast.

Dat komt niet doordat de Landroverman me van top tot teen in zich opneemt of omdat de motorrijder zijn tong over zijn onderlip laat glijden. 

Nee. Dat komt doordat mijn benen door de lange autorit stijf zijn geworden. Daarom knikken mijn knieën. 

Motormuis draagt een donkerblauwe, verwassen jeans en een zwart leren jack dat openhangt. Daaronder is een wit shirt te zien dat om zijn bovenlichaam spant en aan een paar van zijn vingers draagt hij ringen. Leren laarzen maken zijn outfit compleet.

Beiden hebben gelaatstrekken die hun gezicht aantrekkelijk maken. Niet dat het mij iets interesseert.

‘Luister eens,’ begin ik, al wetende dat mijn stem niet krachtig genoeg is om te bluffen en dat blijkt. Beide mannen komen naar me toe met een houding die zeer intimiderend is. 

Die twee eikels blijven vlak voor me staan en kijken letterlijk op me neer.

‘Zei je wat, schoonheid?’ De motorrijder laat zijn duim en wijsvinger over zijn kin gaan, veinst een bedenkelijke blik. 

‘Hier, neem een stukje.’ De ander snijdt in zijn appel en hij houdt een stukje aan de punt van het mes voor me, zwaait er mee. ‘Je kijkt zo gulzig.’

Door de angst die ze me proberen in te boezemen, neem ik een stap naar achteren. Het partje appel mag hij houden. 

Pas als ik veilig en wel in mijn auto zit, hem start en achteruit ben gereden, open ik het raam en durf ik tegen ze te zeggen: ‘De volgende keer geef ik extra gas.’ 

Ik heb geen zin om nog tientallen rondjes te rijden en parkeer achter een gebouw, een stuk verderop. Op een bord staat dat het een laadzone is voor goederen en dat het verboden is om daar te parkeren. Zuchtend rijd ik dan naar de bosrand en zet mijn auto daar neer. Het kan me niet schelen dat ik een stuk moet lopen; ik ben het helemaal zat.

Leunend tegen de hoofdsteun geniet ik van de groene bladeren die aan wervelende takken van de boom met zijn dikke stam hangen. Door een briesje gaan ze heen en weer. Een rustgevend gevoel stroomt door me heen. Het herinnert me aan de plek waar ik ben opgegroeid.

Hoe ideaal was het om de deur uit te gaan en achter in de tuin over het hek te klimmen om uren in het bos te vertoeven. Hoe vaak ik daar met mijn broer hutten heb gebouwd en met hem samen heb getraind totdat we erbij neervielen. 

De glimlach verdwijnt van mijn gezicht. Dat neervallen in een berg dorre bladeren, dat deed ik ook met iemand anders. 

Mijn vingers omklemmen hardhandig het stuur. 

Vaak genoeg denk ik eraan hoe mijn leven zou zijn verlopen als ik niet... Shit. 

Het is lastig om die gebeurtenis te vergeten. Het was echt mijn dieptepunt. 

Nee. Niet aan denken. 

Ik kan er niets aan veranderen.

Mijn knokkels krijgen hun eigen kleur pas terug wanneer mijn telefoon overgaat. Aan de ringtone weet ik wie de beller is. Iemand die ik niet kan negeren. Uit mijn tas pak ik mijn telefoon en neem op.

‘Ben je er al?’ Hij begroet me niet eens. 

‘Ja,’ antwoord ik.

‘Je weet wat je te doen staat.’ 

‘Ik probeer het.’ 

‘Daar heb ik niets aan. Je gaat ervoor, dat was de afspraak die we hadden, Montana. Je weet wat de consequenties zijn,’ bromt mijn vader. ‘Ik moet gaan. Bel je moeder.’

Ik doe wat hij me opdraagt, zeker wetend dat hij dat na zal gaan.

Het tijdsverschil is niet veel, twee of drie uurtjes, ligt eraan of het zomer- of wintertijd is. Ik druk op haar naam. Hopelijk onderbreek ik haar niet tijdens een vergadering.

‘Moon.’ Gelukkig neemt ze meteen op. ‘Lieverd.’ 

‘Hoi mam, ik ben op de plaats van bestemming. Papa heeft me al gecontroleerd, dus ik hoef van jou geen preek dat ik me aan de afspraak moet houden.’

Shit. Dat kwam er lomp uit.

Starend naar de automat kan ik mezelf wel voor mijn kop slaan. Ik wil helemaal niet onvriendelijk overkomen, zeker niet tegen mama. 

‘Sorry. Papa was...’ Trekkend aan een uiteinde van een pluk haar, verbijt ik me. ‘Je weet wel... Zichzelf.’ Zuchtend staar ik het bos in. ‘Ik mis je, mam.’ Die stomme brok in mijn keel. Iedere keer weer.

‘Ik jou ook, Moon. Geef niet op.’ Haar stem lijkt te breken. Toch krijgt ze het voor elkaar om me een hart onder de riem te steken. ‘Je kunt het, lieverd. Vergeet niet om ook plezier te maken.’

‘Ik ga mijn best doen.’ 

Stilte.

Ik weet wat er gaat komen als ze haar keel schraapt.

‘Het komt vast goed. Als je je niet laat verleiden door...’ Ze spreekt niet verder en dat hoeft ook niet. We weten beiden wat ze bedoelt, al heeft ze het helemaal bij het verkeerde eind. Zo erg als je ouders je niet geloven. ‘Nou... Je weet wel. Hou je sterk, oké? Je redt het. Dit is je ding.’

Na haar gedag te hebben gezegd, stop ik de telefoon weer in mijn rugzak als hij weer overgaat. Ik twijfel om op te nemen; het is een onbekend nummer. Niet veel mensen hebben mijn nummer. Misschien is het de receptie van Sportacus? Of Jesper die vanuit de kazerne belt?

‘Hallo?’ vraag ik voorzichtig als ik de telefoon dan toch opneem. Als ik niets hoor behalve een zware ademhaling, vraag ik met wie ik spreek. 

Een hachelijk lachje is alles wat ervoor nodig is om de telefoon uit mijn hand te laten vallen. Hij belandt in mijn schoot en dan op de automat als ik mijn benen heen en weer beweeg. 

Weet hij waar ik ben? Het is bijna onmogelijk. Maar ja, ik dacht dat het ook onmogelijk was dat hij me iets aan zou doen.

Jezus. Waarom laat hij me niet met rust?

Ik hoor hem weer lachen en besef dat ik de verbinding niet heb verbroken. Bijna durf ik de telefoon niet op te rapen, bang dat hij me hoort hyperventileren. Ik probeer mijn adem in te houden als ik hem pak en druk dan op het rode icoontje.

Ik snap er niets van. Na dat gedoe met hem, heb ik een ander nummer genomen en dat hebben niet veel mensen. Hoe is hij eraan gekomen? 

Het heeft geen zin om daarover na te denken, want dat blijft giswerk. Ook heeft het geen zin om mijn middelvinger op te steken naar het nummer dat ik niet kan verwijderen. Het voelt wel lekker om dat te doen. Toch word ik er niet vrolijker door. Mijn verleden komt weer naar boven, die irritante jongens van net en dat gezeur van mijn ouders.

Ik kan nog terug. 

Doorgaan of afhaken. 

Altijd die woorden die door mijn hoofd dwalen als ik ergens aan twijfel. Maar ik kan niet terug. De belofte die ik aan mijn ouders heb gedaan, moet ik nakomen, anders is het vooruitzicht van mijn leven al verpest voordat ik aan een nieuwe fase ben begonnen. En Jesper zou het me zeer kwalijk nemen na alles wat hij voor mij heeft gedaan.

Ik voel mijn favoriete snoepje in het zijvakje van mijn rugzak als ik mijn iPhone erin opberg. Het is lastig om al mijn moed te verzamelen, zeker in deze situatie. Op dit moment heb ik dat nodig. Het schaadt niemand.

Het platte witte tabletje stop ik in mijn mond en al zuigend valt het op mijn tong uiteen. De energie van vanochtend toen ik opstond, voel ik langzaam weer terugkomen.

Ik stap uit, pak de tassen uit de achterbak en loop door het bos naar Sportacus. Bij het hoofdgebouw passeer ik ouders die afscheid nemen van hun zoon of dochter en vriendjes die met hun vriendinnetjes zoenen.

Onbewust glijdt mijn vinger over mijn lippen als ik niet weg kan kijken van een innig stelletje. Het is een tijdje geleden dat ik zo met iemand heb gestaan. En verderging. Elkaar aanrakend, strelingen die mijn lichaam kippenvel gaven en de kreunende geluiden die we beiden maakten.

Focus, Moon.

Ik bewonder de moderne bouwstijl voordat ik het gebouw binnenga en wacht geduldig in de grote hal waar het krioelt van de studenten.

‘Hoi, welkom.’ Bij de receptie vraagt een vriendelijke dame naar mijn naam. Ze tikt die in en even later ontvang ik een welkomstenvelop met toebehoren. Ze legt me het een en ander uit en wijst dan naar een groepje waar ik naar ene Tanja moet vragen. ‘Zij zal je verder begeleiden. Alles wat je wilt weten, kun je aan haar vragen. Tanja is jouw sportbuddy. Het hele jaar door.’ Ze wenst me veel succes op Sportacus.

Aan de naamkaartjes die de meiden in het groepje op hun shirt hebben gespeld, kan ik aflezen wie mijn buddy wordt.

Ik loop naar de blondine die gekleed is in een wit poloshirt, een kort lichtblauw rokje en het nieuwste model sportschoen van Nike die hoog op mijn verlanglijst staat. Dat is dus Tanja.

‘Hai.’ Ik neem de tassen in een hand; de andere steek ik naar haar uit. ‘Ik ben Montana.’

‘En ik ben een tweedejaarsstudent en heb vanochtend een manicure gehad.’ Ze bekijkt me van top tot teen en rolt dan met haar ogen. ‘Heb ik weer.’ Ze zegt het gewoon hardop. ‘Wil iemand met me ruilen?’ Die opmerking had ze niet moeten maken. Het laat mijn irritatieniveau stijgen. ‘Is dat alles?’ Die afkeurende blik van haar ben ik nu al zat. ‘Die tassen zijn aan vervanging toe. Of niet soms?’

‘Soms of niet. Kun je geen keuze maken?’ Ik staar haar aan. Kom zeg, ik laat me niet nog eens beledigen. ‘Ik besteed mijn geld aan belangrijkere dingen.’

‘In ieder geval delen we geen kamer,’ mompelt ze nog tegen de andere buddy’s. ‘Kom maar mee, dan,’ verzucht ze.

Ze heeft het voor elkaar. Ik loop als een hondje achter haar aan. ‘Ik dacht dat dit iets was wat alleen op de middelbare school gebeurde.’ 

Tanja blijft stilstaan en draait zich om. ‘Waar heb jij het over?’

‘De manier waarop je doet, maakt me duidelijk dat je je vrije tijd liever aan iets anders wilt besteden dan mij wegwijs te maken.’ Ik open de envelop, haal de plattegrond eruit en wapper die voor haar neus. ‘Ik zoek het zelf wel uit.’

‘Luister ‘s, Montana.’ Ze spreekt mijn naam langzaam uit, knijpt haar ogen tot spleetjes.

‘Nee, luister jij eens.’ Ik heb hier geen zin in. ‘Ga maar naar je vriendinnetjes; ik red me wel.’

Tanja hapt naar adem. Ze is zeker niet gewend dat iemand haar tegenspreekt. Ze wil iets tegen me zeggen, maar er komt niet veel meer uit dan: ‘Bekijk het dan maar, bitch.’ Met verheven hoofd keert ze haar rug naar me toe en loopt terug naar het groepje waar ze net bij stond.

Ik ga de hoek om en terwijl ik door de hal loop, bestudeer ik de plattegrond. Ik bevind me in het enorme hoofdgebouw waar in de linkervleugel onderwijslessen worden gegeven. Tevens zijn daar diverse indoorhallen. In de rechtervleugel bevindt zich een restaurant met een bijpassende naam: de Gaarkeuken. Op de eerste etage is de bibliotheek. Later zal ik daar een kijkje gaan nemen, want ik zie iets waar ik heel vrolijk van wordt.

Glimlachend ga ik naar buiten. Mijn lach wordt nog breder zodra ik daadwerkelijk het groene gras van de velden ruik. Hier zal ik me zo goed op kunnen uitleven. 

Tranen vullen niet mijn ogen, maar ik word wel emotioneel als ik de horden aanraak en het zand van de springbak door mijn handen laat gaan. Het liefst zou ik mijn sneakers willen inwisselen voor mijn hardloopschoenen, maar eerst ga ik naar mijn nieuwe onderkomen. 

Het terrein van Sportacus is als een hoefijzer ontworpen. Het hoofdgebouw ligt om de sportvelden en de appartementen die verdeeld zijn in complex A, B, C en D, zijn daar weer omheen gebouwd.

Door de bordjes te volgen, kom ik bij de ingang waar ik moet zijn. De plattegrond valt uit mijn hand omdat ik het pasje wilde opbergen waarmee ik de toegangsdeur kon openen.

‘Nieuw zeker,’ gokt een donkerharig meisje dat er net uit wil lopen en het A4’tje voor me opraapt. ‘Waar moet je zijn?’ Ze klinkt een stuk vriendelijker dan Tanja, glimlacht zelfs.

‘Boven denk ik?’ Dat zag ik nog net voordat ik haar tegenkwam. ‘Nummer 96.’

Ze kijkt langs me heen, net of ze iemand zoekt. ‘Is er niemand die je het complex laat zien?’

‘Nee of ja, eigenlijk wel.’ Het pasje steek ik in mijn zak en een van mijn tassen die ik uit mijn hand liet vallen, raap ik op.

‘Waar is diegene dan?’ Fronsend staart ze me aan. ‘Het is de bedoeling dat degene die je aangewezen krijgt, je begeleidt, voornamelijk tijdens de beginperiode. Je raakt de weg niet kwijt, maar toen ik vorig jaar hier kwam, was het wel handig om een buddy te hebben.’

Als ik zeg dat ik ene Tanja heb afgepoeierd, begint het meisje te lachen. 

‘O, God. Werkelijk? Tanja? Je hebt haar... Jeetje, hare majesteit was zeker beledigd.’ Ze grinnikt en iets van opluchting gaat door me heen. 

‘Dus jij bent ook geen fan van haar?’ Het kon natuurlijk ook een vriendin van haar zijn. 

‘Please.’ Groene ogen rollen in hun kassen. ‘Ze is zo hooghartig. Ik probeer haar zoveel mogelijk te vermijden. Trouwens, ik ben Frenky.’

‘Montana.’ Voordat ik het weet, neemt ze een paar tassen van me over. ‘Hoeft niet,’ protesteer ik, maar dat helpt niet.

‘Ik ben netjes opgevoed.’ Ze wijst naar de trap. ‘Kom, we gaan naar je kamer.’ 

Frenky is gekleed in een paars glitterjurkje dat een beetje uit de toon valt. De meesten die hier rondlopen hebben sportkleding aan, of een jeans met een shirt. In ieder geval geen glitterjurk. Het is net of ze uitgaat. De sportschoenen die ze draagt, maken het totale plaatje iets bijzonders. 

‘Je was op weg naar een feestje?’ vraag ik.

‘O, omdat...’ Frenky draait een keertje rond; de jurk zwiert met haar mee. ‘Ik ben dan wel een sportvrouw, maar mijn kledingstijl is dat zeker niet. Ik hou van mode.’

‘Ik bedoel er niets mee; ik dacht alleen...’ Wat dacht ik eigenlijk?

Ik denk dat ik me beter kan afvragen wat ze van mij zal vinden. Mijn kleding is niet het nieuwste van het nieuwste. Alles past me nog altijd, al is het meeste een paar jaar oud. Het zit lekker. Dus waarom zou ik daar geld aan besteden? Dat geld bewaar ik liever voor sportkleding, met name voor hardloopschoenen. Frenky lijkt het ook niet te boeien wat ik draag, haar blik blijft neutraal. 
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