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​El Rumbo del Destino: Mis tres Princesas del Caribe
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​Una historia real sobre el destino, el amor y el regalo de un nuevo comienzo.

Nota del autor 

​Lo que estás a punto de leer no es solo una novela. Este libro nació de una imagen, un documento real que capturó un momento de mi vida Navidad 24. Diciembre. La fotografía de la portada estaba mi princesa de Caribe, mi gran amor que marcó mi destino. Durante tres décadas, esa imagen fue un refugio y, a la vez, una sombra.

​Hoy, entre la Navidad y el Año Nuevo, decido compartir con ustedes la verdad detrás de aquel encuentro en la arena. Porque a veces, para avanzar hacia el futuro, primero hay que tener el valor de regresar al lugar donde todo comenzó.

...como si la propia puerta lo estuviera reconociendo, cediendo ante el peso de una verdad que ya no podía ser ocultada. Al girar la manija, Elías supo que no solo abría una casa, sino las cicatrices de una vida entera.

Johnny Romero 
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Prólogo: El Despertar entre el Hielo y la Esperanza

Bad Ischl es, para muchos, el lugar más bello de la tierra. Rodeado de montañas imponentes y lagos de cristal, es un refugio de paz. Pero cuando vives allí, cuando el invierno se extiende por meses interminables y la nieve sepulta los caminos bajo un manto de hielo silencioso, la belleza se convierte en una jaula de cristal. El frío se cuela por las grietas de las ventanas y, a veces, también por las del alma. Los veranos son apenas un suspiro, un destello verde que desaparece antes de que puedas acostumbrarte a la luz.

Mi vida en ese entonces era una rutina de engranajes y metal. Como empleado del hospital de la ciudad, mi día a día transcurría reparando maquinaria técnica. Siempre había algo roto que arreglar, siempre un pasillo frío que recorrer. Era un trabajo necesario, pero mientras mis manos ajustaban tornillos, mi mente estaba en otra parte.

––––––––
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Al terminar el turno, buscaba el refugio de un gasthaus local. Allí, entre el aroma a madera antigua y el calor de las estufas, nos reuníamos los amigos para beber una cerveza y, sobre todo, para soñar. Todos hablábamos de "algún día", pero Erich era diferente. Erich era real.

Él no solo soñaba; él vivía. Sentado en su rincón de siempre, rodeado por el humo denso y elegante de sus puros nobles, Erich nos contaba sus viajes por el mundo con una seguridad que me quemaba por dentro. 

––––––––
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Una tarde, justo en esa atmósfera mágica de Navidad, Erich me miró a través de la nube de humo y soltó las palabras que desataron mis cadenas:

Amigo, si de verdad quieres dejar este frío atrás, nosotros te llevamos. Hablaré con mi mujer, pero estoy seguro de que ella dirá que sí.

––––––––
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Y así empezó la locura. Dejamos atrás la seguridad de Bad Ischl por el rugido de una vieja Tupolev rusa que nos llevó al fin del mundo. Atravesamos un choque brutal en Islandia y Groenlandia, caminando cientos de metros en una tormenta de nieve donde no se veía ni la palma de la mano. 

––––––––
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El miedo flotaba en el aire, combatido únicamente por tragos de ron doble de la mejor calidad que servían para calmar a los valientes.Pero entonces, el avión giróla izquierda, bordeando la costa americana. Tras la última curva, las puertas se abrieron. 33 grados. Un calor húmedo, espeso y vivo que me golpeó el pecho. 

––––––––
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Yo, aún con mis ropas pesadas del hospital de Bad Ischl, no podía creerlo. No era solo un cambio de clima; era el nacimiento de un nuevo hombre en el paraíso. Había huido sin mirar atrás.
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El Bautismo de Sal y Hierro

La metamorfosis en la terminal

​El interior del aeropuerto era un limbo de aire acondicionado y ecos de maletas, pero el calor acechaba tras los cristales como una bestia paciente. La inspección de pasaportes fue un trámite veloz, casi irreal para alguien acostumbrado a la burocracia europea. 

En cuanto mis manos tocaron el equipaje, busqué el rincón más cercano. No podía esperar ni un segundo más. Allí mismo, entre viajeros de todo el mundo, me deshice de la lana de Bad Ischl. Al ponerme ropa ligera, sentí que me quitaba una armadura que ya no necesitaba. Fue un sueño hecho realidad: el primer contacto del aire tropical con mi piel. Ya no era un empleado técnico de un hospital; era un hombre libre.

​Erich, con esa sonrisa de quien domina el mundo y su eterno puro en la mano, me puso un brazo sobre el hombro:

​Confía en mí, amigo. Conozco este lugar como la palma de mi mano.

​A pocos metros de la salida, nos sentamos en un puesto improvisado. El primer encuentro con la gastronomía local fue una lección de humildad: un pollo frito que rozaba lo carbonizado y unas patatas que no eran más que chips de una bolsa industrial. Pero nada de eso importaba. La cerveza estaba tan fría que la botella transpiraba en mis manos, y ese primer trago, bajo el sol del mediodía, fue el mejor de mi vida.

​El tiempo se detuvo entre brindis y risas. Cuando quisimos reaccionar, el autobús hacia los hoteles ya era un recuerdo en el horizonte. Pero Erich, imperturbable, levantó la mano.

​Olvida el autobús. Vamos a llegar con estilo.

​Apareció ante nosotros una reliquia de acero: un Chevrolet Cabriolet de los años cincuenta. Un automóvil americano que, a pesar de sus cicatrices y el rugido cansado del motor, conservaba una elegancia rebelde. Subimos, bajamos la capota y el viento nos golpeó la cara.

​Dejamos atrás los muros del aeropuerto para entrar en la vida real. Atravesamos aldeas de casas bajas y colores vibrantes, y una pequeña ciudad donde el ritmo lo marcaba la música de las esquinas. Y de repente, tras una curva, apareció ella: la Karibik. No era solo agua. Era un espejo de turquesas imposibles, un azul tan profundo que parecía tener luz propia. El mar se extendía hasta donde la vista no alcanzaba, bordeado por una arena blanca y fina que brillaba como polvo de estrellas. Las palmeras se inclinaban sobre la orilla, como si quisieran beber de ese cristal líquido. El olor a salitre y libertad lo inundaba todo.

​Finalmente, el Chevrolet se detuvo ante nuestro destino. Era un hotel de todo incluido, pero de la categoría más sencilla, lejos del lujo de los folletos turísticos. Edificios modestos, pasillos que habían visto tiempos mejores y un ambiente que gritaba bajo presupuesto. Sin embargo, al mirar a Erich y luego al océano que rugía a pocos metros, supe que el lujo no estaba en las estrellas del hotel, sino en la aventura que acababa de comenzar. Confiaba ciegamente en Erich. Estaba en casa, aunque todavía no lo sabía.
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Luces, Ron y Miradas Prohibidas

El reino de cristal y neón

​Después de instalarnos, Erich se transformó. Ya no era solo mi amigo de Bad Ischl; era el guía de un mundo que conocía de memoria. Me llevó a recorrer el hotel, un complejo que, a pesar de su sencillez, cobraba una vida eléctrica al caer el sol. Pasamos por la piscina, donde el agua reflejaba las luces de colores, y llegamos al corazón palpitante de la noche: la discoteca y el bar de barra libre. 

El aire estaba cargado de una mezcla de perfume tropical, tabaco y ese aroma dulce del ron que nunca dejaba de fluir. Era un "todo lo que puedas beber" en el sentido más salvaje de la palabra. La música, con ritmos que hacían vibrar el suelo y que yo nunca había escuchado en las montañas, llenaba cada rincón.

​Erich se movía por el bar con una confianza asombrosa. A pesar de que el hotel era de categoría económica, él irradiaba una elegancia que atraía las miradas como un imán. Su porte, su forma de sostener el puro y esa sonrisa de quien lo ha visto todo lo hacían irresistible.

​Mira, mi amigo, me dijo al oído mientras pedía dos rones más. Mira qué bellezas. Esta isla tiene las flores más hermosas del mundo. Pero ya sabes... yo estoy casado.

​Lo decía con una calma imperturbable, pero yo veía el brillo en sus ojos. Erich era un hombre de mundo, y aunque su mujer tenía las riendas firmes y vigilaba desde la distancia emocional del viaje, él necesitaba ese juego de seducción para sentirse vivo. 

Fue en ese momento cuando comprendí mi verdadero papel en este viaje: yo era su coartada. Mientras estuviera conmigo, él tenía la excusa perfecta para salir a tomar algo con su amigo, cuando en realidad lo que buscaba era sumergirse en el coqueteo constante con las bellezas locales que frecuentaban el lugar.

​Me sentía un poco extraño siendo el escudo de Erich, pero la energía del lugar me arrastraba. Veía cómo él desplegaba su encanto, siempre al límite pero sin cruzar la línea que enfurecería a su esposa. Yo, por mi parte, observaba aquel desfile de sonrisas y piel morena con una mezcla de fascinación y timidez. Venía de un hospital técnico, de inviernos de nieve y silencio; esto era un bombardeo sensorial.

​Mirar no es pecado, Elías soltó Erich con una carcajada, dándome una palmada en la espalda.

​Él se divertía, él flirteaba, y yo empezaba a preguntarme si entre todas esas miradas que se cruzaban en la penumbra de la discoteca habría alguna destinada especialmente para mí. La noche era joven, el ron era gratis y el paraíso prometía secretos que apenas empezaba a intuir.
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La Noche Prohibida

La fragilidad de las reglas

​La cena había sido un ejercicio de diplomacia. En Bad Ischl las cosas son claras: hay un orden, hay una estructura. Y allí, en la mesa del hotel, la esposa de Erich era la guardiana de ese orden. Cada vez que Erich seguía con la mirada el movimiento de una camarera o el caminar sinuoso de una mujer cruzando el salón, ella lanzaba una palabra o una pregunta que lo traía de vuelta a la realidad. Yo comía en silencio, observando esa tensión invisible.

​Pero el trópico es traicionero para los que no están acostumbrados a su peso. El calor, el cansancio acumulado de miles de kilómetros y esos dos cócteles iniciales actuaron como un sedante. Vi cómo los párpados de ella empezaron a pesar; el jetlag no perdona.

​Erich, si quieres quédate un rato más con Elías. Estoy agotada, me voy a la habitación dijo ella, levantándose con un suspiro.

​En ese momento, el aire en la mesa cambió. Erich no saltó de alegría ni hizo ningún gesto brusco, pero su rostro se transformó. Fue como ver a un actor quitarse una máscara pesada después de una función de horas. 

Sus hombros se relajaron, su espalda se enderezó y una chispa de malicia, de pura vida indomable, se encendió en sus ojos. Me miró y, sin decir una palabra, supe que las reglas de Austria acababan de morir en esa mesa. Tenía un pase libre y no pensaba desperdiciar ni un segundo.

​Mi amigo, me dijo Erich mientras sacaba con parsimonia su cortapuros, ahora vas a ver por qué este lugar es el paraíso. Olvida el hospital, olvida la nieve. Esta noche somos dueños del tiempo.

​Caminamos hacia la discoteca. No era una sala de baile cualquiera; tenía su propio lenguaje. El hotel era inteligente: sabía que los turistas buscaban aventura, y la aventura no estaba en los folletos, estaba en la gente de la isla. 

El diseño era estratégico; una entrada lateral permitía que la vida real se filtrara en el mundo artificial de los turistas. Allí, en la puerta, vi el desfile. 

Las beldades de la isla, mujeres con una piel que parecía hecha de canela y fuego, esperaban su turno. Los guardias las dejaban pasar casi siempre gratis; ellas eran el ingrediente secreto que hacía que el ron supiera mejor y que los dólares de los extranjeros salieran más rápido de los bolsillos.

​Erich, con la maestría de un veterano, dobló un billete de diez dólares entre sus dedos. Fue un movimiento casi imperceptible, un apretón de manos con el portero, y de repente el muro cayó. Entramos.

​Lo primero que te golpeaba no era la música, era la vibración. El suelo de la discoteca parecía un ser vivo, latiendo bajo nuestros pies con un ritmo de salsa y los primeros ecos de un reguetón salvaje que en aquel entonces apenas empezaba a conquistar el mundo. 

La oscuridad era densa, apenas interrumpida por flashes de neón que revelaban, por milisegundos, cuerpos entrelazados moviéndose con una naturalidad que a mí, el técnico de las montañas, me parecía de otro planeta.

​Olía a ron, al tabaco caro de Erich, a perfumes florales intensos y a ese sudor limpio que genera el baile frenético bajo la humedad del Caribe. Nos abrimos paso hasta la barra. Erich pidió dos rones dobles, de esa calidad que te quema la garganta pero te calienta el alma.

​¡Mira a tu alrededor, Elías! gritó Erich por encima de la música, con una voz llena de una euforia que nunca le vi en Europa. ¡Esto es lo que dejamos atrás! Aquí nadie te pregunta qué hiciste hoy en el trabajo. Aquí solo importa cómo te mueves y cómo miras.

​Me quedé allí, con el vaso frío en la mano, observando a Erich sumergirse en la penumbra. Él ya estaba en su elemento, moviéndose con esa elegancia que atraía las miradas de las jóvenes que poblaban la barra. Yo, por mi parte, sentía que cada nota de la música iba rompiendo un trozo del hielo que traía de Bad Ischl. Estaba en la oscuridad, rodeado de desconocidos, en una isla perdida en el mar y, por primera vez en mi vida, no tenía miedo de lo que vendría después.

​
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El Whisky, el Pecado y el Teléfono del Destino

​La efervescencia de la madrugada

​En la penumbra de la discoteca, el tiempo dejó de ser una medida lineal para convertirse en un torbellino de sensaciones. Entre el humo de los puros de Erich y el estruendo de la música, aparecieron ellas: dos bellezas exóticas que parecían haber emergido de las sombras mismas del paraíso. No buscaban una simple charla; buscaban vivir la noche con la misma intensidad que nosotros.

​Erich, en un gesto de absoluta generosidad y con el deseo de impresionar, pidió una botella de whisky exclusivo. Ver el ámbar del licor mezclándose con la cola en los vasos con hielo fue el detonante. Las chicas estaban eufóricas. En esta isla, un gesto así no era solo dinero; era un símbolo de estatus y de que la noche no tenía límites.

​Fue entonces cuando vi al verdadero Erich. El hombre contenido de Bad Ischl desapareció por completo. Se transformó en un encantador de serpientes, un seductor nato que manejaba las palabras y las miradas con una precisión que yo, el técnico del hospital, jamás hubiera imaginado. Las mujeres lo adoraban. Se reían de sus bromas, buscaban su contacto, y la proximidad física se volvió inevitable. El aire quemaba, y no era por el calor del Caribe, sino por la electricidad que recorría nuestra mesa.

​Dieron las cuatro de la mañana. Las luces de la discoteca se encendieron, revelando el cansancio de los demás, pero nosotros estábamos en la cima del mundo. El alcohol y la adrenalina nos mantenían a flote. Las chicas, con los ojos brillando por el whisky y la libertad, preguntaron con urgencia:

​¿Y ahora qué? La noche es joven.

​Erich, con una seguridad que rayaba en la arrogancia, sentenció:

​En el lobby bar la vida no cierra. La barra de veinticuatro horas nos espera para el último trago.

​Nos trasladamos al lobby. Allí, el ambiente era más tranquilo pero igual de cargado. Yo me sentía como un rey: soltero, libre y flanqueado por dos mujeres espectculares que disfrutaban de mi compañía mientras Erich seguía liderando la función. 

Estaba aprendiendo del mejor. Estaba viendo cómo se conquistaba el paraíso. Todo parecía perfecto hasta que el destino decidió cobrar su factura. El camarero del lobby bar se acercó a nuestra mesa con una expresión neutral:

​¿Señor Erich? Tiene una llamada en el teléfono de la barra.

​Erich se levantó con calma, pensando quizás que era algún arreglo de último minuto o una broma. Me guiñó un ojo y se dirigió a pagar la cuenta antes de contestar. Yo me quedé allí, saboreando el momento con las dos bellezas, sintiéndome el dueño del mundo. 

Lo que Erich no sabía es que una de las mujeres que lo pretendía, en un arranque de celos o quizás de travesura mal calculada, había ido a la recepción. Ella sabía su nombre y su origen: Erich de Bad Ischl. Le pidió a la recepcionista que lo comunicara con su habitación o que buscara a su compañero. La recepcionista, cumpliendo su labor con una eficiencia letal, terminó despertando a la leona que dormía en la habitación.

​Cuando Erich tomó el auricular, no era una voz dulce la que escuchó, sino el trueno de su esposa que, desde la habitación, exigía explicaciones imposibles de dar a las cuatro y media de la mañana, rodeado de risas femeninas y olor a whisky.
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El invierno en la habitación 402

​Esa llamada marcó el final de la aventura para mi amigo. El halcón había sido capturado. El resto de las vacaciones para él se convirtieron en un campo de batalla doméstico, una guerra constante que lo mantuvo encerrado en la disciplina matrimonial. Su libertad había muerto en ese teléfono de baquelita. 

Mientras el sol del Caribe empezaba a calentar las palmeras, en la habitación de Erich se había instalado un glaciar. La decepción de su esposa no era solo una rabieta; era un muro de hielo absoluto. Erich, el hombre que horas antes dominaba la discoteca con un whisky en la mano, ahora caminaba con la cabeza baja. Ella le impuso lo que yo llamaba la fianza invisible.

​Erich llevaba ahora una falla electrónica simbólica en su tobillo. No podía dar un paso sin su permiso. Cada mirada suya era un interrogatorio, cada minuto de silencio era una sentencia de muerte para su diversión. 

Se acabó el ron, se acabaron los puros compartidos en la barra y, sobre todo, se acabaron las salidas con Elías. Yo veía a mi amigo desde lejos, sentado en una mesa de desayuno bajo la vigilancia estricta de su mujer, y sentía una mezcla de lástima y alivio. Erich estaba pagando el precio más alto por su descuido, y su castigo duraría el resto del viaje.

​Pero mientras Erich se hundía en sus obligaciones conyugales, algo en mí terminó de despertar. Observé su caída y, aunque sentí pena por mi mentor, también sentí una descarga de energía pura. Había visto cómo funcionaba el juego. Había olido el perfume de la conquista. 

Por primera vez en mi vida, estaba realmente solo en un país extraño. Sin el escudo de Erich, me sentía desnudo, pero también peligrosamente libre. Decidí que no iba a dejar que la guerra de mi amigo arruinara mi destino.

​Observé cómo se retiraba cabizbajo hacia el ascensor y me giré hacia las chicas, que me miraban con curiosidad, esperando ver qué haría el soltero ahora que el jefe se había ido. Sonreí. El técnico de Bad Ischl se había quedado atrás, enterrado bajo los treinta y tres grados y el ron de la noche anterior. 

Erich me había dado las llaves del paraíso, pero él no podía entrar. Ahora me tocaba a mí caminar por ese jardín solo. Salí del hotel, dejando atrás la atmósfera gélida de la pareja, y caminé hacia donde la verdadera isla respira. La verdadera historia de Elías estaba empezando.
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El Precio del Aprendizaje 
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Mis primeras palabras en libertad

El dinero del aprendizaje

​Mi español era rudimentario, una mezcla de gestos y palabras sueltas que intentaba encajar como las piezas de las máquinas que reparaba en Bad Ischl. Me acerqué a los locales, a los hombres que se sentaban a la sombra de los edificios coloridos a jugar dominó y a las mujeres que observaban el mundo con ojos expertos.

​¿Una cerveza? preguntaba, intentando sonar seguro.

​Pronto me vi rodeado de gente. Me aceptaron rápido, o al menos eso creía yo. Me hablaban rápido, con ese acento que parece una canción, y yo asentía, intentando captar el sentido de sus historias. Pero la hospitalidad tenía un precio. En cada bar, en cada esquina, yo era el que pagaba. El Lehrgeld, el dinero del aprendizaje, empezó a fluir de mi bolsillo. Si había diez personas, yo pagaba diez cervezas. Me sentía el rey de la mesa, pero en el fondo sabía que estaba comprando mi entrada a un mundo que todavía no comprendía.

​Fue en esas charlas, entre trago y trago, donde empecé a recibir la verdadera educación que Erich no me dio. Los locales, al ver que yo era un soltero generoso, empezaron a darme información valiosa. Me hablaban de las mujeres de la noche, de las chicas ligeras que frecuentaban los hoteles.

Ten cuidado, Elías, me decía un hombre mayor con la piel curtida por el sol. Aquí hay flores que solo abren de noche para atrapar a los extranjeros. Saben lo que quieres escuchar y saben cómo hacer que tu billetera sea más ligera que tu corazón.

​Aprendí a distinguir entre la sonrisa genuina y la sonrisa profesional. Me explicaron los códigos, los lugares donde se movían y cómo funcionaba ese mercado de ilusiones. No era como en las películas; era una red compleja de necesidad y deseo. Yo escuchaba con atención, absorbiendo cada detalle como una esponja. El técnico de Bad Ischl estaba aprendiendo a reparar algo mucho más complejo que un motor: estaba aprendiendo a navegar por el alma humana en el paraíso. Cada dólar gastado era una lección aprendida. Estaba solo, sí, pero mis ojos se estaban abriendo a una realidad que Erich, con todo su encanto, nunca llegó a dominar.
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​Sirenas en el cristal turquesa
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​El sol de la mañana no perdonaba, pero en el agua era una bendición. Me alejé de la orilla, dejando atrás el bullicio de los turistas que apenas despertaban. Nadar en ese mar era como flotar en un sueño líquido. El color turquesa era tan intenso que me preguntaba si mis ojos, acostumbrados al gris de los inviernos de Bad Ischl, podrían soportar tanta belleza. Allí, rodeado de nada más que azul infinito, me sentí limpio de mi vida anterior.

​De repente, el silencio del mar se rompió con unas risas cristalinas. A unos metros de mí, dos figuras emergieron del agua como si el océano las hubiera creado de la nada. Eran jóvenes, vibrantes, con una belleza que parecía desafiar las leyes de la naturaleza. Sus cabellos negros chorreaban sobre sus hombros bronceados y sus ojos brillaban con una picardía que me hizo olvidar cómo respirar. Se acercaron nadando lentamente, acortando la distancia con una naturalidad que me desarmó. Una de ellas, con la piel del color del café tostado, se detuvo tan cerca que podía ver las gotas de sal en sus pestañas.

​¿Qué hace un hombre tan serio solo en este mar tan lindo? preguntó ella en un español suave, casi un susurro.

​Sentí que la voz de Erich resonaba en mi cabeza: "Confianza, Elías. En el paraíso, el miedo no existe".

​No estoy solo, respondí, sorprendiéndome de mi propia audacia mientras intentaba que mi español roto sonara firme. Estaba esperando que el mar me trajera lo mejor de la isla. Y parece que el mar me ha escuchado.

​Ambas soltaron una carcajada que sonó como música. La otra chica, un poco más baja y con una sonrisa que iluminaba toda la playa, se acercó por el otro lado.

​¡Mira qué atrevido el extranjero! le dijo a su amiga. Luego se giró hacia mí. ¿De dónde vienes, mister? Traes el frío en los ojos, pero el sol de aquí ya te está empezando a cambiar.

​Vengo de las montañas, de la nieve les dije, mientras bajo el agua sentía el movimiento de las corrientes y, por un segundo, el roce de una pierna suave contra la mía. Pero allí las máquinas se rompen y yo las arreglo. Aquí, siento que soy yo el que se está arreglando.

​¿Reparas máquinas? preguntó la primera, acercándose un centímetro más. El agua nos cubría hasta los hombros, creando una intimidad forzada y deliciosa. ¿Y puedes reparar un corazón aburrido?

​Puedo intentarlo,respondí, mirándola fijamente a los ojos, tal como Erich me había enseñado. Pero para eso necesito tiempo... y quizás algo más que agua salada.

​Eres inteligente, dijo ella, pasando su mano por la superficie del agua y salpicándome suavemente. Pero aquí el tiempo vuela. Si quieres conocernos, tienes que ser rápido.

​El juego de miradas bajo el sol era embriagador. Me sentía poderoso; sentía que cada palabra que salía de mi boca era un ladrillo más en la construcción de mi nueva identidad. Ya no era el técnico solitario; era un hombre flirteando con dos sirenas en el corazón de la Karibik.

​Vengan conmigo al bar de la playa les dije, extendiendo mis manos bajo el agua y rozando sus cinturas por un breve instante. Vamos a bebernos el sol y a hablar de cómo es la vida aquí, lejos de la nieve. Yo invito. Quiero saber todo de ustedes.

​Ellas se miraron entre sí, con esa complicidad femenina que es igual en todo el mundo.

​Está bien, técnico de las montañas dijo la más alta, empezando a nadar hacia la orilla. Pero ten cuidado. El sol de esta isla quema más de lo que parece, y nosotras no somos tan fáciles de arreglar como tus máquinas.

​Salí del agua tras ellas, observando sus figuras recortadas contra el blanco de la arena. El contraste era absoluto: mi piel todavía pálida frente a su bronceado perfecto, mi pasado frente a este presente vibrante. Sabía que Erich, desde su prisión en la habitación 402, daría cualquier cosa por estar en mis zapatos en este momento. El alumno no solo había aprendido; el alumno estaba empezando a escribir su propia historia.
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​El precio de una sonrisa tropical
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​Sentados en el bar de la playa, el aire se volvió denso. Las dos chicas, a las que llamaremos Yaneisy y Lissette, se acercaron tanto que sus muslos rozaban los míos. El aroma a coco de su protector solar era embriagador.

​Elías comenzó Yaneisy, mirándome con una tristeza que parecía demasiado real para ser fingida. Tú nos ves aquí, riendo, bailando... pero nuestra vida es una lucha. Yo estudio medicina en la capital, pero para pagar la habitación y los libros, mi familia tiene que dejar de comer.

​Lissette asintió, tomando mi mano entre las suyas. Sus manos eran suaves, pero sus ojos tenían la dureza de quien ha crecido rápido.

​A veces, Dios envía ángeles como tú, hombres que vienen del frío pero tienen el corazón caliente. Nosotras no queremos tu dinero, Elías... queremos tu protección. Queremos darte todo el amor que un hombre puede soñar a cambio de que tú seas nuestro guardián aquí.

​Me quedé en silencio, sintiendo el pulso de la música de fondo. En mi mente apareció Erich. Lo vi en aquel bar oscuro de Austria, diciéndome: "Lleva cosas, Elías. Para ellas, una camiseta de marca es un tesoro. Te tratarán como a un rey si les das lo que el mundo les niega".

​¿Ustedes creen que yo puedo ser ese ángel? pregunté, con la voz temblando un poco por la emoción y el ron.

​Tú ya lo eres susurró Lissette, acercando sus labios a mi oído. Solo mira cómo nos tratas. No nos miras como a objetos, nos miras como a mujeres. Eso, para nosotras, es más valioso que el oro. Pero... una chica necesita ponerse linda para su ángel, ¿no crees?
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El arsenal de la seducción
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​Me levanté de la mesa como si caminara sobre nubes.

​Esperen aquí. Tengo algo que les pertenece.

​Subí a la habitación. Al entrar, el silencio era absoluto, roto solo por el zumbido del aire acondicionado. Abrí mi maleta y allí estaba el arsenal de seducción que Erich me había hecho preparar. 

Saqué tres pares de hot pants de colores chillones amarillo canario, azul eléctrico y rojo pasión, varias camisetas de algodón fino con estampados europeos y una caja llena de bisutería que brillaba bajo la luz de la lámpara.

​Me sentí como un mercader de seda en la antigua ruta de Oriente. No era solo ropa; era el combustible de mi fantasía. Metí todo en una bolsa y me miré al espejo. Ya no era el técnico pálido. Mi piel estaba roja por el sol, mis ojos brillaban por el alcohol y mi espíritu estaba encendido por la promesa de amore.

​Bajé a la playa. Ellas estaban allí, esperándome, como dos gacelas atentas. Cuando puse la bolsa sobre la mesa de madera, el tiempo se detuvo.

​Ábranla dije con la autoridad de un patrón.

​Yaneisy sacó primero el hot pant rojo. Lo acarició como si fuera piel de ángel.

​¡Ay, Elías! ¡Mira esta tela! ¡Esto es de Francia!

​Lissette se puso un collar de piedras azules que costaba cinco euros en Bad Ischl, pero que en su cuello moreno parecía una joya de la corona británica.

​¿Esto es para nosotras? ¿De verdad? preguntaron casi al unísono.

​Todo respondí. Y hay mucho más de donde vino eso, si son buenas.
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​El séptimo cielo y la caída del maestro
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​Lo que siguió fue un huracán de gratitud. Ambas se lanzaron sobre mí en medio del bar. Sentí sus besos en mi cuello, en mis mejillas, sus brazos rodeándome con una fuerza que me dejó sin aliento. Los turistas de las mesas cercanas murmuraban, algunos con envidia, otros con desprecio, pero yo estaba en otra dimensión.

​¡Eres el mejor hombre de esta isla! gritaba Lissette mientras se probaba una camiseta sobre su bikini. Esta noche, Elías, el paraíso va a quedarse pequeño para lo que vamos a hacer.

​Yo cerré los ojos y me dejé querer. Sentía que cada centímetro de mi piel cobraba vida. La ternura de sus gestos, la suavidad de sus voces llamándome "mi ángel", "mi amor"... era una droga más potente que cualquier licor.

​En medio del éxtasis, levanté la mirada hacia el edificio principal del hotel. Y allí lo vi. Una figura pequeña y solitaria en el balcón del cuarto piso. Era Erich. A pesar de la distancia, pude sentir su frustración. Él estaba allí, probablemente escuchando las quejas de su mujer sobre el calor o la comida, con su fianza electrónica invisible apretándole el tobillo.

​Erich me vio. Vio cómo las dos mujeres más bellas de la playa me cubrían de besos y caricias. Vi cómo levantó su mano, un gesto casi imperceptible, una mezcla de saludo y despedida. El maestro estaba acabado; el alumno era ahora el dueño de la noche.

​"Pobre Erich", pensé, mientras sentía la mano de Yaneisy acariciando mi pecho. "Él trajo el mapa, pero yo me quedé con el tesoro". La tarde caía, el cielo se volvía de un naranja sangriento y yo sabía que esa noche mi vida en Bad Ischl quedaría enterrada para siempre bajo la arena del Caribe.
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​El contrato del deseo y las paredes de salitre
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​Frente a la imponente fachada del hotel, el aire estaba cargado de electricidad. El guardia de seguridad me miraba como si yo fuera un niño tonto.

​Escuche, jefe me dijo el guardia con un tono que pretendía ser amable pero era cortante, estas muchachas no tienen el pase. Usted puede subir, ellas no. Es por su bien. Mañana me lo agradecerá.

​Yo estaba fuera de mí.

​¿Mi bien? ¡Yo pago por mi libertad! Ellas son mis invitadas, no delincuentes.

​Yaneisy me apretó el brazo, sus uñas se clavaron ligeramente en mi piel.

​Déjalo, Elías. No pelees con ellos. Aquí los uniformes siempre ganan. Vámonos de aquí. Mi tía tiene una Casa Particular cerca. Es mejor. Allí no hay ojos que juzguen, solo nosotros.

​¿Una casa? pregunté, todavía agitado. ¿Es seguro?

​Es el cielo, mi ángel susurró Lissette al otro oído, su aliento cálido contrastando con la brisa marina. Un lugar donde nadie te preguntará quién eres ni de dónde vienes. Solo importa que estamos juntos.

​Caminamos por calles oscuras, lejos del brillo de los neones. La casa era un edificio de techos altos y pintura desconchada. Al entrar, la tía nos recibió con una sonrisa que no llegaba a sus ojos, pero que se ensanchó cuando vio los billetes de dólar en mi mano.

​La casa es suya, mister dijo la mujer, contando el dinero con una velocidad asombrosa. Aquí nadie molesta. Pero si sale a la calle, cuide a sus niñas. La noche tiene oídos.

​Dentro de la casa, el ruido del ventilador de techo marcaba el ritmo de nuestras palabras. Nos sentamos en el suelo, sobre una alfombra vieja, con una botella de ron entre nosotros.

​Cuéntenme la verdad les pedí, mirando a Yaneisy. ¿Por qué tanto miedo al hotel? ¿Por qué no pueden entrar como cualquier persona?

​Yaneisy suspiró, dejando que el humo de mi puro la envolviera.

​Porque en esta isla, Elías, el mundo está dividido. El hotel es para los que vienen de fuera. Nosotros somos la decoración. Si entramos, piensan que estamos robando... o algo peor. Creen que el amor de una cubana siempre tiene un precio.

​¿Y lo tiene? pregunté, un poco herido por la duda.

​Lissette se acercó, poniendo su cabeza en mi regazo.

​Para los otros, quizás. Para ti... tú eres diferente. Tú nos trajiste regalos, nos escuchaste hablar de medicina, de nuestros sueños. ¿Sabes lo que es que alguien te pregunte qué quieres ser en la vida en lugar de cuánto cuesta una hora?

​Yo quiero que terminen sus estudios dije, con la ingenuidad desbordando mis palabras. Quiero ser el apoyo que necesitan. No me importa el dinero, tengo ahorros. Bad Ischl es aburrido, pero paga bien.

​Eres nuestro salvador dijeron casi al unísono.

​Y en ese momento, bajo la luz mortecina de una bombilla desnuda, les creí con cada fibra de mi ser.
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El despertar en la patrulla
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​Al tercer día, la confianza me había vuelto ciego. Salimos a caminar, sintiéndome el dueño del barrio.

​Vamos a comprar algo especial para la cena sugirió. Langosta, si encontramos.

​Mejor quédate en la casa, Elías advirtió Yaneisy con un deje de ansiedad. Hoy hay mucho movimiento en la avenida. La policía está limpiando.

​¿Limpiando qué? Estamos paseando insistí, pecando de arrogancia europea. Soy ciudadano austríaco, nadie me va a molestar.

​Caminamos apenas dos cuadras cuando el coche patrulla apareció. No fue una coincidencia; nos estaban esperando. El oficial bajó del coche, ajustándose el cinturón.

​¡Párense ahí! gritó.

​¿Algún problema, oficial? pregunté, intentando mantener la calma de Erich.

​El policía me ignoró por completo. Miró a Lissette y soltó una carcajada burlona.

​¿Otra vez tú, Lissette? ¿Y con un yuma nuevo? No aprendes, ¿eh?

​Es mi novio respondió ella, con la voz temblorosa. Estamos paseando, no estamos haciendo nada malo.

​¡Cállate! bramó el oficial. Ustedes dos, contra el coche. ¡Ahora!

​Me interpuse entre el policía y las chicas.

​¡Oiga! ¡Tienen documentos! ¡Son estudiantes! ¡Yo respondo por ellas!

​El oficial puso su mano sobre su funda y se acercó a mi rostro.

​Escuche, mister. Usted cree que está en una película de amor. Estas mujeres tienen más kilómetros en hoteles que un avión. ¿Estudiantes? Sí, estudian cómo sacarle los dólares a los tontos como usted. ¡Muévase o usted también viene a la estación por obstrucción!

​¡Elías, ayúdanos! gritaba Yaneisy mientras le apretaban las esposas. ¡Diles que nos conoces, diles la verdad!

​¡Sé la verdad! gritó el policía mientras las metía bruscamente en el asiento trasero. Luego se giró hacia mí, bajando el tono. Vuelva a su hotel de cinco estrellas, caballero. Beba su mojito y olvide estas caras. Mañana habrá otras diez iguales en la playa. No pierda su pasaporte por dos jineteras de quinta.

​El coche arrancó, dejando el sonido de sus gritos flotando en el aire caliente. Me quedé solo, con el sol quemándome la nuca y una sensación de vacío que no podía explicar.
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​La autopsia de un sueño
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​Regresé al bar, destrozado. Manuel, el viejo local, ya me tenía un vaso de ron preparado. No preguntó. Sabía.

​Se las llevaron dije, con la voz quebrada.

​Claro que se las llevaron, Elías respondió Manuel, limpiando un vaso con un trapo sucio. Es el ciclo de la isla. El turista llega, el turista paga, el turista se enamora de una mentira, y la policía pone orden para que el próximo turista pueda empezar de cero.

​Ellas lloraban, Manuel. No podía ser mentira insistí.

​Elías, hijo... aquí el llanto es una herramienta de trabajo. ¿Tú crees que el hambre no sabe actuar? Te contaron lo de la medicina, ¿verdad? Siempre es medicina o derecho. Nunca te dirán que limpian pisos o que simplemente quieren un par de zapatos nuevos. No las culpes a ellas, culpa al mundo que las puso ahí. Pero sobre todo, no seas tan arrogante de creer que en tres días ibas a cambiar sus vidas.

​Entré en el lobby del hotel. Allí estaba Erich, sentado exactamente en el mismo lugar donde lo dejé. Parecía un mueble más del hotel. Su mujer estaba a su lado, leyendo una revista de moda, ignorándolo por completo. Erich levantó la vista y vio mi rostro descompuesto, mi ropa sudada y mis manos vacías. Su mujer se levantó para ir al baño. Erich aprovechó esos diez segundos.

​¿Se acabó el cuento de hadas, verdad? me preguntó con una amargura que dolía.

​La policía se las llevaron, Erich. Eran... eran jineteras.

​Erich soltó una risa amarga, casi un sollozo.

​Todos somos algo aquí, Elías. Yo soy un preso de mi propia vida en Austria, y tú acabas de descubrir que el paraíso es un negocio. Al menos tú pudiste tocarlas. Yo solo puedo mirar el mar a través de este cristal.

​No es justo dije.

​Nada lo es respondió Erich, justo cuando su mujer regresaba. Pero ahora, por fin, estás despierto. Ahora puedes empezar a buscar de verdad, sin los cuentos de mi maestro ni los regalos de tu maleta.

​Subí a mi habitación, cerré la puerta y me senté en la cama. El técnico de Bad Ischl había muerto, el conquistador de la playa había fracasado, y en el silencio de la habitación, solo quedaba un hombre que necesitaba encontrar algo real antes de que el avión lo devolviera a la nieve.
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​La tregua y la sabiduría del cigarrillo
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​La tormenta en la habitación de Erich finalmente se había calmado. Su esposa, tras días de frialdad absoluta, pareció aceptar una tregua silenciosa. Nos encontramos los tres en la terraza del hotel, frente a un café que humeaba bajo el calor tropical. 

El silencio era pesado, pero ya no era hostil; era un silencio de entendimiento. Erich me miró, esperando a que su mujer se distrajera con el paisaje, y me hizo una señal para que lo acompañara a un rincón donde el humo de su puro no molestara.

​Elías, mírame dijo con una voz que había perdido su arrogancia y ganado una nota de cansancio. Lo que te pasó con las chicas... es el bautismo de fuego. Todos queremos creer que somos especiales, que ellas nos ven y olvidan el dinero. Pero la realidad es un muro de cemento.

​Me siento como un idiota, Erich respondí, mirando mis manos. Les di todo. Creía en sus estudios, en sus sueños...

​Escucha bien, porque esto es lo más importante que aprenderás aquí Erich exhaló una larga nube de humo y puso su mano sobre mi hombro. Hay dos mundos en esta isla. Está el mundo de las jineteras, que viven de la fantasía de hombres solitarios. Pero también hay mujeres con honor, con empleos serios, que trabajan duro en hospitales, en oficinas, que tienen dignidad y que jamás te pedirían un par de zapatos en la primera cita.
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