TELLE UNE PLUME AU VENT

De la même autrice


Laisser l’oiseau s’envoler — Tome 1 de la saga “Lucy Loiseau”


(contemporain, comédie romantique — 2020)


La ritournelle de l’hirondelle — Tome 2 de la saga “Lucy Loiseau”


(contemporain, comédie romantique — 2022)

Apolline et les trois fées

(roman jeunesse — 2021)

Plus de mensonges entre nous

(romance de Noël, cosy mystery — 2021)

plus d’informations sur

www.sam-deluca.com


Sam DeLuca

Telle une plume au vent

ROMAN

Les personnes et les événements dans ce roman sont fictionnels. Toute ressemblance avec des personnes ou des événements réels ne saurait être que fortuite.

Tous droits de reproduction, d’adaptation et de traduction, intégrale ou partielle réservés pour tous pays. L’auteur ou l’éditeur est seul propriétaire des droits et responsable du contenu de ce livre.

Le Code de la propriété intellectuelle interdit les copies ou reproductions destinées à une utilisation collective. Toute représentation ou reproduction intégrale ou partielle faite par quelque procédé que ce soit, sans le consentement de l’auteur ou de ses ayant droit ou ayant cause, est illicite et constitue une contrefaçon, aux termes des articles L.335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle.

Design couverture : Sam DeLuca et Louis Dupron

Crédits photos : Adobe Stock (#594569770 par Max Belchenko)

Photo de l’auteur : Clément Berthet

ISBN ebook : 9782958054953

Dépôt légal : juin 2023



“Il n’y a aucun mal à changer d’avis. 
Pourvu que ce soit dans le bon sens.”


Winston Churchill


“La donna è mobile
Qual piuma al vento,
Muta d’accento — e di pensiero.”



Rigoletto de Giuseppe Verdi









note de l’autrice


Cette novella est dans la continuité des tomes précédents (Laisser l’oiseau s’envoler et La ritournelle de l’hirondelle), elle ne peut pas être lue indépendamment.



Comme un bouquet de pleurs

Dimanche 14 juillet 2019

Je sais que ce ne sont pas mes affaires, mais c’est la meilleure chose à faire. La seule chose à faire, d’ailleurs, si je veux tirer cette histoire au clair.

Quoi qu’en pense Albert à cet instant, feignant de ne pas me connaître tout en me faisant les gros yeux.

Je jette un dernier coup d’œil autour de moi, histoire de ne pas passer pour la folle de service, penchée fesses en l’air, au beau milieu d’un cimetière sous la canicule du 14 juillet, mais nous sommes toujours seuls. Je tente d’attraper l’enveloppe de papier vélin ivoire sans prendre appui sur la tombe, mais le bouquet est trop loin — ou mes bras sont trop courts, question de perspective. À bas la bienséance ! Je cuis sous cette chaleur et de grosses gouttes de sueur perlent sur mon front. Je pose un genou sur la plaque de granit, une main sur la stèle et étends mon bras libre jusqu’à la petite enveloppe. Bingo !

Je me relève et entreprends de l’ouvrir sans la déchirer quand le papier me reste entre les doigts. Flûte ! Non seulement je suis en train de perturber le repos éternel de ce pauvre Michel, de violer l’intimité d’un inconnu, mais je ne pourrai même pas camoufler mes méfaits. Espérons que le karma soit clément avec moi…

J’extrais la carte de son cocon de papier et me prends à imaginer que la mère de James a envoyé ce bouquet. Qu’elle est toujours vivante. Qu’elle n’a pas complètement coupé les liens avec son passé. Qu’elle est prête à renouer avec sa famille...


Je soulève le rabat et découvre un court texte tracé d’une écriture ronde et élégante : “L’âge n’y fait rien. Le cœur ne vieillit jamais et le vide laissé par l’absence ne fait que grandir. L.”


Ces quelques mots me font frémir. “L.” comme Lili ? C’est forcément elle !

Je lève les yeux vers Albert pour qu’il vienne voir, mais monsieur est toujours posté, stoïque, devant la tombe voisine, faisant mine de se recueillir et de n’avoir rien à faire avec moi.

— Albert ! je rouspète. Cessez de faire l’enfant et venez voir ça ! Tout de suite !

Après avoir vérifié que personne ne rôde à proximité, il s’approche et jette un regard au message.

— C’est elle, n’est-ce pas ? je m’enthousiasme.

Albert se gratte le menton, comme lorsqu’il pèse le pour et le contre d’une situation avant de se décider.

— Cela pourrait aussi être n’importe qui… tempère Albert.

Je fronce les sourcils : 

— On sait déjà qu’il ne s’agit pas de sa sœur dont le prénom commence par un F. Comment s’appellent leurs parents ?

— Bob… commence Albert avant de se reprendre. Enfin, je veux dire, Robert et Odette Beauvais.

J’exulte.

— Aucun “L.” là-dedans ! Cela ne peut donc pas être eux, non plus.

— Surtout où ils sont maintenant… grimace mon complice en levant la tête vers le ciel.

— Oh ! Oui, en effet.

Albert hausse les épaules : 

— Mais cela ne prouve en rien que ce mot vient de Lili. Michel pouvait très bien avoir été ami, ou amant, avec un Laurent, Louis, ou Lucien, que sais-je !

En entendant ce prénom, je me remémore une autre découverte, quelques instants plus tôt, devant une autre pierre tombale.

— Vous pensez que Lucien et Michel… je souffle, tout bas, à Albert.

Ce dernier éclate de rire : 

— J’en doute fort, ou alors il aurait bien changé ! À l’époque, il semblait tout ignorer des gens de ce bord-là, si vous voyez ce que je veux dire.

La réaction de Lucien, quand il a découvert, grâce à ma grande bouche, l’homosexualité de son fils Maximilien, était des plus éloquentes. Cela semble effectivement fort peu probable qu’il ait eu une liaison avec un autre homme, même à l’âge de toutes les expérimentations et de la sexualité débridée. 

— En revanche, je suggère en pensant à voix haute, peut-être que Lucien sait quelque chose ? Peut-être avait-il gardé contact avec Michel et Lili quand ils vivaient à Paris…

Albert secoue la tête.

— Je ne pense pas, sincèrement. Il n’était pas très proche de notre groupe, il avait quelques années de moins que nous. Il a suivi son frère les premiers temps, mais il a vite fait bande à part.

— Vous pensez qu’il sait, pour James ? je m’interroge. Et qu’il n’a rien osé dire pour ne pas trahir la mémoire de Georges ?

— Pour ce que j’en sais, même s’ils se sont tournés autour pendant un moment, Georges et Lili n’ont été ensemble qu’une fois, le soir de ses dix-huit ans. Personne ne prête vraiment attention aux amourettes de plage et il faut avouer que c’était difficile de tenir le compte des conquêtes de Georges ! Si ça se trouve, Lucien n’a même pas su, à notre mariage, que le petit de Lili était son neveu…

Je souris en pensant que “le petit” a bien grandi. Et il aura certainement un sacré choc en apprenant qu’il a un oncle et un cousin. Lui qui a toujours cru que sa mère était morte quand il était bébé va devoir faire face à une réalité sans doute bien plus sordide. Celle d’un abandon maternel doublé d’un refus de paternité.

Mais James a le droit de savoir.

Ce qui me confère le devoir de le lui révéler.

Même s’il m’en veut d’avoir fouiné — malgré moi — dans son passé (de toute façon, au point où nous en sommes, je ne vois pas comment cela pourrait être pire…).

Reste à découvrir le fin mot de l’histoire.

Car si Georges n’a pas reconnu ce fils qu’il n’a jamais désiré, qu’en est-il pour Lili ? Pourquoi avoir mené cette grossesse à terme pour délaisser son enfant, quelques mois à peine après sa naissance ? Comptait-elle réellement sur l’implication de Georges ? Son refus d’assumer ses responsabilités était-il la goutte de trop dans un vase déjà bien plein ?

Que de questions sans réponse et aucun indice pour me permettre d’avancer dans cette quête !

Aucun indice ? Pas tout à fait.

J’analyse le bout de papier, toujours entre mes doigts.

— Vous pensez qu’une analyse comparative avec l’ADN de James pourrait prouver un lien de parenté avec l’expéditeur du bouquet ?

Albert écarquille les yeux, comme s’il n’était pas sûr d’avoir bien entendu.

— Le soleil vous a tapé sur le ciboulot ? Et puis d’abord, ils ne sont pas interdits en France, ces tests ADN ?

— On en trouve sur Internet, je marmonne.

— Encore une connerie marketing des Amerloques, je parie !

Je me garde bien de lui raconter que j’avais moi-même commandé un kit de test pour vérifier si Philippe était mon père. Dommage, j’avais reçu plusieurs offres promotionnelles de leur part. Bon, à bien y réfléchir, je ne suis pas persuadée qu’ils auraient pu récolter quoi que ce soit sur un papier manipulé par tant de mains différentes.

— Et puis, de toute façon, qui vous dit que c’est la personne qui a offert le bouquet qui a écrit cette carte ? s’exclame Albert. Si ça se trouve, c’est Isa qui l’a rédigée de la part du commanditaire.

Je fais la moue. Je n’avais pas pensé à cela. À côté de moi, Albert se dandine sur ses grandes jambes. Je sens qu’il commence à se lasser de mes élucubrations quand une idée me vient. Rien ne me dit qu’elle va déboucher sur quelque chose, mais c’est la seule piste que j’aie.

— Albert… Vous voudriez bien me rendre un tout petit service ?


Le pouvoir des fleurs

Mardi 16 juillet 2019

— C’est absolument hors de question !

Albert n’en démord pas, il refuse d’entrer. Cela fait au moins cinq minutes que je tente de le convaincre, à faire les cent pas sur le trottoir et à présenter mes arguments, mais rien n’y fait.

— Albert… je supplie. Vous pouvez bien faire ça pour moi, ce n’est pas la mer à boire tout de même !

Il écarquille les yeux :

— Alors, faites-le vous-même. Je ne comprends même pas pourquoi vous avez besoin de moi ! Vous avez une langue, plutôt bien pendue soit dit en passant, vous vous en sortirez comme une cheffe…

Il repart en direction de sa maison, au pas de course, m’obligeant à l’attraper par le bras pour le forcer à s’arrêter.

Je soupire et peste une énième fois :

— Mais je ne la connais pas comme vous la connaissez…

— Lucy, reprend Albert doctement, toujours prisonnier de mon emprise, Isabelle n’est pas une amie. C’est seulement ma fleuriste !

Voilà la seule piste que j’aie pour tenter de démêler le vrai du faux dans cette histoire de bouquet. Demander gentiment — ou implorer, au choix — la fleuriste du village pour lui soutirer le nom de l’expéditeur. Acceptera-t-elle de révéler cette information ? Rien n’est moins sûr, mais je n’ai pas d’autre idée.

— Ahah ! je m’exclame, lâchant par la même occasion le bras d’Albert. Vous avez dit “ma” fleuriste, c’est bien qu’elle compte un peu pour vous !

— Et puis, qu’est-ce que j’y gagne, moi, dans tout cela ? maugrée Albert en croisant les bras.

— Ma reconnaissance éternelle ? je lance avec un sourire mutin.

Mais cela ne semble pas suffire. Cependant, il reste planté devant moi et ne fait plus mine de s’enfuir. Serait-il en train de céder ?

— Si vous ne le faites pas pour moi, faites-le en mémoire de Michel et de Georges. Je suis sûre qu’au fond, vous êtes comme moi. Vous mourez d’envie de connaître la vérité, de savoir ce qui s’est passé après votre mariage et l’accident. Vous aussi, vous voulez savoir ce qu’est devenue Lili, sinon vous ne regarderiez pas les Oscars et les Césars chaque année !

Albert ouvre la bouche, sûrement pour contester, mais la referme au bout de quelques secondes, à court d’arguments.

— Bon… soupire-t-il. J’ai bien l’impression que vous n’allez pas me laisser en paix tant que je ne serais pas entré dans cette boutique. J’y vais et je demande seulement, je dis bien seulement, si elle peut me donner le nom de l’expéditeur du bouquet, c’est cela ?

J’acquiesce, les yeux brillants, et hoche la tête comme un chien sur ressort à l’arrière d’une voiture.

Albert exhale un long soupir et fait demi-tour en direction de l’entrée du magasin. Au moment où il pose sa main sur la poignée, j’ajoute à voix basse :

— Tant qu’à faire, demandez-lui aussi l’adresse, ça nous fera gagner du temps…

Mon compagnon d’enquête me gratifie d’un regard qui en dit long sur son sentiment à mon égard en cet instant.

— Merci Albert… Allez-y, je vous rejoins dans quelques minutes, histoire d’avoir l’air moins suspecte. Parlez-lui de la météo ou de ses vacances, en attendant que j’entre.

Il pousse la porte, activant la clochette située au-dessus de l’entrée, tandis que je croise les doigts et invoque une petite prière à Sainte Rita, patronne des causes perdues.

Je me poste discrètement près de l’angle de la vitrine pour tenir Albert et Isabelle à l’œil.

Je n’ai croisé la fleuriste que quelques fois et je garde un souvenir flou d’elle. À travers la vitre, j’observe la fringante quinqua : occupée à organiser des fleurs dans des bacs en plastique, elle fait de grands gestes quand elle parle. Ses mains plongent à intervalles réguliers dans les poches d’un tablier vert foncé qui lui ceinture la taille pour saisir et reposer un sécateur.


Une fois que j’ai compté jusqu’à cent “Mississipi” dans ma tête — habitude piquée au personnage de Ross dans Friends — je souffle un bon coup et entre dans la boutique sans moufter. Ne surtout pas me montrer trop enthousiaste ou pressée. Isabelle ne doit pas délaisser Albert pour venir s’enquérir de mes envies florales.


Je fais le tour de la boutique, lentement, concentrée sur les différentes espèces proposées. Mes yeux se posent sur des dizaines de fleurs sans y prêter un quelconque intérêt. Je focalise mon attention sur mon ouïe, pour ne rien rater de la conversation qu’Albert tente de lancer avec la commerçante.

— En tout cas, il faisait une de ces chaleurs avant-hier au cimetière… lance Albert, un peu trop fort.

Le rire d’Isabelle lui répond, un peu forcé, comme si elle surjouait un rôle.

— Oui, je me doute ! J’avais envie de faire un pique-nique, mais la fournaise extérieure m’en a dissuadée… Et puis, un pique-nique en solo, ce n’est pas très réjouissant, ajoute-t-elle avec une moue déçue.

— Ah, fait Albert, coi. Je ne sais pas trop, je n’ai pas pique-niqué depuis des années, je dois l’avouer. Mais vu cette chaleur, c’était plus prudent de rester à l’intérieur. Moi-même, j’ai bien cru que je n’arriverais jamais en haut de la côte du cimetière ! Mes fleurs vont vite faire triste mine… Elles n’ont pas les produits miracles que vous mettez dans les bouquets que je vous achète d’ordinaire. D’ailleurs, il y en avait un qui venait de chez vous, sur une tombe voisine de celle de ma défunte épouse. Il avait fière allure, celui-là !

Si Isabelle ne le voit pas arriver, avec ses gros sabots, c’est qu’elle est branchée sur une autre fréquence.

— Ah oui ? s’étonne Isabelle en saisissant une brassée de roses qu’elle entreprend d’agencer dans un seau.

— Oui, reprend Albert. Une belle composition comme vous savez si bien les faire, composée de roses blanches et d’une unique rose noire. Sublime travail…

Sa flatterie à peine déguisée me fait rire, mais je me mords la joue pour ne pas trahir mon indiscrétion.

— Oui, je vois très bien duquel vous parlez. C’est une commande que je réalise sur mesure tous les ans à cette date.

— Ah ? fait Albert, feignant de découvrir cette information. Je n’avais jamais remarqué. C’est pour quelqu’un d’ici ? On dirait un bouquet en hommage à Karl Lagerfeld !

Albert connaît le célèbre couturier allemand ? J’aurais tout entendu !

Isabelle se redresse, replace une mèche de ses cheveux méchés de blond derrière son oreille, avant de répondre :

— On ne peut rien vous cacher ! Ce n’est pas pour être désobligeante, mais il est vrai que les gens du coin me demandent des choses moins sophistiquées.

Elle rit à son tour, discrètement.

— Enfin, là, reprend-elle, c’est un cas un peu particulier. Je dois même aller le déposer le 14 juillet et pas un jour avant ! Alors que je ne travaille pas, moi… Mais bon, on m’octroie une belle compensation pour le dérangement, je ne vais pas rechigner.

De l’autre côté de la boutique, je jubile. Si Albert continue sur sa lancée, on aura peut-être toutes nos informations sans même les avoir demandées !

Isabelle saisit une nouvelle rose rouge dont elle coupe la tige en biseau. Puis une autre et ensuite, une troisième.

Albert se penche vers elle :

— Je parie que le commanditaire est aussi important qu’un grand couturier… lui chuchote-t-il, sur le ton de la confidence.

Je crois l’apercevoir lui faire un clin d’œil, j’aurais tout vu ! Qui aurait cru qu’il était capable d’être aussi affable et même un brin séducteur ?

En tout cas, la réaction ne se fait pas attendre du côté de la fleuriste.

— Aïe ! s’écrie-t-elle. Je me suis piquée ! Si ce n’est pas un comble pour quelqu’un qui a les mains dans les épines toute la journée !

Elle rougit et sourit, gênée, avant de se diriger derrière son comptoir en suçotant son pouce. Notre chère Isabelle en pincerait-elle pour Albert ? Cela pourrait bien faciliter les choses !

Profitant de cet interlude, Albert me jette un rapide coup d’œil. Je lui signale de poursuivre son interrogatoire.

— Vous savez, cette tombe sur laquelle vous déposez des fleurs chaque année, c’est celle d’un ami très cher qui nous a quittés il y a bien longtemps.

— Ah oui ? Je suis désolée pour vous. J’ai remarqué sur la stèle qu’il n’était pas bien vieux quand il est décédé… soupire-t-elle.

— Effectivement. Et pour tout vous dire, il s’est tué en voiture en partant de mon mariage, alors je garde une sorte de… culpabilité, dans cette histoire.

— Oh non… se lamente Isabelle. C’est horrible !

Albert laisse planer un silence et baisse la tête. Se sent-il réellement coupable ou joue-t-il un peu trop bien son rôle d’ami éploré ?

— Ce qui est terrible, c’est qu’après son accident, sa fiancée, qui a survécu, a complètement coupé les ponts. Je n’ai plus eu aucune nouvelle d’elle, alors que j’aurais tellement aimé pouvoir lui présenter mes excuses et m’assurer qu’elle ne manquait de rien.

La fleuriste joint les mains devant sa poitrine, triturant le mouchoir en papier qu’elle a enroulé autour de sa blessure.

— Je vous comprends. Cela a dû être affreux pour vous…

Albert hoche la tête, tristement.

— Si je pouvais retrouver quelqu’un de la famille de Michel, ou de ses anciens amis… Peut-être que cette personne aurait gardé contact avec sa fiancée et je pourrais enfin clore ce chapitre qui me hante depuis si longtemps…

Albert est tellement doué dans son interprétation que j’en ai la larme à l’œil.

— Oh… balbutie Isabelle. J’aimerais pouvoir vous aider, vraiment. Seulement…

— Seulement ? rebondit Albert, du tac au tac.

— Seulement les données concernant mes clients sont confidentielles. Je ne peux pas révéler ce genre d’information…

Mon coéquipier soupire et hausse les épaules, vaincu.


— Tant pis. J’aurais essayé, ajoute-t-il, avec un petit rire forcé. Cela fera un truc que je ne rayerai pas de ma bucket list, ce n’est pas dramatique.



Albert connaît le concept de la bucket list ? Cette journée n’en finira plus de m’étonner !


— C’était un plaisir de discuter avec vous, Isabelle, mais je vais vous laisser. Vous avez une cliente et je vous monopolise. On se revoit dans un mois pour mon bouquet traditionnel.

Il lui adresse un signe de la main, soulevant un chapeau imaginaire, et fait demi-tour en direction de la sortie.

— Attendez, Albert… l’interpelle Isabelle.

Albert esquisse un discret sourire qui fait frisotter sa moustache avant de se retourner : 

— Oui ?


Lili ou bien Lola, du pareil au même

Dimanche 21 juillet 2019

Toute la journée, j’ai craint que mon rêve ne coule au fond du lac.


Car Isabelle avait réellement une bucket list et des expériences qu’elle n’osait pas tenter seule. À la différence d’Albert qui n’avait découvert ce concept que la semaine précédente en visionnant Sans plus attendre. Dans ce film, Jack Nicholson et Morgan Freeman décident de réaliser ensemble la liste des choses qu’ils veulent accomplir avant de se retrouver six pieds sous terre (“before they kick the bucket” dans la VO).


C’est ainsi qu’Albert s’est vu affublé d’un gilet de sauvetage orange et d’un casque blanc sur la tête pour accompagner sa fleuriste adorée lors d’un baptême de ski nautique. Comme il fallait s’y attendre, tous les deux ont passé plus de temps au-dessous de la surface de l’eau qu’à surfer au-dessus. Alors j’ai prié. Encore une fois, encore plus fort. Pour que mon envie de retrouver Lili ne lui coûte pas la vie. Et aussi pour qu’il ne change pas d’avis pour la vente de l’Hirondelle, je dois l’admettre.

Pourtant, à la fin de la séance que j’observais à distance, lui et Isabelle riaient si fort qu’ils s’en tenaient les côtes. Et la main de la fleuriste, posée nonchalamment sur le bras d’Albert, m’a confirmé que j’avais vu juste : elle a le béguin pour mon grincheux préféré.


Il est maintenant 20 heures 30 et j’attends qu’Albert veuille bien prendre la peine de m’appeler pour me révéler ce qu’il aura appris. Je suis à deux doigts de débarquer chez lui pour exiger un rapport circonstancié quand la musique de Ça m’énerve, la célèbre chanson d’Helmut Fritz, retentit. La sonnerie paramétrée pour Albert. Heureusement, il ne le sait pas encore.



De surprise, le smartphone m’échappe des mains. Je pousse un semblant de juron et le récupère in extremis avant qu’il ne se fracasse sur le carrelage.


— J’ai bien cru qu’elle vous avait kidnappé ! Alors ? Où en êtes-vous ?

Un petit rire étouffé me parvient par l’écouteur.

— À l’apéritif, présentement. Bonsoir, Lucy, comment allez-vous ? me répond une voix de femme, avec une voix amusée.
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