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	Londres, 1815

	 

	La nuit enveloppait la majestueuse demeure dans un manteau de secrets, tandis que les horloges annonçaient l’heure de la clandestinité. Une douzaine de carrosses sombres s’arrêtèrent devant l’entrée, annonçant l’arrivée de l’élite britannique. Parmi les lords les plus influents émergea Lord Alexander Beamont, trente ans, dissimulé sous une cape noire qui ondulait mystérieusement dans la brise nocturne. Il descendit du carrosse avec la grâce d’un prédateur dans la pénombre, son corps drapé d’un voile d’ombres. Ses yeux bleus, perçants, scrutaient les environs avec acuité. L’atmosphère lugubre ne l’intimidait guère ; au contraire, il semblait se fondre en elle, comme s’il appartenait aux ténèbres.

	D’un pas assuré, Alexander se dirigea vers la demeure. Sa présence dégageait une aura d’autorité, comme s’il portait en lui les secrets de contrées lointaines et les peines d’une vie marquée par l’obscurité.

	La porte s’ouvrit dans un grincement, révélant un couloir éclairé uniquement par des torches encastrées dans les murs qui vacillaient dans la pénombre. Alexander avança jusqu’à se retrouver devant une autre entrée. Celle-ci était en bois massif, digne des châteaux médiévaux. Il s’arrêta, perplexe. Derrière cette barrière solide, des voix agitées d’hommes vibraient dans l’air, suggérant une intrigue qui se déroulait à son insu. Il fronça les sourcils, ses yeux bleus observant la porte avec méfiance. Il ne savait pas pourquoi il se trouvait là, ni pourquoi il avait reçu, la veille, une missive lui enjoignant de venir de toute urgence. Aucun expéditeur. Juste le jour et l’heure. La tentation d’ignorer l’invitation fut forte, mais l’incertitude et la curiosité prirent le dessus, d’autant plus qu’il n’était arrivé à Londres que depuis deux jours et que peu de gens savaient qu’il était en ville.

	Les voix secouèrent ses pensées, l’en arrachant violemment. Alexander se tenait sur un seuil inconnu, où l’intrigue et le mystère tissaient une tapisserie impénétrable. Il leva la main droite et poussa la porte avec prudence. Elle s’ouvrit lentement, révélant une scène qui le laissa sans voix. Ce qui s’étendait devant lui dépassait tout ce qu’il aurait pu imaginer, une vision défiant la logique et le plongeant dans l’abîme de l’inattendu. Sans savoir encore ce qu’il faisait là, ni pourquoi on l’avait convié dans un endroit si insolite, le marquis de Huntingdon se résolut à faire demi-tour. Mais avant qu’il ait pu parcourir la moitié du couloir, un homme vêtu d’un costume sombre s’approcha de lui.

	— Êtes-vous Lord Huntingdon ? — demanda-t-il. Alexander acquiesça d’un léger mouvement de tête.

	— Je vous en prie, suivez-moi. L’hôte vous a réservé une place spéciale — ajouta-t-il avant de se diriger vers le vestibule.

	Tous deux commencèrent à gravir l’escalier. Alexander suivait le domestique en silence, observant attentivement tout autour de lui. Les murs étaient nus, dépourvus de tableaux, tapisseries ou ornements. Seules les torches rompaient l’obscurité. La sensation d’être dans un château médiéval se renforçait à chaque marche gravie. Soudain, le domestique s’arrêta. Alexander l’observa avec une méfiance non dissimulée. Le serviteur désigna une entrée au fond d’un autre couloir. D’un pas assuré, le port empreint de l’élégance et de la prestance que lui conféraient son rang et ses années, il s’avança vers le lieu indiqué. Cette fois, il n’eut pas besoin de pousser la porte : quelqu’un, de l’autre côté, l’avait déjà fait.

	Un fauteuil, une table, une bouteille de liqueur et un verre. Voilà tout ce qu’il trouva dans cette petite pièce obscure. La tension dans le corps, comme un homme qui pressent le danger, il avança vers le fauteuil à oreilles, se posta devant et, avec majesté, écarta sa cape pour s’y asseoir. Sans un mot, le serviteur referma la porte derrière lui. Les voix attirèrent de nouveau son attention. Il regarda devant lui et eut la sensation d’être au théâtre, dans une loge privilégiée. En contrebas, une petite scène illuminée par une dizaine de bougies s’étendait à ses pieds. Un homme, vêtu comme le domestique qui l’avait conduit jusqu’ici, se plaça au centre de la scène.

	— Messieurs, poursuivons avec la vente suivante — annonça-t-il.

	Intrigué de découvrir ce qui pouvait bien être mis aux enchères ici, Alexander se leva, se servit un verre et s’approcha du petit muret qui servait de balcon. Tandis qu’il portait à ses lèvres la première gorgée, l’objet de la vente apparut.

	— Nom de Dieu ! — s’exclama-t-il en voyant une femme vêtue d’une longue chemise de nuit blanche.

	La surprise et l’indignation se reflétèrent dans ses yeux bleus alors qu’il observait la scène qui se déroulait devant lui. Était-ce une vente aux enchères… de femmes ? Qui donc avait osé l’inviter à une chose aussi atroce ? Il fronça les sourcils, furieux et écœuré. Il vida son verre d’un trait et s’apprêtait à partir lorsque l’homme chargé de vendre la femme commença à la présenter.

	— Messieurs, veuillez contempler la délicieuse Emily Reynolds, descendante d’une famille loyale et noble. Elle a travaillé dans la demeure du défunt marquis de Huntingdon — annonça le commissaire-priseur avec un sourire malicieux.

	Le nom d’Emily Reynolds résonna à ses oreilles comme une mélodie du passé. L’impact fut immédiat ; son monde sembla se figer l’espace d’un instant. Emily, la femme dont il était tombé amoureux dans sa jeunesse, se trouvait là, devant lui, sur une scène sinistre et lugubre. La surprise le figea sur place, l’incrédulité noyée dans le bleu de ses yeux tandis qu’il absorbait l’impitoyable réalité. Son pouls s’emballa comme un galop effréné. Son cœur battait violemment, lui rappelant l’amour interdit qu’ils avaient partagé sept ans plus tôt. Sans le vouloir, il revit les souvenirs d’un temps où son cœur brûlait de passion et d’insouciance. Malgré la distance et les années, chaque trait de son visage, chaque nuance de sa voix était restée gravée dans sa mémoire.

	Un nœud se forma dans sa gorge, l’étouffant sous le poids des émotions refoulées. Le passé, qu’il croyait enterré dans les terres d’Irlande, resurgissait avec une force inéluctable. La pièce semblait se refermer sur lui, la tension s’emparait de son corps, et la brutalité de la situation le frappa comme une tempête.

	— Les enchères sont ouvertes — déclara le commissaire-priseur, ignorant tout du tourbillon d’émotions qui envahissait Alexander à cet instant.

	Sans détacher son regard d’Emily, Alexander tenta de retrouver les traits de la femme qui avait jadis conquis son cœur. La lumière vacillante des bougies révélait à peine les contours de son visage. En lui, la nostalgie se mêlait à l’incertitude, tandis qu’il s’efforçait de capter chaque détail. Ce fut alors que le commissaire-priseur, avec une élégance presque théâtrale, lui releva le menton comme s’il présentait au public une œuvre d’art. La lumière dévoila ses traits, et le cœur de Huntingdon chavira. Bien que la distance et l’ombre conspirent contre lui, chaque ligne de ce visage lui semblait familière. À cet instant, il crut qu’elle avait tourné les yeux vers l’endroit où il se trouvait. Un flot d’émotions contradictoires l’envahit : le désir ardent de la revoir après tant d’années et la peur qu’elle ne le reconnaisse. Pourtant, si Emily avait bien regardé dans sa direction, l’obscurité le protégeait encore, dissimulant sa présence dans les ténèbres.

	L’atmosphère se chargea de tension lorsque la vente s’intensifia. Cinq ou six hommes se mirent à enchérir pour elle, chaque offre surpassant la précédente. Le commissaire-priseur, habile dans son rôle de maître de cérémonie, annonçait les montants avec un sourire, attisant la compétition entre les acheteurs.

	— Cent livres ! — lança un homme d’une voix rauque et provocante.
— Deux cents ! Deux cents pour ce joyau ! — retentit une autre voix, teintée de convoitise.

	Alexander regardait, impuissant, les poings serrés et la mâchoire crispée, tandis que les enchères atteignaient des sommets. Chaque offre était un coup porté à son cœur, lui rappelant qu’on allait lui arracher Emily une fois de plus, non par amour, mais par la cupidité de ces hommes sans scrupules.

	Et elle… elle était terrorisée…

	Depuis son poste d’observation, dissimulé dans l’ombre, il vit qu’elle se recroquevillait sur elle-même, un réflexe instinctif pour se protéger de la menace imminente. Le cœur d’Alexander battait avec fureur. Emily, prise dans le tumulte de la vente, regardait autour d’elle, les yeux affolés, cherchant désespérément une échappatoire dans ce labyrinthe de désirs malsains et d’avidité sans bornes.

	L’âme d’Alexander se nourrissait de la colère que lui inspiraient les propos abjects entendus, et de l’effroi qu’il lisait dans le regard d’Emily. Comment avait-elle pu finir ici ?

	— Mille livres ! — résonna sa voix, tel un coup de tonnerre.

	L’impact fut immédiat. La salle fut plongée dans un silence de tombe. Tous les regards se tournèrent vers l’endroit où se tenait Alexander, mais l’obscurité demeurait son alliée, masquant toujours son visage. Emily, elle, ouvrit grand les yeux en entendant l’offre inattendue, et tenta en vain de distinguer l’homme qui venait d’enchérir sur elle. Elle ne vit qu’une silhouette imposante dont les traits restaient perdus dans la pénombre.

	Le commissaire-priseur, après quelques secondes, détourna son regard du balcon mystérieux pour revenir vers les messieurs réunis au rez-de-chaussée. Bien conscient qu’il serait impossible de surpasser une offre aussi généreuse, il tenta néanmoins sa chance.

	— Mille livres ! Quelqu’un parmi les présents souhaite-t-il faire une offre supérieure ? — demanda-t-il.

	Mais seul l’écho de ses paroles lui répondit. Le silence persista, témoignage éloquent que la somme offerte par le mystérieux gentleman était irrésistible. Le commissaire-priseur balaya l’audience du regard, à la recherche d’un éventuel prétendant, mais aucune voix ne s’éleva pour relever le défi.

	— Adjugée au gentleman pour mille livres ! — déclara-t-il enfin, mettant un terme à la vente.

	Un murmure parcourut l’assistance tandis qu’Emily était conduite vers un lieu inconnu dans cette demeure lugubre. Les regards curieux et les chuchotements se multipliaient, chacun tentant de deviner l’identité du mystérieux homme qui avait offert une somme exorbitante pour cette femme. Pourtant, Alexander resta dans l’ombre. Lorsqu’il eut la certitude qu’on emmenait Emily, il quitta les lieux aussitôt. Il s’éloigna d’un pas décidé dans le couloir obscur, bien résolu à abandonner ce théâtre macabre. L’écho de ses pas se mêlait au bruissement des conversations réprimées qui flottaient encore dans l’air. Mais l’homme qui l’avait conduit jusque-là se dressa devant lui.

	— Milord, accepteriez-vous de me suivre ? — demanda-t-il avec l’élégance et la sobriété d’un serviteur ayant longtemps œuvré pour une famille illustre.

	Alexander acquiesça d’un signe grave et le suivit. Le lieu où l’amenait l’employé se trouvait dans l’aile opposée de la demeure. Après avoir traversé un couloir semblable à un labyrinthe, l’ambiance changea du tout au tout. Il n’y avait plus d’obscurité ni de murs nus, mais tout le contraire. Des commodes, des tableaux, des vases remplis de fleurs fraîches, des tapis recouvrant le sol pour étouffer le bruit des pas. La zone dans laquelle Alexander pénétra après avoir franchi une lourde porte ressemblait à une maison. Un foyer chaleureux et luxueux.

	Comment une demeure pouvait-elle offrir deux visages aussi opposés ? Qui était donc le propriétaire de cette résidence isolée, loin de Londres ? Tandis qu’il réfléchissait, il vit le domestique s’arrêter devant lui.

	— Monseigneur vous attend — dit l’homme avant de tourner la poignée et de lui ouvrir la porte.
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	En franchissant le seuil, Alexander se retrouva dans une pièce qui respirait l’opulence et le bon goût. La lumière chaude des bougies baignait une chambre richement décorée. Des meubles élégants, des tapisseries raffinées, une cheminée crépitante ajoutant une touche de chaleur à l’atmosphère. Au centre, un imposant bureau en acajou dominait l’espace, derrière lequel était assis un homme à l’allure distinguée, dont la silhouette se révélait peu à peu à travers les ombres.

	— Huntingdon, quel plaisir de te revoir — salua l’hôte mystérieux, sa voix résonnant avec un calme parfaitement maîtrisé.

	Le mystère sur l’identité du propriétaire de cette demeure majestueuse se dissipa au moment même où les yeux bleus d’Alexander se posèrent sur celui qui l’attendait derrière le bureau. La silhouette élancée et assurée appartenait à un homme avec qui il avait grandi. Ensemble, ils avaient affronté les tourments de l’adolescence et les prémices de l’âge adulte. À cette époque, ils étaient de très bons amis. Mais cette amitié avait pris fin le jour où Alexander s’était réveillé en Irlande.

	— Tu n’entres même pas me saluer après le service que je t’ai rendu ? — demanda Ezra d’un ton moqueur.

	Alexander, encore troublé par cette révélation, s’avança vers le vicomte et lui tendit la main en guise de salut.

	— C’est toi qui m’as envoyé la lettre ? — demanda-t-il en le regardant droit dans les yeux.

	— Oui — répondit Ezra. — Et j’imagine que tu as compris pourquoi je l’ai fait — ajouta-t-il en lui désignant un fauteuil pour qu’il s’installe, car la conversation serait longue.

	Mais Alexander n’avait pas l’intention de s’asseoir. Ce qu’il voulait, c’était lui expliquer qu’il réglerait le montant de la mise faite pour Emily, et l’emmener aussitôt en lieu sûr. Là, une fois protégée, il découvrirait ce qui avait pu lui arriver pour en arriver à être vendue.

	— Ne te presse pas — commenta le vicomte, devinant ses pensées. — Elle va bien. Une femme de chambre s’occupe d’elle en ce moment, et elle restera en sécurité jusqu’à ce que tu décides où tu veux qu’on la conduise.

	Bien qu’il n’approuvât pas l’idée de prolonger sa présence dans cet endroit, Alexander s’assit finalement et accepta le verre que son ancien ami lui tendait.

	— Comment as-tu su que j’étais revenu à Londres ? — demanda Alexander, après avoir avalé une gorgée de liqueur. — À peine cinq personnes sont au courant, y compris mes domestiques.

	— Je suis au courant de tout ce qui se passe dans cette ville — répondit-il avec un sourire en coin et un regard perçant.

	— J’imagine que tu as beaucoup changé durant ces sept années où j’étais absent — lança Alexander, en tentant de se rappeler un épisode où Ezra aurait montré du courage. Il n’en trouva aucun, car chaque fois qu’il avait un problème, Ezra se tournait vers Jackson Hastings ou lui-même pour le résoudre.

	— Beaucoup de choses ont changé, Alexander — commenta Ezra en s’asseyant.

	Alexander observa attentivement son ami, qui approchait lui aussi de la trentaine. Malgré les rides qui marquaient maintenant le coin de ses yeux, son visage n’avait pas tant changé. En revanche, son attitude, elle, semblait bel et bien différente.

	— Comment Emily est-elle arrivée ici ? — demanda enfin Alexander.

	— Quand tu es parti…

	— Quand on m’a drogué, embarqué de force sur un navire, et que je me suis réveillé en Irlande — interrompit Alexander, désireux de rétablir la vérité sur les raisons de son départ et l’impossibilité dans laquelle il s’était trouvé d’épouser Emily.

	— J’ai du mal à croire qu’il m’ait fallu sept ans pour découvrir la raison de ta disparition de Londres — avoua Ezra, sans laisser transparaître la moindre émotion dans sa voix.

	— Cette disparition a été à l’origine de bien des choses dans ma vie — affirma Alexander, conscient que l’indifférence de son ancien ami était due aux mensonges répandus par son père, le défunt marquis de Huntingdon.

	— À l’origine de beaucoup de choses ? — répéta le vicomte en plissant les yeux.

	— Oui — confirma Alexander.

	Un instant, les deux hommes gardèrent le silence, comme s’ils tentaient de rassembler les pièces d’un puzzle qui, depuis des années, refusaient de s’imbriquer. Soudain, le vicomte se leva de son fauteuil, contourna le bureau, s’appuya contre le bord, croisa les bras et regarda Alexander.

	— Je ne sais pas ce qu’Emily a vécu depuis ton départ, mais je devine que sa vie n’a pas été facile. La seule chose certaine, c’est qu’un homme s’est présenté à l’une de nos ventes, il y a deux semaines, et m’a proposé de la céder, disant qu’il ne pouvait plus lui offrir ni toit ni nourriture. Au début, j’ai cru qu’il s’agissait de son mari. Ce ne serait pas la première fois qu’un homme vend sa femme. Mais ensuite, j’ai découvert qu’il s’agissait de son oncle maternel, Henry. Ce qui s’est passé au cours des sept dernières années, je l’ignore. Mais je peux t’assurer que son corps ne présente aucune trace de violence.

	— Tu peux m’assurer ?! — s’écria Alexander, sa voix chargée de haine à l’égard d’Ezra.

	— Ce n’est pas moi qui l’ai examinée ! — répondit rapidement le vicomte en levant les mains. — J’ai une femme de chambre pour cela. Mais rassure-toi : dès que j’ai su qu’il s’agissait de ton Emily, je l’ai placée sous protection.

	— Pourquoi ? — lança Alexander en plissant les yeux.

	— Parce que je crois au destin — répondit-il avec un large sourire. Voyant que le visage d’Alexander demeurait tendu, il poursuivit :
— J’ai été surpris de voir apparaître Emily, puis d’apprendre que le nouveau marquis de Huntingdon revenait à Londres. J’ai pensé que ce serait une bonne chose pour vous deux de vous retrouver, que le destin fasse son œuvre. Au fond, je reste un incurable romantique — ajouta-t-il. Puis il contourna de nouveau le bureau et reprit place dans son fauteuil. — Paie les mille livres que tu as offertes pour elle, et emmène-la. Ce qu’il adviendra d’Emily à partir de maintenant ne me regarde plus.

	Alexander observa Ezra avec attention, s’interrogeant sur le changement qu’avait subi son ancien ami. Qu’avait-il vécu pour devenir l’homme qu’il avait devant lui ? L’assurance qu’il dégageait aujourd’hui n’existait pas dans leur jeunesse. Un léger sourire en coin se dessina sur le visage d’Alexander lorsqu’il réalisa que Jackson, Ezra et lui étaient désormais des hommes mûrs. Il lui semblait que c’était hier encore qu’ils grimpaient aux arbres ou se retrouvaient dans de mauvaises situations ensemble. Il se demanda ce que chacun d’eux avait fait de sa vie durant tout ce temps. Lui, il savait ce qu’il avait traversé pendant ces sept années… mais eux ?

	— L’un de mes domestiques te les apportera demain avant midi — répondit Alexander d’un ton calme. — Puis-je emmener Emily dès maintenant ou doit-elle attendre que tu aies reçu le paiement ?

	— J’ai confiance en toi — répondit Ezra en saisissant son verre et en le portant à ses lèvres. — Dis-moi simplement où tu veux qu’un de mes hommes la conduise, et elle y sera, saine et sauve, dans l’heure.

	Alexander acquiesça, sensible à la confiance que son ancien ami lui témoignait. Il se leva avec détermination, décidé à l’installer dans le lieu le plus sûr qu’il connaisse.

	— Qu’on la mène au 32 de Curzon Street.

	Le vicomte, intrigué par l’adresse mentionnée, le regarda avec curiosité.

	— Tu n’es pas le seul à avoir des secrets — répliqua Alexander, répondant ainsi à la question silencieuse qu’il lisait dans les yeux d’Ezra.

	— J’espère que tu pourras réécrire ton destin — lui souhaita ce dernier.

	— Je le ferai — répondit-il d’un ton ferme avant de se diriger vers la sortie.

	Tandis qu’il avançait dans le couloir, déterminé à quitter cette demeure, Alexander repensait au bouleversement que sa vie venait de subir en l’espace de quelques heures. Il était revenu à Londres pour reprendre le titre qui lui revenait et gérer la fortune qu’il avait héritée. En aucun cas il n’avait prévu de chercher Emily, peut-être parce qu’il s’était résigné à l’idée qu’elle s’était mariée et qu’elle vivait heureuse avec la famille qu’elle aurait fondée. Mais le destin, comme l’avait si bien dit Ezra, lui avait réservé une surprise de taille. Que devait-il faire maintenant ?

	 

	 


Chapitre 1
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	La bibliothèque n’était éclairée que par la lueur vacillante de deux lampes à huile. Le marquis se tenait debout devant la fenêtre, un verre de whisky à la main, tandis que la brise nocturne faisait onduler les lourds rideaux avec la douceur d’un soupir. Le feu dans la cheminée crépitait paresseusement, comme si la nuit elle-même partageait l’inquiétude qui le rongeait.

	Sept ans.

	Sept ans depuis ce maudit après-midi où on l’avait arraché à Londres et drogué comme un vulgaire criminel. Sept années d’exil forcé, de nuits interminables et de jours teintés d’amertume, à se demander si Emily l’avait attendu… ou si elle l’avait maudit.

	Il porta le verre à ses lèvres et le vida d’un trait, sans même ressentir la brûlure de l’alcool dans sa gorge. Dans son esprit, l’image d’Emily mise aux enchères revenait avec une netteté brûlante, comme une flamme qu’il n’avait jamais pu éteindre. L’horreur de cette scène lui soulevait encore le cœur, des heures plus tard.

	Il posa brutalement le verre vide sur le bureau en acajou, et, sans vraiment savoir pourquoi, son regard tomba sur le masque de velours noir posé sur quelques papiers. Ce masque, symbole d’anonymat et de dissimulation, semblait l’observer avec une proposition silencieuse.

	Alexander le prit entre ses doigts avec lenteur, comme s’il comprenait soudain ce que le destin lui tendait.

	— Je ne peux pas me présenter à Emily comme l’homme qui l’a abandonnée… car c’est ce que je suis à ses yeux — murmura-t-il avec amertume. — Il vaut mieux, pour l’instant, qu’elle ne me reconnaisse pas…

	Il s’effondra dans le fauteuil face au bureau, le masque encore entre les mains. Son esprit tissait, avec la précision d’un stratège, un plan aussi audacieux que désespéré.

	— Je la reconquérirai. Pas comme Alexander Beamont, marquis de Huntingdon. Pas comme le fantôme qui l’a laissée dans l’ombre. Mais comme un autre homme. Un homme capable de gagner sa confiance, son sourire… son amour.

	Le masque semblait lui accorder la permission de tout recommencer.

	— Lorsqu’elle me regardera dans les yeux et me dira qu’elle m’aime… alors elle connaîtra la vérité. Seulement à ce moment-là. Pas avant.

	Le grincement de la porte interrompit son monologue intérieur. Il se redressa d’un bond, le masque toujours en main. Une servante apparut sur le seuil, le visage pâle et la voix tendue.

	— Milord… la demoiselle dort dans la chambre que vous avez désignée. Mais… je dois vous informer qu’il lui est arrivé un incident.

	Alexander fronça immédiatement les sourcils.

	— Quel genre d’incident ?

	— Elle s’est évanouie, milord. Les hommes qui l’accompagnaient n’ont pas eu le temps de la rattraper avant sa chute. Elle s’est légèrement blessée à la tête, j’ai dû la bander.

	Le cœur d’Alexander se serra avec une violence inattendue. Il enfila le masque et parcourut le couloir sans ralentir. Chaque pas sur le tapis étouffait le bruit de ses bottes, mais pas le tumulte de ses pensées. Elle était blessée, vulnérable. Une autre servante, en le voyant arriver, s’inclina et s’éclipsa. Il ne la remarqua même pas, tout son être tendu vers un seul but : s’assurer qu’Emily allait bien.

	Il s’arrêta devant la porte, inspira lentement, posa la main sur la poignée et la tourna doucement, veillant à ne pas déranger son sommeil.

	La chambre l’accueillit dans une lumière tamisée et une chaleur réconfortante. Le feu brûlait dans la cheminée. Les rideaux étaient tirés, l’air chargé d’un délicat parfum de lavande. Un fauteuil près de la fenêtre, un plateau sur la table de chevet, et au centre du lit, sous la couette claire, la silhouette d’Emily.

	Son cœur s’arrêta un instant.

	Elle était là.

	Ce n’était pas un souvenir, ni une image déformée par la nostalgie, mais bien elle. La femme qu’il avait aimée dans sa jeunesse, et pour laquelle il avait souffert pendant des années. Son visage endormi baignait dans la lumière douce du feu. Ses lèvres entrouvertes semblaient murmurer des rêves qu’il ne pouvait entendre. Ses cheveux sombres se répandaient sur l’oreiller comme un voile déployé.

	Et ce bandage… ce bandage à sa tempe, blanc et propre, mais impossible à ignorer, le transperça plus sûrement qu’une lame.

	Il s’avança à pas lents, retenant même son souffle, comme si le moindre bruit pouvait effacer ce moment. Il s’arrêta au bord du lit. Il la contempla en silence. Il écouta le rythme paisible de sa respiration et sentit qu’une part de lui, la plus brisée, se remettait en place rien qu’en la regardant.

	Il tendit une main tremblante et effleura du bout des doigts le bandage qui couvrait sa blessure. Son geste fut plus un serment qu’une caresse.

	— Tant que je respirerai — murmura-t-il d’une voix rauque — tu ne souffriras plus jamais.

	Ses yeux s’embuèrent, mais il ne se laissa pas submerger par l’émotion. Lentement, avec une infinie délicatesse, il glissa la main dans la poche de son gilet et en sortit un petit ruban de soie bleu. Identique à celui qu’elle portait autrefois. Il l’avait acheté à une marchande ambulante au port, juste avant de s’embarquer, en pensant qu’il lui porterait chance.

	Et il lui en portait… car elle était à présent près de lui.

	Il s’assit au bord du lit, très lentement, et prit entre ses doigts ses cheveux. Il les rassembla avec tendresse, comme si ce simple geste pouvait réparer les années perdues, les larmes tues, les silences imposés. Avec des mouvements minutieux, il noua le ruban, laissant une petite boucle reposer sur son épaule. Il la contempla quelques secondes, le cœur battant à ses tempes. La douleur de l’absence se mêlait à l’espérance d’une renaissance.

	Il se pencha…

	Les lèvres tremblantes sous le poids de tout ce qui n’avait pas été dit, il déposa un baiser léger sur les siennes. Le geste fut à peine un souffle, un effleurement, mais porteur de toute une vie qu’ils n’avaient pas vécue ensemble. Puis il se redressa. Il s’éloigna vers la porte sans se retourner, car il savait que, s’il le faisait, il n’aurait pas la force de partir.

	Une autre servante l’attendait dans le couloir, debout, les mains croisées, le regard baissé.

	— Prenez soin de mon épouse comme elle le mérite — ordonna Alexander d’une voix ferme, avant de disparaître dans l’ombre du corridor.

	Le silence l’accompagna jusqu’à son cabinet. La maison dormait, ignorante du tumulte qui l’agitait. Il franchit le seuil d’un pas mesuré, referma la porte derrière lui et s’approcha du bureau sans allumer d’autre lumière. Seule la lampe près de l’étagère projetait une clarté dorée sur la surface cirée de la table. Il s’arrêta devant le miroir pour s’observer.

	Le visage qui lui faisait face n’avait rien à voir avec celui qu’Emily avait connu. Cet homme-là s’était perdu en Irlande. Celui qui se tiendrait devant elle portait les stigmates de la trahison sur la peau, l’ombre de son enlèvement creusée sous les yeux, et une décision irrévocable dans le regard.

	Il effleura le bord du masque du bout des doigts, comme pour sceller ce qu’il venait d’affirmer.

	— Je ne suis pas Alexander Beamont — dit-il à voix basse, avec une fermeté qui n’avait nul besoin de hausser le ton. — Je suis Edward Ashcroft. Et je vais reconquérir la femme que j’aime.
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	La lumière pâle du matin filtrait à travers les lourds rideaux lorsque Emily ouvrit les yeux. Pendant quelques instants, elle ne sut pas où elle se trouvait. Ce n’était pas son lit habituel : le plafond haut orné de moulures florales, la couverture de satin brodée de fils d’or pâle, le silence solennel qui enveloppait tout… rien ne lui était familier.

	Elle se redressa avec précaution entre les draps de lin, ressentant un léger vertige. Une douleur sourde battait à sa tempe droite. Elle porta la main à l’endroit douloureux et ses doigts rencontrèrent un bandage fin, enroulé autour de sa tête juste au-dessus de l’oreille. Sous cette toile, elle sentit la douceur d’une compresse propre protégeant une petite blessure. Elle cligna des yeux, troublée ; elle n’avait aucun souvenir de s’être blessée.

	Les images de la nuit précédente lui revinrent par fragments confus et inquiétants. Elle se revit entourée de visages inconnus dans un salon à peine éclairé, le cœur affolé par la peur. Des voix murmuraient autour d’elle, tandis qu’un homme énonçait des enchères d’un ton froid et impersonnel, la vendant comme une marchandise. Un moment de tension insupportable, puis le coup sec d’un marteau qui sembla sceller son sort d’un mot terrifiant : vendue. Après cela, elle se souvenait seulement qu’on l’avait emmenée hors de ce lieu sinistre et qu’une fois en sécurité, ses forces l’avaient abandonnée et tout était devenu noir.

	Et maintenant, elle se réveillait dans une chambre inconnue mais paisible, avec un pansement que quelqu’un avait dû lui poser alors qu’elle était évanouie. Qui l’avait secourue de la sorte ? Qui l’avait amenée ici et veillé sur elle après cette épreuve effroyable ?

	Son regard parcourut la chambre à la recherche de réponses. La pièce était vaste et décorée avec élégance. À la lumière atténuée qui parvenait à filtrer entre les rideaux, elle devinait des meubles raffinés et des tentures aux teintes ivoire. Un calme presque sacré imprégnait l’atmosphère, à peine troublé par le bruit lointain d’une horloge quelque part dans un couloir éloigné de la maison.

	Face au lit, la cheminée de marbre blanc conservait encore quelques braises orangées sous la cendre, suffisant à maintenir une chaleur douce dans l’air. Cela indiquait que le feu avait été entretenu toute la nuit pour qu’elle ne prenne pas froid. Sur la tablette de la cheminée reposait un vase en porcelaine contenant un bouquet de fleurs fraîches : de la lavande fraîchement coupée, à en juger par l’arôme délicat, dont le parfum subtil apportait une sérénité inattendue à son esprit.

	Près du lit, sur une table de chevet, Emily distingua un chandelier en argent, les bougies consumées presque jusqu’à leur base. À côté, un bol de porcelaine rempli d’eau claire et un linge blanc soigneusement plié attendaient qu’elle s’en serve. Chaque détail trahissait prévoyance et sollicitude.

	Les mains encore tremblantes, elle repoussa la couverture et posa ses pieds nus sur le tapis épais qui recouvrait le sol. La texture moelleuse et chaude sous ses plantes la fit frissonner ; non de froid, mais en raison de l’étrange sensation d’être choyée dans un lieu inconnu. Ce n’est qu’à ce moment-là qu’elle remarqua qu’elle portait une chemise de nuit qui n’était pas la sienne, en fine batiste blanche, propre et impeccable. Sa propre robe, celle qu’elle portait la veille au soir, reposait soigneusement pliée sur le dossier d’un fauteuil tout proche, propre, sèche et délicatement parfumée au savon. Ses souliers, lustrés, avaient été placés à proximité de la cheminée pour qu’ils y finissent de sécher à la chaleur.

	Une telle attention méticuleuse à son bien-être la laissa à la fois troublée et émue. Qui pouvait accorder autant de soin à son confort ?

	Elle effleura du bout des doigts la douce étoffe du vêtement prêté, comme pour vérifier que tout cela était bien réel. La chaleur, la propreté de ses effets, les moindres détails autour d’elle… Ses yeux se remplirent de larmes devant cette manifestation inattendue de tendresse. C’était comme si un ange gardien avait veillé sur elle, en silence.

	Presque sans y penser, elle porta la main à ses cheveux, tombant sur son épaule gauche. Elle les sentit doux, démêlés, empreints du parfum subtil d’un savon raffiné. De plus, quelqu’un les avait noués avec un ruban de soie bleue, juste à la hauteur de sa nuque, formant un petit nœud. Emily toucha ce ruban avec incrédulité : le bleu ciel était exactement celui qu’elle avait l’habitude de porter autrefois, quand elle était jeune fille.

	Un éclair de mémoire traversa son esprit : elle se revit lors d’un été lointain, une tresse ornée d’un ruban bleu identique, tandis que la personne qu’elle avait le plus aimée lui disait que cette couleur était faite pour elle.

	Et à présent, des années plus tard, un ruban presque identique retenait ses cheveux sans qu’elle sache comment il était arrivé là. Ce détail intime et plein de délicatesse lui causa un léger frisson de stupeur. Elle se serra dans ses bras, partagée entre soulagement et trouble : elle se trouvait dans une maison inconnue, certes, mais tout autour d’elle parlait de protection, de tendresse silencieuse qu’elle ne parvenait pas à expliquer.

	La gorge nouée, elle comprit qu’elle ne pouvait demeurer dans cette douce incertitude éternellement. Elle devait savoir où elle était, et qui l’avait secourue, même si la vérité lui faisait peur. Elle déglutit et décida de puiser du courage : elle posa la main sur la lourde porte de bois sombre qui fermait la chambre et tourna doucement la poignée de bronze. La porte n’était pas verrouillée.

	Elle l’entrouvrit prudemment et glissa son visage à l’extérieur. Un couloir s’étendait de part et d’autre, plongé dans la pénombre. Au loin, sur la droite, elle distinguait la lueur grisâtre du matin entrant par une grande fenêtre, où des particules de poussière flottaient en suspens. Les murs du couloir étaient couverts de papier peint crème et or, et de vieux portraits au regard austère qui semblaient l’observer depuis l’ombre.

	Emily s’aventura à faire quelques pas hors de la chambre. Elle sentit immédiatement la froideur du plancher de bois sous ses pieds nus là où le tapis ne le recouvrait plus. Un frisson la parcourut. Elle se frotta les bras nus pour se réchauffer, consciente qu’elle ne portait qu’une chemise de nuit légère.

	— Bonjour… ? — appela-t-elle dans un murmure à peine audible, craignant de briser par sa voix le calme sépulcral. Son salut se perdit dans les ombres sans recevoir de réponse.

	Aucun bruit de pas, aucune voix de domestique ne venait troubler le silence. C’était un silence saisissant, comme si la maison entière retenait son souffle. L’idée d’être seule ici la glaça. Mais plus encore, elle redoutait que quelqu’un soit là, tout près, en train de l’observer sans se montrer.

	Elle ravala sa salive, retenant son souffle, ses sens aux aguets.

	Elle avança encore un peu. En passant près d’une porte entrebâillée, elle s’arrêta, le cœur battant. De l’intérieur émanait une odeur de cire fondue, mêlée à un parfum épicé qui lui rappela le tabac doux d’une pipe ou peut-être la lotion d’un gentleman. À travers l’ouverture, elle aperçut la silhouette d’un grand bureau et des étagères garnies de livres alignés. C’était sans doute le cabinet ou la bibliothèque de la maison. La porte entrouverte, le parfum encore présent… tout indiquait que la pièce avait été occupée récemment.

	Soudain, un craquement derrière elle la fit sursauter. Emily retint son souffle et se retourna vivement, le cœur battant.

	Elle ne vit personne. Le couloir derrière elle était vide, immobile sous la faible clarté filtrée par la fenêtre. Pourtant, la sensation d’être observée se fit plus forte. Elle sentait un regard invisible peser sur sa nuque, réel ou fantasmé. Une peur primitive lui hérissa les poils.

	Saisie d’une panique soudaine, Emily recula pas à pas jusqu’à retrouver la sécurité de sa chambre. Elle y entra précipitamment et referma la porte derrière elle, s’y adossant tandis qu’elle tentait de reprendre son souffle. Sa poitrine se soulevait rapidement, et les battements de son cœur résonnaient dans ses tempes.

	Peu à peu, son rythme cardiaque ralentit, et elle retrouva un semblant de clarté. C’est alors qu’elle remarqua quelque chose de nouveau dans la chambre. Sur la table près de la porte, là où il n’y avait rien auparavant, se trouvait désormais un plateau avec une théière et une assiette couverte d’un élégant couvercle en argent.

	Elle cligna des yeux, perplexe. Comment ce plateau avait-il pu arriver là sans qu’elle ne l’entende ? Elle était certaine que la table était vide lorsqu’elle était sortie quelques instants plus tôt. Elle s’en approcha avec prudence, craignant presque qu’il ne s’agisse d’un mirage prêt à s’évanouir au moindre contact.

	Le parfum qui émanait de la théière dissipa ses doutes : une délicieuse odeur de thé noir fraîchement infusé flottait déjà dans l’air. D’une main tremblante, elle souleva la cloche d’argent qui recouvrait l’assiette.

	Dessous, un petit déjeuner avait été disposé avec soin. Des tranches de pain à peine grillées, encore tièdes, accompagnées de beurre frais et de confiture d’orange, ainsi qu’un œuf à la coque. Simple et modeste, certes, mais tout avait une allure exquise, digne d’une table noble. La vue de la confiture d’orange, son fruit préféré depuis l’enfance, la laissa interdite : était-ce une simple coïncidence ? Ce détail si personnel la toucha profondément.

	À cet instant, Emily se rendit compte du vide qui creusait réellement son estomac. L’arôme du repas lui rappela qu’elle n’avait rien avalé depuis la veille. Avec reconnaissance, elle saisit la tasse de thé, en fine porcelaine blanche, et l’enveloppa de ses doigts pour en absorber la chaleur. Elle en but une gorgée : l’infusion était sucrée juste comme elle l’aimait. Un soupir de soulagement s’échappa de ses lèvres lorsqu’elle sentit la chaleur douce et réconfortante glisser dans sa gorge.

	— Merci… — murmura-t-elle au silence, avec une sincère gratitude, même si personne ne pouvait l’entendre. Le mot jaillit de sa poitrine, tandis qu’un sourire tremblant — le premier depuis son réveil — se dessinait sur ses lèvres.

	En mangeant, chaque bouchée lui sembla délicieuse. Le pain doré et croustillant fondait sous ses dents ; le beurre se déposait comme une caresse sur sa langue ; et la douceur acidulée de la confiture éveillait ses papilles. Peu à peu, elle sentit les forces revenir dans son corps. À chaque gorgée de thé chaud, le nœud d’angoisse qui l’oppressait se desserrait un peu plus.

	La chambre lui paraissait à présent un vrai refuge. Il lui était presque inconcevable de concilier dans son esprit le cauchemar de la veille avec la paix qui l’enveloppait à cet instant. Sa peur initiale cédait peu à peu, remplacée par une sensation de protection, comme si des bras invisibles l’avaient entourée pour la garder à l’abri.

	Lorsqu’elle eut terminé son petit déjeuner, Emily posa le plateau de côté et resta assise quelques minutes encore, contemplant pensivement les braises rougeoyantes dans la cheminée. Elle ignorait combien de temps elle devrait attendre avant d’en apprendre davantage. Elle ne connaissait même pas le nom de son hôte, ni pourquoi il ne s’était pas encore présenté. Peut-être souhaitait-il lui laisser de l’intimité, le temps qu’elle se remette.

	Quelle qu’en soit la raison, la curiosité d’Emily grandissait presque au même rythme que sa reconnaissance. Aussi parfaits que soient les moindres détails de son séjour, elle avait besoin d’explications. Quelles étaient les intentions de cet homme à son égard ? Et pourquoi entretenir un tel mystère ?

	La chaleur du thé dans son ventre, la douceur de se sentir enfin en sécurité… tout cela commençait à peser sur ses épaules après tant d’heures de tension. Une fatigue lourde l’envahit. Elle sentit ses paupières devenir lourdes comme du plomb et ne put s’empêcher de s’allonger un peu plus dans le fauteuil moelleux.

	Le calme de la maison l’enveloppait comme une berceuse maternelle.

	Emily ferma les yeux, d’abord pour reposer sa vue, mais des images floues se glissèrent de nouveau dans son esprit. Elle revivait des fragments de la nuit précédente : l’humiliation, la terreur sur cette estrade de vente, des dizaines de regards curieux posés sur elle, la détresse de se sentir traitée comme un objet. Un sanglot étranglé menaça de s’échapper, mais elle le retint en se mordant la lèvre.
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