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ÜBER DAS BUCH

DER KÖNIG, DER MICH zerbrach: Eine Dark Romance über Verrat, Macht und Rache

Isolde von Haus Vayne gab alles für einen Mann, der ihr nichts gab außer einer Krone, um die sie nie gebeten hatte. Sie liebte ihn vor dem Thron, vor der Macht, bevor das Königreich sich vor seinen Füßen verneigte — und es war ihre Liebe, das Blut ihrer Familie und ihr Einfluss, die ihn dorthin gebracht hatten.

Aber Könige vergessen, woher sie kommen. Und Aldric vergaß sie.

Ihrer Familie beraubt, vor dem Hof gedemütigt, ersetzt durch die Magd, die ihr einst diente — Isolde bleibt nichts. Kein Name. Keine Verbündeten. Kein Schutz. Nur die kalte Stille eines Schlosses, das nie wirklich ihres war.

Bis sie findet, was er vergraben hat.

Ein Geheimnis, dunkel genug, um ein Königreich in die Knie zu zwingen. Und ein gefährlicher Mann namens Caelan — ihr Feind, ihr unwahrscheinlicher Verbündeter und der Einzige, der genau sieht, was sie gerade wird — kommt, um ihr zu helfen, alles niederzubrennen.

Der König, der mich zerbrach ist eine Geschichte darüber, was geschieht, wenn die Frau, die ein mächtiger Mann zerstört, beschließt, dass sie noch nicht fertig ist. Es ist eine Geschichte über Liebe als Waffe, verratene Loyalität und eine Königin, die aufsteigt — nicht obwohl sie zerbrochen wurde, sondern gerade deswegen.

Er hat sie zu nichts gemacht. Sie wird ihn zu weniger als nichts machen.





PROLOG

— ISOLDE SPRICHT DIREKT mit dem Leser —



Sie sagen, eine Königin wird von dem König gemacht, der sie wählt.

Sie liegen falsch.

Ich wurde von dem König gemacht, der mich zerbrach.

Ich möchte, dass Sie etwas verstehen, bevor diese Geschichte beginnt. Ich war nicht immer diese Frau — dieses kalte, berechnende, gefährliche Wesen, das ich geworden bin. Es gab eine Zeit, in der ich weich war. Es gab eine Zeit, in der ich glaubte, dass Liebe Rüstung genug für jeden Krieg sei. Ich glaubte an ihn. Ich wählte ihn. Vor der Krone, vor dem Hof, bevor die Welt vor Aldric das Knie beugte — ich wählte ihn mit allem, was ich hatte.

Das war mein erster Fehler.

Er zerstörte mich nicht auf einmal. Das ist es, was sie einem nie über mächtige Männer erzählen — sie schlagen einen nicht mit einem einzigen Schlag nieder. Sie nehmen einen langsam auseinander. Leise. So leise, dass man, wenn man begreift, was geschieht, bereits auf dem Boden liegt und sich fragt, wie man dort hingekommen ist.

Aber hier ist, was Aldric nie über mich verstand. Über Frauen wie mich.

Wir erinnern uns an alles.

Jeden Schnitt. Jedes Schweigen. Jede Nacht, in der ich ihr Lachen in Räumen hörte, die einmal meine waren. Jeden Morgen, an dem ich in meinem eigenen Schloss unsichtbar aufwachte. Ich behielt alles. Verbarg es hinter meinen Augen, während ich lächelte und knickste und die zerbrochene Königin spielte, die er aus mir machen wollte.

Ich ließ ihn glauben, er hätte gewonnen.

Dies ist die Geschichte davon, was es ihn kostete.
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Die Krone, die sie finanzierte



Manche Frauen werden mit dem Wissen geboren, den Unterschied zu erkennen zwischen einem Mann, der sie liebt, und einem Mann, der sie braucht. Ich war nicht eine dieser Frauen. Ich war die Art, die beides jahrelang verwechselte und es Hingabe nannte.



An dem Morgen, als sie Aldric zum König krönten, trug ich Gold.

Nicht weil der Hof es erwartete. Nicht weil meine Mutter mir das Kleid am Abend zuvor mit zitternden Fingern in die Hände gedrückt und geflüstert hatte, ich müsse wie die Sonne neben ihm stehen. Ich trug Gold, weil ich es wollte. Weil sich dieser Morgen so in meiner Brust anfühlte — warm und strahlend und erfüllt von einem Licht, von dem ich überzeugt war, dass es niemals erlöschen würde.

Ich war zweiundzwanzig Jahre alt. Ich war seit drei Jahren seine Frau. Und ich liebte ihn so, wie nur eine junge Frau lieben kann, die noch nie wirklich enttäuscht worden ist — vollständig, ohne Vorbehalt, ohne die kleine leise Stimme im Hinterkopf, die einem rät, etwas für sich selbst zurückzubehalten.

Ich hatte nichts zurückbehalten.

Die Kathedrale von Sankt Maren war das älteste Gebäude im Königreich Avenrath, älter als die Monarchie selbst, älter als die Straßen, die zu ihr führten. Ihre Steinmauern hatten Jahrhunderte von Gebeten, Trauer und Freude aufgesogen, und an jenem Morgen im frühen Herbst, als das Licht durch ihre hohen schmalen Fenster in langen blassen Säulen fiel, wirkte sie wie etwas, das außerhalb der gewöhnlichen Zeit existierte. Kerzen brannten in jeder Nische. Weiße Blumen waren zu Girlanden geflochten worden, die von den Geländern der Empore hingen. Die Luft roch nach Bienenwachs und Weihrauch und dem kalten Atem des Steins, den keine menschliche Wärme jemals vollständig vertreiben konnte.

Jeder Lord und jede Lady von Bedeutung in Avenrath war gekommen. Sie füllten die Kirchenbänke in ihren feinsten Seiden und Samten, Federn auf den Hüten, Juwelen an den Kehlen, alle in sorgfältiger Ordnung nach Rang und Bündnis angeordnet. Ich saß in der vordersten Reihe, wie es mir als seine Frau zustand, und beobachtete, wie der Erzbischof die Krone über Aldrics gesenkten Kopf hob, und spürte, wie etwas so Gewaltiges durch mich hindurchzog, dass ich die Hände im Schoß zusammenpressen musste, um stillzubleiben.

Diese Krone existierte wegen meiner Familie.

Ich dachte es damals ohne jede Bitterkeit. Ich dachte es mit Stolz. Mit einer Fülle in meiner Brust, die ich für Freude hielt.

Haus Vayne hatte zweihundert Jahre lang als die mächtigste Adelsfamilie in den nördlichen Territorien von Avenrath bestanden. Wir waren kein Königshaus. Wir waren etwas Älteres als ein Königshaus, etwas still Mächtigeres — die Art von Familie, deren Name Türen öffnete, bevor je angeklopft wurde, deren Wort im richtigen Raum die Richtung einer gesamten politischen Saison verschieben konnte. Mein Vater, Lord Edwyn Vayne, hatte über vier Generationen von Königen hinweg Bündnisse geschmiedet. Meine Mutter, Lady Corinna, hatte die soziale Architektur des nördlichen Hofes mit der Präzision einer Frau gestaltet, die verstand, dass Einfluss nicht gegeben wird, sondern aufgebaut werden muss — sorgfältig und über lange Jahre, eine Beziehung nach der anderen.

Als ich Aldric mit neunzehn nach Hause brachte, einen zweiten Sohn eines unbedeutenden nördlichen Lords mit Charme in Hülle und Fülle und Land im Mangel, hatte mein Vater ihn lange angeschaut, ohne zu sprechen.

"Er hat gute Augen", hatte mein Vater schließlich gesagt.

Meine Mutter hatte nichts gesagt. Sie hatte Aldric einfach so beobachtet, wie sie alles beobachtete — still und vollständig, und verbarg, was sie sah, für den späteren Gebrauch.

Aber ich hatte für ihn gekämpft. Ich hatte meinem Vater in seinem Arbeitszimmer mit seinen Wänden aus ledergebundenen Büchern und seinem einzigen Fenster, das auf die frostgrauen Hügel hinausblickte, gegenübergesessen und ihm gesagt, dass ich diesen Mann wollte. Nicht eine strategische Allianz. Nicht einen Titel oder ein Territorium. Diesen Mann, ganz gezielt, mit seinen dunklen Augen und seinem ungezwungenen Lachen und der Art, wie er mich beim Mittsommerfest angesehen hatte, als wäre ich der einzige feste Punkt in einem sich drehenden Raum.

Mein Vater hatte mich genug geliebt, um zuzuhören.

Was folgte, hatte zwei Jahre gedauert. Zwei Jahre, in denen mein Vater still, methodisch und strategisch Aldric als glaubwürdigen Thronfolger positionierte, als die Gesundheit des alten Königs zu schwinden begann und sein einziger Sohn sich als vollständig ungeeignet für die Herrschaft erwies. Zwei Jahre, in denen meine Mutter die richtigen Abendessen veranstaltete, die richtigen Loyalitäten pflegte, die richtigen Vorschläge in die richtigen Ohren flüsterte. Zwei Jahre, in denen die beträchtliche Schatzkammer von Haus Vayne die rechtlichen Anfechtungen, die militärische Neuorganisation und die sorgfältige Beseitigung konkurrierender Ansprüche finanzierte.

Als der Rat Aldric schließlich als gewählten Nachfolger bestätigte, hatte mein Vater an unserem privaten Tisch ein Glas Wein erhoben und mich mit etwas angeschaut, das fast, aber nicht ganz, ein Lächeln war.

"Du wolltest ihn", hatte er gesagt. "Jetzt hat er alles."

Ich hatte gedacht, er meinte es als Segen.

Jetzt in der Kathedrale stehend, wie ich beobachtete, wie der Erzbischof die schwere Krone auf meines Mannes dunklen Kopf senkte, dachte ich an die Worte meines Vaters und empfand nichts als Dankbarkeit. Aldric hatte alles, weil wir ihm geholfen hatten, dorthin zu gelangen. Weil ich ihn geliebt hatte und meine Familie meiner Liebe genug vertraut hatte, um ein Imperium darum herum zu bauen.

Er richtete sich unter der Krone auf.

Und selbst von dort, wo ich saß, sechs Meter entfernt, konnte ich die Veränderung sehen, die durch seinen Körper fuhr, in dem Augenblick, als sich das Metall auf seinem Schädel niederließ. Seine Schultern zogen sich zurück. Seine Wirbelsäule streckte sich. Er schien einen Zentimeter größer zu werden, während er kniete, und als er aufstand und sich der Versammlung zuwandte, war sein Gesichtsausdruck nicht der Ausdruck des Mannes, den ich an jenem Morgen im grauen Vordämmer unserer Schlafkammer wachgeküsst hatte.

Es war der Ausdruck eines Königs.

Ich sagte mir, das sei natürlich. Dass Macht die Haltung eines Mannes veränderte, seine Körperhaltung, den Zug seines Kiefers. Ich sagte mir, die leichte Fremdheit in seinem Gesicht sei einfach das Gewicht der Krone und die Schwere des Augenblicks. Ich sagte mir diese Dinge leicht und mühelos, weil ich sie glauben wollte und noch nicht gelernt hatte, dass der Wunsch, etwas zu glauben, die gefährlichste Form der Blindheit ist.

Das anschließende Fest dauerte bis Mitternacht.

Die große Halle von Aldrics Schloss, die ich drei Monate zuvor still auf Kosten meiner Familie hatte neu dekorieren lassen, leuchtete in Feuerschein und Musik. Lange Tische erstreckten sich über die gesamte Länge des Raumes, bedeckt mit silbernen Platten und geschliffenem Kristall und mehr Speisen, als ich seit meiner Kindheit an einem einzigen Ort versammelt gesehen hatte. Lords und ihre Frauen bewegten sich in sich verschiebenden Gruppen durch den Raum, gratulierten Aldric, verbeugten sich tief und boten die Art von Loyalität an, die zuverlässig auftaucht, sobald ein Thron gesichert ist, und keinen Moment früher.

Ich stand in der ersten Stunde neben ihm und war glücklich.

Er war in diesen frühen Momenten aufmerksam. Seine Hand fand den unteren Rücken, wenn wir gemeinsam Gäste empfingen. Er beugte sich einmal nah an mein Ohr und sagte etwas Leises über die Absurdität von Lord Pembertons Hut, und ich hatte gelacht, bevor ich mich beherrschen konnte, und er hatte bei meinem Lachen mit etwas gelächelt, das ganz wie Wärme aussah.

Das war der Mann, den ich geheiratet hatte. Das war der Mann, den ich kannte.

Später, als die Musik zu etwas Fröhlicherem wechselte und der Wein den Raum in eine losere, lautere Version seiner selbst verwandelt hatte, fand ich mich etwas abseits der nächsten Gruppe stehend wieder und beobachtete, wie Aldric den Raum bearbeitete. Er war außerordentlich gut darin. Er bewegte sich von Gruppe zu Gruppe mit einer Leichtigkeit, die ich immer bewundert hatte, sagte jeder Person genau das Richtige, lachte zur richtigen Zeit und ließ jeden Lord oder jede Lady für einen Moment das Gefühl haben, die wichtigste Person im Raum zu sein. Es war eine Gabe. Ich hatte es immer als eine Gabe betrachtet.

Ich beobachtete ihn gerade dabei, wie er mit Lord Fenwick von den östlichen Territorien sprach, einem alten und einflussreichen Mann, dessen Unterstützung in den letzten Monaten des Nachfolgekampfes entscheidend gewesen war, als ich das Mädchen bemerkte.

Sie stand nahe der Wand am anderen Ende, in der Nähe des Eingangs zum Dienstbotengang. Sie war schlicht gekleidet, wie es ihrer Stellung entsprach. Dunkles Haar, ein unbewegtes Gesicht, Augen, die Aldric mit einem Ausdruck beobachteten, den ich von der anderen Seite des Raumes nicht ganz benennen konnte.

Rosamund.

Sie war seit etwas mehr als einem Jahr meine Kammerzofe. Sie war auf Empfehlung einer Cousine meiner Mutter gekommen, still und fähig und unauffällig, so wie gute Dienstboten zu sein lernten. Ich hatte nie besonders über sie nachgedacht. Sie war einfach da, morgens mit meinem Kleid und meinem Frühstückstablett, abends um mein Haar zu richten, anwesend und nützlich und unremarkabel.

Ich bemerkte, wie sie Aldric beobachtete, und spürte nichts Bestimmtes. Ein kleines Aufflackern von etwas vielleicht, das ich als leichte Neugier identifizierte und sofort beiseitestellte.

Es war die Art von Dingen, die ich erst später verstehen würde.

Was ich nicht beiseitestellte und nicht vollständig erklären konnte, war das, was geschah, als Aldrics Blick einige Minuten später auf die beiläufige, besitzergreifende Art von Männern, die gerade in die Macht erhoben worden waren, durch den Raum schweifte und alles inventarisierte, was sie nun besaßen.

Seine Augen fanden Rosamund.

Und für einen kurzen Moment, bevor sein Blick weiterwanderte, bevor er seine Aufmerksamkeit glatt Lord Fenwick und dem laufenden Gespräch zuwandte, huschte etwas über sein Gesicht.

Es war kein lüsterner Blick. Es war nichts so Offensichtliches oder Lesbares wie das. Es war stiller. Gefestigter. Wie Wiedererkennung. Wie die kurze sichtbare Oberfläche von etwas, das viel tiefer lebte.

Es war vielleicht zwei Sekunden lang da und dann war es weg, und Aldric lachte über etwas, das Lord Fenwick gesagt hatte, und die Musik spielte, und die Kerzen brannten, und ich stand in einem goldenen Raum in der größten Nacht unseres gemeinsamen Lebens.

Ich schaute weg.

Ich nahm mein Weinglas vom Tisch hinter mir und trank einen langen Schluck und sagte mir, ich hätte es mir eingebildet. Dass es das Kerzenlicht und der Wein und die angesammelte Emotion eines außergewöhnlichen Tages waren, die hinter meinen Augen Streiche spielten. Ich sagte mir, ich sei müde und müde Frauen sähen Dinge, die nicht da sind.

Ich glaubte mir selbst.

Oder ich entschied mich dafür.

Ich fand ihn wieder eine Stunde vor Mitternacht und schob meine Hand in die Beuge seines Armes und lehnte mich nah an ihn und sagte ihm, ich sei stolz auf ihn. Er tätschelte meine Hand. Er sah mich dabei nicht an.

"Du solltest dich ausruhen", sagte er. "Du siehst müde aus."

Es war nicht genau unfreundlich. Es war einfach abwesend. Die Worte eines Mannes, der mit einem Möbelstück spricht, das er mag.

Ich lächelte und sagte nichts.

Und später, im Korridor vor unseren Gemächern, nachdem die Gäste sich gelichtet und die Musik verstummt war und das Schloss begann, in seinen nächtlichen Rhythmus zu verfallen, hielt ich inne und stand einen Moment lang allein in der Dunkelheit.

Die Steinmauern erhoben sich kalt und gleichgültig um mich herum. Irgendwo unten räumten die letzten Diener die Überreste des Festes auf. Irgendwo oben saß die Krone in ihrem Behälter in Aldrics Ankleidezimmer, und das Königreich Avenrath schlief unter der Herrschaft eines Mannes, den meine Familie aufgebaut hatte.

Ich drückte meine Finger gegen die Wand. Sie war sehr kalt.

Du bist müde, sagte ich mir. Morgen wird sich alles wieder wie es selbst anfühlen.
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