
    
      
        
          
        
      

    


Cédric de Mylo

Loïc, l’autre garçon

Collection Du côté de chez Tom - 2


Avertissement :

Ce roman aborde certains sujets sensibles : violences homophobes, insultes, intimidation, agressions verbales et physiques.

Loin de les glorifier, il cherche à les nommer, à les confronter, à en explorer les conséquences.

Certaines scènes peuvent heurter : elles sont là pour dire, non pour choquer.

À Paul, mon père, qui aurait pu se reconnaître dans ces lignes.
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​​Prologue

[image: ]




On croit connaître l’histoire.

On l’a entendue une première fois, du côté de chez Tom. Les amitiés solides, les promesses murmurées, le trouble qui surgit sans prévenir. On s’est attaché, sans doute. On a suivi le fil jusqu’au bout, le cœur un peu serré.

Mais il y avait, en marge, un autre récit.

Celui d’un garçon effacé, à quelques pas de là. Il marchait dans les mêmes couloirs, partageait les mêmes heures, croisait parfois les mêmes regards. Il n’était pas au centre. Rarement sous la lumière. Pas encore.

Ce livre est pour lui.

Et pour tous ceux qu’on remarque trop tard, ou pas du tout.

Pour ceux qui avancent en silence, en biais, en décalé, à contretemps.

Ceux qui prennent d’autres chemins, découvrent d’autres vertiges et tiennent debout autrement.

Certains visages réapparaîtront, mais ils ne tiendront plus le même rôle. Certains lieux aussi, traversés autrement.

Les repères vacillent, les couleurs s’inversent. Rien ne suit tout à fait le même tracé.

Il n’est pas nécessaire d’avoir lu le premier tome pour entendre cette voix.

Mais ceux qui l’ont fait capteront, en creux, ce qu’ils pensaient refermé.

À vouloir figer l’autre dans une image,

on renonce à l’infini qu’il porte en silence.

Cédric de Mylo
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​​​​​Chapitre 1 — À tête reposée
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​Samedi 30 août, 9h50

Des mains fines et agiles travaillaient un petit bloc de plâtre avec une patience méditative. Parfois, le geste s’accélérait. Délicat. Précis et habité. Puis il se figeait, pour mieux traduire l’indicible avec les doigts... Alors, progressivement, une tête humaine émergeait. Un profil se dessinait : la courbe d’un nez, des lèvres esquissées, la délicatesse d’un front. Un visage s’affirmait, empreint de sérénité et de bienveillance.

Autour, plusieurs sculptures reposaient sagement, fixées sur d’élégants socles de bois, disposées sur la vaste table de travail ou alignées sur les étagères. Certaines étaient achevées, d’une finesse remarquable ; d’autres, laissées à l’état brut, semblaient suspendues dans leur élan, en attente d’un nouveau sursaut créateur. Il y avait là des visages réalistes, aux expressions changeantes selon l’éclairage ou la perspective, dans un entre-deux indécis. Quelques-unes, plus libres, relevaient d’une esthétique déconstruite : figures boursouflées, profils saillants, volumes volontairement grossiers. Ici, à l’instar de Picasso, la forme se disloquait, la brutalité se mêlait à l’étrangeté. Cependant, derrière cette apparente rudesse, c’était toute une gamme insoupçonnée d’émotions qui émanait de la matière, oscillant entre tension, fragilité et mélancolie.

L’atelier, vaste et voûté, était saturé de lumière. De grandes baies vitrées laissaient entrer le souffle du dehors. Sur les murs blancs, quelques étagères croulaient sous les socles de bois et les outils de l’artiste : spatules, gratte-fonds, gouges, ciseaux, couteaux...

Un peu plus loin, au-dessus d’une simple planche posée sur des tréteaux, qui faisait office de bureau, des photographies formaient une discrète procession. Toutes semblaient prises au même endroit : un bois méditerranéen traversé d’un sentier étroit, serpentant entre des pins parasols, des chênes verts trapus, quelques oliviers, et des plaques de roche blanche. Un paysage de silence et de vent. Un écrin de solitude douce.

Le jeune homme se pencha davantage, le visage tout près de son œuvre. Il l’examina d’un regard aiguisé et intransigeant, semblant tiraillé entre deux intentions. Cherchait-il ce que son sujet demandait encore ? Puis il s’immobilisa pour mieux évaluer la justesse de ce qu’il venait de façonner. Ses cheveux roux et ondulés retombaient en désordre sur son front, dissimulant à moitié des yeux d’un bleu intense. Sa mine juvénile, piquetée de taches de rousseur, contrastait avec la gravité de ses traits.

Le sculpteur resta un instant devant sa création. Il tourna autour du socle, attentif. Il scruta les angles, effleura la surface encore fraîche. Un pli au coin des lèvres, la courbe d’un front... Il tergiversait, cherchant l’infime amélioration, puis recula d’un pas.

— Loïc, Louis est arrivé ! Tu peux descendre, s’il te plaît ?

La voix de sa mère résonna depuis le rez-de-chaussée.

Il interrompit son geste, retira ses gants tachés de plâtre et dévala les escaliers. Dans le vestibule, Louis discutait déjà avec Valérie, la mère. Ils échangeaient quelques banalités sur la fin de l’été, comme le feraient deux vieux amis.

C’était un bel homme d’une trentaine d’années. Silhouette sportive, cheveux noirs coupés courts, regard sombre, pourtant doux et déterminé. Il représentait localement une association caritative qui soutenait les enfants défavorisés, en France comme à l’étranger. Sa mission : imaginer des actions originales, nouer des partenariats, repérer des talents.

Quelques mois plus tôt, le lycéen l’avait contacté via le site de l’association. Il voulait proposer ses sculptures, mais ignorait comment s’y prendre. Louis avait répondu sans attendre. Féru de numérique, il avait suggéré la création d’un site de vente dédié.

L’idée avait pris, les ventes avaient rapidement suivi. Dans la région, les œuvres de Loïc commencèrent à se faire connaître. Son nom gagnait peu à peu les milieux artistiques. S’il s’en étonnait parfois, il s’en amusait, souvent.

Aujourd’hui, le photographe était venu immortaliser les nouvelles pièces avant leur mise en ligne.

— Désolé de déranger le maître en pleine inspiration, s’excusa-t-il en entrant.

— Tu tombes bien, répondit Loïc. J’allais massacrer un nez...

— Tu craignais le syndrome de Cyrano de Bergerac ?

— Absolument. J’avais l’impression que la tête ne me lâchait plus, incrédule et vexée, en me disant en louchant : Monsieur, si vous persistiez à m’affubler d’un tel nez... il faudrait sur-le-champ que je me l’amputasse !

Valérie éclata de rire.

— Avec son père, nous allons finir par l’inscrire au conservatoire. Il a tellement le sens de la tragédie !

— Et de l’autodérision, ajouta ce dernier, en écho à la répartie maternelle.

Loïc fit alors un geste amical vers l’escalier.

— Allez, monte. Je te montre mes dernières créations. Tu vas me dire si elles ont l’air de vouloir s’enfuir ou pas.

Les deux jeunes hommes accédèrent à l’étage. L’espace de travail baignait toujours dans cette clarté douce d’une matinée encore estivale. Louis s’arrêta un instant sur le seuil, surpris.

— Eh ben... Tu n’as pas chômé, toi.

Il s’avança lentement, observant les nouvelles réalisations disposées çà et là... Il s’immobilisa devant un buste particulièrement expressif. Puis un autre, encore inachevé, dont les volumes oscillaient entre abstraction et réalisme.

— Franchement, Loïc, tu t’es surpassé. 

Son attention fut bientôt attirée par une tête plus en retrait, posée à l’écart sur un socle de bois d’olivier, finement poli. Elle représentait un bel adolescent, le visage levé, les yeux mi-clos, comme absorbé dans une contemplation lointaine. Ses traits mêlaient à la fois une grande finesse, révélée par la courbe des lèvres, le dessin du nez, les pommettes hautes, et une forme de virilité particulière.

Louis s’en approcha, visiblement saisi.

— Dis donc... Celle-là, c’est du grand art. Je crois bien que les visiteurs du site vont se l’arracher.

Loïc, resté à distance, répondit avec calme :

— Elle n’est pas à vendre.

Louis se tourna vers lui, intrigué.

— Ah bon ? Pourquoi ?

— Je la garde.

L’homme resta coi, n’insista pas et revint vers le visage de plâtre.

— Quand on voit le soin que tu y as mis... on sent que cette personne compte pour toi.

L’adolescent se réfugia d’abord dans un mutisme mi-gêné, mi-amusé. Puis :

— Ah ! Donc pour les autres, j’ai bâclé, c’est ça ? 

— Tu sais bien que ce n’est pas ce que je veux dire. Tu as du talent. Et tu fais le malin, le taquina-t-il.

Un instant passa. Le jeune sculpteur s’approcha enfin, les mains dans les poches.

— Pour te répondre... C’est probablement quelqu’un qui compte. Je ne sais pas vraiment. Pas encore. 

Sans chercher à en savoir davantage, son interlocuteur changea de sujet :

— Et toi, tu vas bien ? Tu sors un peu de cet atelier, j’espère ? Tu vois des potes, tu respires ?

— Quand je suis ici, j’ai justement l’impression de respirer. C’est dehors que tout se complique, parfois.

Il se tut, absorbé par la quiétude du lieu.

— Ici, il y a de la forme partout. Une densité. Même ce qui est cassé, même ce qui manque. Je peux le voir. Le toucher. Le reprendre.

Ses yeux pétillaient.

— C’est ici que je me sens bien. Mon empire des têtes... Il me rassure...

— L’empire des têtes... joli. Fais gaffe à ce que ça ne devienne pas une emprise, ton empire... le mit en garde Louis.

Loïc se piqua au jeu et répondit, du tac au tac :

— Oh ça va, Freud. Je leur parle pas la nuit, si c’est ce que tu veux savoir.

— Tant mieux. Parce qu’elles ont l’air de t’écouter religieusement.

— Contrairement à beaucoup d’autres, laissa échapper le jeune artiste, plutôt pour lui-même. Puis il reprit, plus léger :

— Mais merci de veiller à ma santé mentale. Je croyais être fils unique, et voilà que je me retrouve avec un grand frère sur le dos.

— Un grand frère cool, quand même.

— Cool mais relou, tempéra-t-il en grimaçant. Le genre qui débarque, pose des questions existentielles et repart avec ses photos.

Et Louis d’ajouter, dans un sérieux de comédie :

— J’ai signé pour ça. Artiste torturé, confidences en option... Ça fait partie du contrat.

Ils échangèrent un regard complice. Puis Loïc désigna les sculptures :

— Bon, grand frère relou, à toi de jouer. C’est l’heure du shooting.

Louis, solennel, s’empara de son appareil comme d’un Saint Graal de la photographie. Il s’adressa aux statuettes :

— Place au génie. Ne bougez pas, hein...

Il parcourait l’atelier à pas mesurés, à la recherche de la perle rare. Il ralentissait, appréciait une pièce, la photographiait sous plusieurs angles : de face, de trois quarts, en contre-plongée.

— Oui... C’est bien ça... Parfait. Ne change rien.

Puis il s’arrêta devant deux spécimens à l’allure revêche, posés côte à côte : un homme et une femme. Il les toisa longuement, se pencha et se gratta le menton, dramatique.

— Non mais faites un effort tous les deux ! Kevin, tourne-toi vers Gisèle. Gisèle, tu t’es coiffée comment ce matin ?

Loïc s’esclaffa. Il s’approcha, cueillit une tête voisine dans ses mains, l’éleva à hauteur de son visage et improvisa, d’un ton outré :

— Monsieur le photographe, au nom de tout le stock, je me permets de protester. Que signifie ce déterminisme social ?

L’homme s’appuya contre un pilier, hilare.

— Ah non, tu ne vas pas t’y mettre toi aussi... Tu vas pas me blacklister pour avoir donné un prénom genré à deux sculptures muettes !

— Genré, d’accord. Mais surtout classé. Kevin ? Sérieusement ? T’avais qu’à dire Jordan. Ou Dylan.

— Ah, donc Gisèle, c’est mieux ?

— Pas forcément. C’est juste... moins prévisible. Kevin et Gisèle, tu sais déjà d’où ils viennent, ce qu’ils écoutent, à quoi ressemble leur salle de bain et même comment s’appelle leur chat. Ça m’agace, ces étiquettes. On n’a même plus besoin de connaître les gens, on les résume déjà à une sonorité.

Louis acquiesça, le ton adouci.

— C’est vrai. Le prénom, c’est la première case à cocher. Une sorte d’identité par défaut.

— Parfois une condamnation qui ne dit pas son nom.

Un blanc. Puis Louis reprit :

— Bon, allez. Je vais les renommer tous. La tête 14 deviendra Alban. Et elle, là ? Éléonore. Ça te va ?

— N’importe quoi ! 

Le photographe afficha un léger rictus. Il cadra une nouvelle prise.

— En même temps, tu les fais tellement vivants que je suis presque sûr qu’ils débattent quand tu as le dos tourné.

Ils rirent de bon cœur tous les deux, puis Louis enchaîna les clichés, avec la même ferveur joyeuse et l'humour en embuscade.

La séance de prises de vues s’acheva un peu trop tôt au goût des deux amis. Louis referma son appareil avec une satisfaction théâtrale, tandis que Loïc, visiblement réjoui,  replaçait quelques figures.

— Bon, je retouche tout ça ce soir, précisa-t-il. Et je mets la galerie en ligne dans la foulée. Tu vas faire un malheur.

— J’espère juste que Kevin et Gisèle ne vont pas saboter l’algorithme.

Ils prolongèrent encore ce moment de connivence avant que le représentant de l’association n’enchaîne, plus sérieux :

— Et toi, prêt pour la rentrée ? Terminale, quand même...

Loïc perdit un peu de son entrain et s’essuya les mains sur son pantalon tâché de plâtre.

— J’essaie de me motiver. C’est la dernière année dans ce bahut, non ?

Il posa sa main sur l’une de ses sculptures, songeur.

— Après, on verra.
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​​​Chapitre 2 — Chez François
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Samedi 30 août, 11h30

Louis était parti depuis un bon moment lorsque le smartphone de Loïc vibra. Le visage espiègle de Salomé s’afficha à l’écran.

Salomé, c’était sa meilleure amie. Ils se connaissaient depuis la maternelle et s’appréciaient vraiment. Ils avaient beau avoir suivi des chemins différents après la troisième, leur amitié était restée intacte. Lui était entré au lycée public Jules Verne, elle à l’institution privée Saint-Rémy, un établissement catholique réputé de la ville. Aucun d’eux n’était très populaire, on aurait même pu dire qu’ils passaient inaperçus. Enfin... surtout Salomé. Loïc, lui, dégageait une grâce innée qui attirait l’attention, parfois séduite, parfois teintée de ce mépris qu’on réserve à ceux qui dérogent aux normes sans le vouloir.

— Alors, comment va mon sculpteur préféré ?

— Il a du plâtre jusqu’aux coudes et il n’a pas quitté son enfer créatif depuis trois jours, ton sculpteur préféré, mais il va bien... répondit-il avec un sourire.

— Ça n’a pas été trop prise de tête ? demanda Mehdi, s’incrustant dans la conversation en tentant un jeu de mots tombé à plat.

— Waouh, celle-là, on va faire comme si on l’avait pas entendue, ricana Salomé.

— Eh, j’essaie, hein. On peut pas gagner à tous les coups, marmonna le plaisantin.

— Non, mais là t’étais même pas dans le stade, se moqua Loïc. C’est pas avec des vannes comme ça que tu vas conclure, mon pauvre. Même Salomé a ses limites. Quoique... Vous seriez pas déjà ensemble, tous les deux ? 

— Détends-toi mec, tu sais bien que je ne kiffe que pour toi, t’as rien à craindre, répondit Mehdi.

—  Bon les gars, calmez-vous. Lolo, t’es au courant que les vacances sont terminées ? On s’est dit qu’on méritait un petit plaisir. On pensait aller chez François manger une pizza, histoire de faire passer la rentrée. T’en dis quoi ?

— Bonne idée. Ouais, ça me sortira un peu de mon atelier... Mais pitié, on ne parle pas de bahut, d’accord ?

— Bien sûr que si : des profs qu’on ne voudrait surtout pas avoir, des élèves qu’on ne voudrait surtout pas croiser cette année, des mecs et des nanas populaires qui nous ignorent comme si on n’existait pas... Ça donne envie, non ?

— Mais t’es pas une amie, en fait, répondit Loïc en souriant.

— Comment ça, on n’est pas populaire ? s’offusqua Mehdi. Nous cultivons une présence discrète et élégante et croyez-moi, de nos jours, c’est un truc rare et précieux, pas donné à tout le monde...

— Ouais, tellement discret et rare que même les rayons X nous zapperaient sur les radios médicales, renchérit Salomé. Bon, 20 h chez François ?

— OK, ça me va. 20 h chez François.

Loïc glissa son portable dans la poche de son pantalon, heureux à l’idée de passer du temps avec ses amis. Il rejoignit ses parents, car il était midi passé, et dans la famille Cabanel, on ne plaisantait pas avec les horaires...

***
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En début de soirée, Loïc enfourcha son vieux vélo, un VTT un peu trop petit, qu’il avait depuis le collège mais qu’il n’avait jamais voulu changer. Il habitait un hameau au nom charmant à trois kilomètres de la ville : la Fontane. Pas trop loin, mais juste assez pour transformer chaque déplacement en parenthèse mentale, en sas de décompression entre son monde et celui des autres. Une échappée introspective dont il avait besoin, toujours.

La route, il la connaissait par cœur. Elle serpentait entre les champs roussis et les vieux murets clairs, bordée de figuiers à demi sauvages. D’habitude, il bifurquait un peu plus loin, vers le bois de Loubressac. Aujourd’hui, non.

Il salua d’un geste les voisins, affairés à dresser une grande table sous la tonnelle. On lui répondit d’un sourire et d’un « bon courage pour lundi » qui résonna un peu plus fort que prévu.

L’air était encore chaud, doux comme une promesse prolongée de vacances. Lundi serait un autre rythme. Mais ce soir, l’été restait le maître des horloges.

***
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Les premières maisons du centre ancien apparurent, harmonieusement blotties les unes contre les autres, avec leurs volets battants et leurs façades un peu défraîchies, égayées çà et là de pots de fleurs ou de linge étendu : une carte postale intemporelle, sud oblige ! Loïc ralentit à l’approche de la zone piétonne. Le vélo glissa en roue libre sur les derniers mètres, murmurant son rythme tranquille et familier.

Le garçon posa pied à terre devant Chez François, un petit café-restaurant niché au cœur d’un entrelacs de ruelles aux allures d’autrefois, entre une librairie d’occasion et un cordonnier fermé toujours trop tôt.

Il poussa la porte qui tinta. Une odeur familière l’enveloppa. Cette odeur. Mélange de cuisine maison et de quelque chose d’indéfinissable qui ne laissait personne indifférent : un vieux souvenir d’enfance, une saveur retrouvée, un sentiment d’éternité... Chez François, rien n’avait bougé depuis des lustres :  le mobilier en formica rouge et jaune, le comptoir en zinc usé et l’ardoise sur laquelle Sylvette griffonnait le plat du jour, à la craie.

Aux murs, quelques photos des gorges voisines et du viaduc, visiblement tirées d’un vieil almanach des années 1980. François et Sylvette n’avaient jamais voulu moderniser.

Parfois, un collectionneur (parisien, certainement...) proposait au cafetier un prix exorbitant pour lui acheter son mobilier vintage. La réponse claquait, définitive : 

— Il n’en est pas question. Ce serait comme si je me vendais moi-même ! Il disait ça avec un clin d’œil, mais personne ne savait trop s’il plaisantait. Alors, fin de la négociation.  

François avait repris le lieu au départ de ses parents, au début des années 2000. Il approchait désormais la cinquantaine, avec sa carrure d’ancien joueur de rugby, son regard vif et sa chemise toujours ouverte sur une chaîne en or. Sylvette, elle, régnait sur la cuisine, menue, rapide, discrète. Ensemble, on aurait dit qu’ils faisaient tourner le monde, enfin, leur monde.

***
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Salomé et Mehdi étaient déjà installés au fond de la salle, à leur table habituelle, près du radiateur électrique qui ronronnait même en été. Loïc les rejoignit, déposant son sac à dos contre le mur.

Il tira sa chaise, les détailla tour à tour, et lança en s’asseyant, faussement suspicieux :

— Non mais sérieusement... vous n’allez pas me faire croire que vous n’êtes toujours pas ensemble ?

Salomé leva les yeux au ciel.

— Loïc ! Ne recommence pas. Tu deviens lourd !

— Nier l’évidence n’est jamais la bonne attitude, ma chère, ironisa le garçon, en grande forme.

— Mais quand comprendras-tu qu’il n’y a que toi qui m’intéresse, mec ? glissa Mehdi, en lui attrapant le bas du sweat d’un geste tendre et joueur.

Le trio rit doucement alors que Loïc rajustait son vêtement sans même y penser, encore porté par la vanne.

Salomé avait les cheveux courts, coupés au carré, un peu ébouriffés. Une silhouette androgyne, fine, nerveuse, et cette expression... un mélange d'ironie et de tendresse. On la disait garçon manqué, mais c’était plus que ça : elle échappait aux cases. Ses parents étaient instituteurs à l’école privée Sainte-Bernadette, passionnés de littérature jeunesse. Elle avait grandi au milieu des albums illustrés et des mythes grecs et parlait parfois d’Ariane ou d’Antigone comme d’amies de lycée.

Mehdi, lui, venait d’un autre monde. Il habitait dans la seule cité HLM de la ville, la Cité du Petit Pigeonnier. Tellement petit que personne ne l’avait jamais vu... Sa famille occupait un appartement exigu, plein à craquer : deux parents, quatre enfants, un salon minuscule qui faisait aussi fonction de salle d’étude, salle de jeux et parfois chambre d’amis. Son père bossait dans les travaux publics, sa mère était aide-puéricultrice. Ils se saignaient aux quatre veines pour offrir à leur enfant une scolarité à Saint-Rémy, ce lycée privé si prisé dans la région. 

Mehdi n’avait pas encore apprivoisé ce grand corps dégingandé, ses gestes maladroits, ni sa voix étonnamment douce. Mais ce qu’on remarquait d’abord, c’étaient ses yeux noisette dorés, peut-être trop lumineux. Il en plaisantait, mais au fond, c’était son éclat de soleil, celui qu’il gardait pour les jours gris, fier de l’offrir quand il fallait.

La soirée commençait bien dans ce cadre chaleureux et familial. Les voix basses, les odeurs de cuisine et même le ronron du fameux radiateur, qui faisait sa vie, indifférent à la saison... tout semblait gentiment conspirer à faire de ce moment une respiration hors du tumulte.

Sylvette s’approcha, avec son éternel torchon à carreaux, qu’elle replia machinalement après s’être essuyé les mains. Elle leur adressa un sourire radieux, celui qu’elle réservait à ses propres enfants.

— Alors, les jeunes ? Vous avez passé un bel été ? Prêts pour lundi ?

Ils échangèrent quelques anecdotes : vacances trop courtes, chaleur étouffante, parfois même un peu d’ennui.

— Et vous, vous avez réussi à souffler un peu ? demanda Loïc.

— Une semaine en Lozère, chez ma sœur. On a tout débranché. François a râlé deux jours, puis il s’est mis à dormir. C’est bon signe, non ?

Elle les regarda l’un après l’autre, un brin solennelle :

— Trois pizzas, comme d’habitude ? Une reine pour Salomé, une quatre fromages pour Mehdi... Et pour toi, Loïc, la végétarienne sans poivrons. Parce que tu détestes ça, mais tu oublies toujours de le dire ?

Ils acquiescèrent. Trois pizzas. Leur formule sacrée. Ils les savouraient d’avance. Sylvette repartit vers le comptoir.  Et soudain, la porte tinta.

Loïc releva la tête. Il se figea. Tom et Simon venaient d’entrer. Ils semblaient tout droit sortis d’un film, irradiant cette grâce insolente qu’on n’apprend nulle part. L’élégance à l’état brut, la beauté qui dérange un peu, parce qu’on ne sait pas quoi en faire. L’un salua poliment, d’un simple geste. L’autre détourna le regard. Simon.

Le monde bascula d’un degré. Loïc sentit son cœur battre à contretemps, son souffle hésiter. Ce visage... celui-là même qu’il avait façonné à l’instinct, sans esquisse. Ce visage qu’il n’avait jamais pu se résoudre à vendre. Et maintenant, il était là. Incarné. À quelques mètres seulement.

Le jeune homme ne bougeait plus. Tout en lui chavirait. Il était ébranlé par ce grain de peau, cette ligne du cou, ces larges épaules, et cette posture à la fois féline et retenue, chargée d’une tension latente. Coupé du monde, il éprouvait le besoin paradoxal de fuir et de rester là pour toujours. Et, en même temps, l’envie folle de le toucher. De le prendre dans ses bras. Ou simplement de lui dire qu’il existait.

Le mutisme de Loïc n’échappa pas à ses deux amis. Salomé tourna la tête vers lui, intriguée. Mehdi fit de même, une ombre d’inquiétude dans les yeux. Quelque chose clochait. Leur ami n’avait pas décroché un mot depuis l’entrée des deux garçons.

Sylvette poussa les portes battantes de la cuisine, les bras chargés.

— Et voilà, pour mes lycéens préférés ! Une reine, une quatre fromages et... une végétarienne sans poivrons, comme toujours.

Elle posa les assiettes encore fumantes devant eux, avec cet air entendu, celui de quelqu’un qui connaissait son petit monde par cœur.
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