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Der Hinterraum des Re Nero.

Ein Geruch nach kaltem Zigarrenrauch und alter, in die Wände getrockneter Angst.

Leo wischte das Fett von seinen Handflächen an der Jeans ab. Sophias Miete. Alles, was noch übrig war.

Er schob die Jetons in die Mitte.

„Ich bin dabei.“

Seine Stimme war kaum mehr als ein Hauch.

Der Mann ihm gegenüber, Nicolò, zuckte nicht einmal. Er drehte die Karte langsam um. Ein König.

Das Schweigen wurde dichter.

Draußen, in der Ferne, eine Sirene.

Der Boden schien unter Leos Füßen zu verschwinden. Aus. Alles vorbei.

„Scheiße.“

Nicolò erhob sich. Eine Masse aus Fleisch und Stahl.

Er legte eine Hand auf Leos Schulter – die Berührung fühlte sich an wie kaltes Metall.

„Keine Sorge, Kleiner. Signor Corelli ist ein großzügiger Mann.“

Leo hob den Kopf, der Nebel in seinem Schädel. „Corelli?“

„Er hat’s gedeckt. Fünfzigtausend.“

Nicolò beugte sich vor. Sein Atem roch nach Whisky und Verachtung.

„Aber jetzt – du. Und die Schwester. Die Künstlerin. Ihr gehört ihm.“

Die Tür fiel ins Schloss.

Die abgestandene Luft blieb.

Leo blieb.

Er hatte nicht verloren.

Er war verkauft worden.

Weit entfernt.

Die Villa war still. Kalt wie Marmor.

Sie stand unbewegt vor dem hohen Fenster, sah hinaus in das Schwarz über dem Meer.

Corellis anderes Anwesen.

Sie erinnerte sich an Palermo.

An den Tag, an dem ihr Vater sie gegeben hatte.

Nicht verkauft. Übergeben.

Eine Garantie des Friedens.

Er hatte gesagt: Dein Wert ist nicht dein Leben. Es ist deine Funktion.

Sie legte eine Hand an die Scheibe.

Das Glas war so kalt wie Stein.

Perfektion war keine Wahl.

Sie war der Preis, um jeden Morgen weiter atmen zu dürfen.
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Valentina stieg die große Treppe aus schwarzem Marmor hinab, ihre Filzpantoffeln dämpften das Geräusch ihrer Schritte. In Alessandros Villa, hoch über Mailand, war die Stille ihre erste Inspektion. Sie bewies, dass alles in Ordnung war, dass nichts das fragile Gleichgewicht gestört hatte, das sie aufrechterhielt.

In einer beigen Leinenhose und einer weißen Seidenbluse gekleidet, begann sie ihre Runde. Es war keine lästige Pflicht; es war ein Exorzismus gegen das Chaos.

Ihre handschuhbedeckte Hand glitt über das Geländer aus gebürstetem Stahl. Kalt, glatt. Perfekt.

Im großen Wohnzimmer blieb sie stehen. Ihr Blick glitt über die weißledernen Sofas, millimetergenau ausgerichtet. Sie trat an den Kristall-Couchtisch heran und richtete einen Kunstkatalog, der um drei Millimeter herausragte.

Hinter jedem akkurat platzierten Kissen und jeder makellosen Fläche verbarg sich eine dunklere Wahrheit: Sie zähmte nicht das Chaos der Dinge, sondern das Chaos ihrer eigenen Vergangenheit. Ihr Bedürfnis nach Ordnung war ein Pfeiler, den sie errichtet hatte, um nicht einzustürzen. Alles hatte sich an dem Tag geändert, als ihr Vater sie als Pfand benutzte. „Du bist die Garantie für dieses Abkommen.“ Diese Worte hatten sie zu einer Gefangenen gemacht, deren Zelle die Perfektion war.

Doch Alessandro hatte sich seit drei Tagen nicht gemeldet. Und was, wenn die perfekte Ehefrau, das perfekte Haus, nicht mehr ausreichten?

Ihre Inspektion führte sie zum Panoramafenster auf die Terrasse. Und dort sah sie es.

Es war kein Fingerabdruck eines Angestellten. Es war ein Weinglas, vergessen auf dem Außentisch. Ein Abstrich von karminrotem Lippenstift schmierte den Rand – eine Farbe, die sie nie trug.

Ihr Herz beschleunigte sich nicht. Es verharrte. Die Stille der Villa wurde plötzlich ohrenbetäubend, feindselig. Es war eine Unvollkommenheit, ein klaffender Riss in ihrer Rüstung. Ein Beweis, dass ihre Kontrolle eine Illusion war und die Außenwelt bereits ihr Heiligtum infiltriert hatte.

Sie rief das Personal nicht. Es war ein Makel, den sie selbst beseitigen musste.

Mit gemessenem Schritt trat sie hinaus und nahm das Glas. Der Lippenstift war fett, unbestreitbar. In der Küche wusch sie das Glas von Hand, rieb es mit kontrollierter Kraft, bis das Kristall quietschte. Sie trocknete es mit einem Mikrofasertuch, das sie danach in den Müll warf. Die Spur war beseitigt, doch die Vision blieb.

Angst stieg auf, eine kalte Flut. Wenn sie nicht unentbehrlich war, war sie entbehrlich. Die Garantie konnte aufgehoben werden.

Sie zog sich in ihren privaten Flügel zurück, ein steriles Heiligtum, das ihr plötzlich ihre eigene Leere spiegelte. Das Versagen hallte in ihr wie ein Urteil. Und um diese Lücke zu füllen, schlich sich eine transgressive Idee ein, fast ein Flüstern: der gefährliche, berauschende Reiz eines Blickes, der sie wollen würde, nicht um ihrer Nützlichkeit willen, sondern um ihrer selbst.

Sie musste zur Waffe werden. Ein Trophäe, so begehrenswert, dass der Blick anderer sie vor Neid erblassen ließ.

Ihre Hände, sonst so stabil, um die Spuren des Chaos zu beseitigen, zitterten leicht. Sie öffnete ein privates Browserfenster. Den Namen hatte sie schon: Sophia C., eine bekannte Kunstfotografin, berühmt für intime Porträts, ihre dunklen „Bodyscapes“, die Verletzlichkeit unter der Haut offenbaren.

Sie tippte die E-Mail, präzise und kalt:

An: Sophia.V@studiolumiere.com

Betreff: Anfrage – Private Sitzung

„Guten Tag,

ich möchte eine Fotosession besprechen. Intim. Boudoir-Stil, dunkel und „edgy“. Absolute Diskretion erforderlich. Der Preis ist kein Problem.

Mit freundlichen Grüßen,

V.“

Sie holte einen Atemzug, hielt den antiseptischen Geruch von Wachs und Zitrone ihrer perfekten Gefängniszelle zurück. Dann klickte ihr Finger auf „Senden“.

Eine neue Spur, diesmal absichtlich gesetzt, war nun in der Welt. Die Stille kehrte zurück, doch sie war verändert, geladen mit einer Erwartung, die sie ebenso erschreckte, wie sie sie berauschte.
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Valentina öffnete die Augen in das graue Licht. Stille wie aus Stein. Sie lastete schwer über dem Raum. Bevor sie sich bewegte, richteten sich ihre Augen instinktiv auf den Laptop, der auf der Kommode stand.

Die E-Mail. Sie hatte auf „Senden“ geklickt.

Dieses Bedauern war keine Welle von Reue; es war wie ein Splitter Glas unter der Haut. Ein digitaler Akt, unumkehrbar.

Sie glitt aus den Seidenlaken, ihre nackten Füße berührten den kalten Marmor. Das Gefühl verankerte sie, doch ihr Herzschlag beruhigte sich nicht. Das Ziel ihres Morgens war einfach und gleichzeitig furchteinflößend: die Konsequenzen zu sehen.

Sie zog ihren Kaschmir-Bademantel an, sorgfältig gebunden, und ging in die Küche. Die Villa war still. Ihre Stunde der Kontrolle. Doch heute schien das Ritual sinnlos.

In der Küche aus weißem Quarz schaltete sie den Laptop ein – verbunden mit dem VPN – noch bevor sie den Espresso startete. Der Bildschirm leuchtete auf und zeigte ihr Postfach.

Eine neue Nachricht. Ihr Magen zog sich zusammen.

Von: Sophia.V@studiolumiere.com

Betreff: Re: Anfrage – Private Sitzung

Sie klickte, die Hand zitternd.

Liebe V.,

Ihre E-Mail hat mein Interesse geweckt. „Die nackte Wahrheit hinter dem Schein einzufangen“ ist der Kern meiner Arbeit.

Ein Projekt dieser Art beruht vollständig auf Vertrauen. Ich nehme einen solchen Auftrag niemals ohne vorherige Absprache an. Diskretion hat für mich oberste Priorität, und sie beginnt mit einem persönlichen Treffen.

Ich würde gerne Ihre Vision persönlich besprechen. Wären Sie morgen oder übermorgen für einen Kaffee in der Stadt verfügbar?

Mit freundlichen Grüßen,

Sophia V.

Sie las die Worte noch einmal. Eine Beratung. Persönlich. In der Stadt.

Ein kalter Schauer durchfuhr sie. Ein Eis in den Knochen. Die Würfel waren gefallen. Es war nicht länger ein Bedauern, sondern ein Urteil. Eine Entscheidung im Maul des Wolfes zu treffen.

Es war Wahnsinn. Sich nach draußen zu wagen für ein Treffen. Giovanni, der Leibwächter, der jede Bewegung notierte. Das Personal sprach. Die Geschäfte des Mannes, tief verstrickt in die calabrische Schattenwelt, verlangten Unsichtbarkeit. Und sie hatte sie gerade gebrochen.

Sie schloss den Laptop. Abbrechen. Zu riskant. Die Angst schrie ihr zu, sich zurückzuziehen.

Dann kam der Abend.

Die Stille im großen Saal lastete schwer. Nur das chirurgische Geräusch ihres Messers auf dem Teller.

Klick. Klick. Reiben.

Seit einer Stunde zu Hause, in seinem Büro eingeschlossen. Jetzt aß er, die Augen auf das Telefon neben seinem Glas gerichtet. Eine polare Abwesenheit.

Die kriechende Kälte der Nutzlosigkeit überkam sie. Sie brauchte eine Reaktion. Besser Wut als dieses Nichts.

„Ist das Kalb nach deinem Geschmack, Alessandro?“

Ihre Stimme klang zu hoch.

Er hob nicht den Blick. Kaute langsam. Legte die Gabel ab. Griff nach dem Telefon, scrollte.

„Es ist gut, Tina. Es ist gut.“

Nichts. Keine Wärme, keine Reizung. Das Nichts. Ein Dank, geworfen an eine Dienerin.

Dann traf sie die Panik. Rein und eisig. Ordnung und Perfektion waren tot. Diese Gleichgültigkeit war der Stein, der sie stürzen ließ. Die Angst, unsichtbar zu sein, verschlang plötzlich die Furcht vor den Konsequenzen.

In dieser Nacht, nachdem Alessandro sich wortlos in sein Büro zurückgezogen hatte, kehrte Valentina zum Laptop zurück.

Das Ziel war nun klar. Antworten.

Ihre Finger schlugen fest auf die Tasten.

Sophia,

Morgen. 10 Uhr. Caffè Verdi, in der Nähe der Scala. Ich trage Grau.

V.

Sie sendete.

Eine neue Spur im Sand. Gefährlicher als die erste. Es gab keinen „Abbrechen“-Button mehr. Es war keine Nachricht mehr. Es war ein Termin. Unwiderruflich.
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(Blickpunkt: Sophia)

Das Caffè Verdi war eine Blase aus rotem Samt und dunklem Holz, duftend nach Kaffee und Geschichte. Es war zehn Uhr morgens, und der Laden war fast leer. Ich hatte einen Tisch in der Ecke gewählt, von dem aus ich sowohl den Eingang als auch den Platz der Scala überblicken konnte.

Meine Nerven waren angespannt. Die E-Mail von V. hatte mich die ganze Nacht gequält. Die nackte Wahrheit hinter der Fassade. Es ging nicht um hübsche Bilder. Es war eine Herausforderung.

10:12 Uhr.

Die Tür des Cafés öffnete sich ruckartig und verfing sich kurz im alten Parkett. Sie machte einen kleinen ausgleichenden Schritt, fast unmerklich, die Hand flog zum Türrahmen, um sich abzufangen. Für einen Moment spielte das perfekte Orchester, das sie verkörperte, einen falschen Ton.

Dann wurde alles wieder starr. Sie verharrte, richtete ihre Maske in einem Wimpernschlag. Makellos. Eine Schönheit, beinahe steril, wie eine seltene Orchidee unter einer Glasglocke. Graue Perlenhose mit messerscharfem Knick, eine so dicke Seidenbluse, dass sie fast flüssig wirkte, schwarze Haare zu einem strengen Dutt gebunden, wahrscheinlich schmerzhaft. Sie schritt voran mit der kühlen Grazie einer Tänzerin, doch meine Augen, geschult im Unsichtbaren, hatten die kurze Panik erfasst.

Ihre Augen – ein Grün, so dunkel, dass es fast schwarz wirkte – glitten durch den Raum und trafen mich mit der Präzision eines Scanners. Sie setzte sich.

„Sophia?“ Ihre Stimme war kühler Marmor, poliert für den Moment.

„V.?“ erwiderte ich, eine Augenbraue erhoben.

„Ein Kaffee?“

„Espresso. Stark. Ohne Zucker.“

Ich machte ein Zeichen zum Kellner. Das folgende Gespräch war ein Akt der Kontrolle. Sie sprach über das Shooting mit klinischer Distanz – „Natürliches Licht“, „Texturen“, „etwas... Kraftvolles“. Doch unter diesem Lack spürte ich eine Schwingung, die Spannung einer übergespannten Gitarrensaite. Und sie weigerte sich beharrlich, meinen Blick zu treffen, fixierte einen Punkt knapp über meiner Schulter.

„Ihre Arbeit an ‚Splendore‘...“ sagte sie und rührte in ihrem Espresso, den sie noch nicht angerührt hatte. „Mich interessiert die Ehrlichkeit.“

Ich beschloss, alles auf eine Karte zu setzen. „Ehrlichkeit kann brutal sein“, sagte ich leise. „Sind Sie sicher, dass das ist, was Sie suchen?“

Es war, als hätte ich einen Stein auf eine glatte Wasseroberfläche geworfen. Endlich hob sie die Augen zu mir, überrascht. Ihr Blick tauchte in meinen, und die Maske der ‚Signora‘ riss ein. Ich sah, was sie verbarg: ein Hunger. Ein so tiefer, roher Hunger, dass er Angst einflößte.

Dann, in einer nervösen Bewegung, die sie nicht kontrollieren konnte, griff sie nach ihrer Tasse.

Das schwere Bündchen ihrer Seidenbluse glitt kaum zwei Zentimeter.

Mein Atem stockte. Mein Beruf ist nicht zu schauen; er ist zu sehen.

Und auf ihrer milchigen Haut sah ich es.

Kaum über dem zarten Handgelenksknochen war eine Verfärbung. Kein frisches, wütendes Blauviolett. Es war ein älterer Bluterguss, krankhaft grün mit safrangelben Rändern. Und er hatte eine Form.

Die deutliche Form von Fingern, die zu fest gedrückt hatten.

V. bemerkte das Verrutschen des Stoffes im selben Moment wie ich. Sie sah, wohin mein Blick gefallen war.

Ihre Bewegung, den Ärmel wieder herunterzuziehen, war so schnell, dass sie fast gewalttätig wirkte. Die Panik, die über ihr Gesicht flog, war so pur, so nackt, dass sie mir mitten ins Herz traf. Es war keine Verlegenheit. Es war Angst.

Die Eismaske kehrte sofort zurück, aber es war zu spät.

Sie stand abrupt auf. Die Sitzung war beendet. Sie legte einen Fünfzig-Euro-Schein für zwei Kaffees auf den Tisch, die zusammen nicht acht gekostet hatten.

„Danke für Ihre Zeit, Sophia. Ich... ich werde mich wieder bei Ihnen melden.“

Sie wartete nicht auf meine Antwort. Sie drehte sich um und ging zur Tür, die Wirbelsäule perfekt gerade, vielleicht ein wenig zu sehr.

Und sie war verschwunden.

Ich blieb sitzen. Das Adrenalin pochte noch, langsam abklingend. Auf dem Tisch lag der Schein, blass gegen das dunkle Holz. Ihre Tasse, fast voll, trug noch den Abdruck ihres Lippenstifts. Das Treffen hatte stattgefunden, ja. Das Ziel war erreicht. Doch etwas war schiefgelaufen. Ein Schatten unter der Oberfläche.

Ich spürte, wie die Angst unter meine Haut kroch. Den Kaffee bezahlen, gehen, die E-Mail löschen. Nichts hinterlassen. Diese Frau war keine Kundin. Es war eine Falle.
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(Blickpunkt: Valentina)

19:37 Uhr. Stille.

Es ist nicht einfach eine Pause im Lärm; es ist etwas Greifbares, ein drückender Druck, der überall einsickert, der mir die Trommelfelle mit unerbittlicher Schwere zermalmt. In diesem Speisesaal ist sie total, erbarmungslos – ein steriles Vakuum, das alles in sich aufsaugt. Ich messe sie, wiege sie. Sie ist absolut, makellos.

Das Geräusch von Alessandros Silberbesteck auf dem Limoges-Porzellan. Klick. Schaben. Klick.

Jedes Geräusch ist eine brutale Störung, ein präziser Schnitt in diese kontrollierte Perfektion, eine akustische Verunreinigung, die mich zusammenzucken lässt. Ich beobachte ihn durch die weißen Pfingstrosen, dieses makellose, geruchlose Blumenarrangement. Denn Geruch bedeutet Chaos, eine unberechenbare Variable. Das Haus steht im perfekten Gleichgewicht: kein Kissen verrutscht, kein Fingerabdruck. Alles unter Kontrolle.

Oder besser gesagt – es war.

Diese Besprechung im Caffè Verdi vor zwei Tagen... ein eklatanter Fehler. Eine entwichene Variable. Der Blick dieser Fotografin, der an meinem Handgelenk hängen blieb, mein instinktives Zurückweichen. Ein kompletter Kontrollverlust. Eine Schwachstelle im System. Ich hätte absagen sollen, diese Spur löschen, bevor sie sich festsetzt.

Aber Alessandro hebt nicht den Blick. Er ist an sein Telefon gefesselt.

Körperlich anwesend, doch leer – seine Aufmerksamkeit? Abwesend.

Das ist keine Wut. Wut kenne ich. Wut kann ich absorbieren, neutralisieren, umwandeln in etwas Nützliches. Das ist meine Rolle, meine Funktion: seine Stürme ausgleichen, Ordnung bewahren.
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