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      ‘Schiet nou eens op! We moeten gaan!’ Jonglerend met een gymtas, broodtrommel en mobiel, probeer ik met nog één vrije pink de autosleutels van het haakje te vissen. Met een snelle blik op de klok roep ik opnieuw naar boven: ‘Nu!’

      Met luid gebonk komt mijn kroost de trap af gedenderd als een kudde op hol geslagen olifanten, de jongste nog vrolijk op haar flamingosloffen.

      ‘Serieus, Sophie?’ roep ik gefrustreerd. ‘Je moest naar boven om je schoenen aan te doen. Wat heb je al die tijd gedaan?’ Met een zucht duw ik alle toebehoren in de handen van Dylan, mijn oudste en sprint de trap op om schoenen te pakken.

      

      Na veel gemopper, gezucht en gesteun zitten we dan eindelijk in de auto. Weliswaar te laat, alweer, maar goed.

      ‘Vanmiddag haalt papa jullie op,’ zeg ik als we de parkeerplaats van de school oprijden.

      Dylan klikt de autogordel los, komt naar voren en geeft me een snelle kus op de wang. Gezien zijn leeftijd blijf ik mij hierover iedere dag weer opnieuw verbazen. Hoeveel jongens van elf geven hun moeder nog een kus?

      ‘Doei, mam.’ Hij opent het portier en sprint naar buiten voordat ik ook maar de kans heb om zelf uit te stappen.

      Sophie daarentegen is anders. Zachter en met een grotere behoefte aan lichamelijk contact. Stilletjes doet ze de gordel af en stapt uit de auto. Wanneer ik het portier sluit, voel ik haar armen al om mijn middel. Ik kijk naar beneden en zie de blonde krullen die ze van haar vader heeft. Mijn kleine engeltje.

      Met betraande ogen kijkt ze naar me op. ‘Wanneer zie ik je weer, mam?’ vraagt ze met een klein stemmetje.

      Ik adem scherp in en kijk naar de wolken boven me. Heftig knipperend probeer ik mijn tranen onder controle te houden. Sterk zijn, spreek ik mezelf streng toe. Laat haar zien dat dit oké is. Ik tover een lach op mijn gezicht en zak door mijn knieën zodat ik op ooghoogte ben. ‘Je blijft vier nachtjes bij papa slapen en dan haal ik je weer op.’

      ‘Maar ik ga je zo missen.’ Eén traan ontsnapt en glijdt traag over Sophie’s wang.

      Ik breek. Ik breek in duizenden, nee, miljoenen stukjes. Ik trek haar tegen mij aan en verstop mijn gezicht in haar wilde haarbos, want als ik haar zie huilen kan ik mezelf niet langer groot houden. Het verdriet en de woede overvalt me opnieuw. Hoe heeft die lapzwans híérvoor kunnen kiezen? Hoe kan hij iedere keer naar zijn kinderen kijken en denken dat dit de juiste keuze was? Hoe kon hij ons huwelijk en al die fijne momenten die we samen hadden zo makkelijk weggooien?

      Stop. Ik dwing mezelf om tot tien te tellen en terug te keren in het hier en nu.

      ‘Ik ga jou ook heel erg missen, meisje,’ fluister ik in haar oor, terwijl ik haar zachtjes over haar krullen streel. ‘Maar ik weet zeker dat je het heel fijn gaat hebben bij papa.’

      Sophie maakt zich van me los en kijkt me met een grote glimlach aan. ‘Papa heeft gezegd dat we dit weekend naar Monkey Town gaan.’

      Tuurlijk. Koop ze maar weer om. Jij hebt wél het geld om allemaal leuke dingen met ze te doen. ‘Dat klinkt inderdaad heel erg leuk,’ zeg ik dapper. ‘Ik wil er alles over horen als je weer bij mij bent, oké?’

      Sophie knikt en draait zich daarna van me weg om naar school te lopen. Nog één keer kijkt ze achterom en geeft een kushandje. Ik vang het en breng het naar mijn hart, in de hoop dat dit voldoende is om een paar van die miljoenen stukjes weer een beetje aan elkaar te lijmen.
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      Speurend zoek ik het terras af naar mijn vriendin Louise. Wanneer mijn oog op haar knalrode haar valt, breekt een lach door op mijn gezicht. Een oprechte glimlach dit keer. God, wat was ik hier aan toe. Met iedere stap die ik in richting haar zet, voel ik de ballast van me afglijden.

      ‘Hey, Milou,’ zegt ze als ik het tafeltje heb bereikt. Ze staat op en geeft me drie kussen, gevolgd door een dikke knuffel.

      ‘Wat goed om je weer te zien,’ zeg ik en ik meen het. Het is veel te lang geleden dat we elkaar hebben gezien. Louise is al langer gescheiden dan ik, maar onze “roosters” kwamen totaal niet overeen, waardoor we de laatste maanden meer een app-relatie hadden. Door de aanvraag van meneer Lapzwans om van dagen te veranderen, kwamen onze kindvrije dagen beter overeen. In ieder geval één gunstige bijkomstigheid van gescheiden zijn.

      Ik zet de tas op de stoel naast me en neem plaats. Mijn ogen scannen Louise en ik moet toegeven, ze ziet er verdomd fantastisch uit. ‘Volgens mij heb je lekker geshopt,’ zeg ik en ik wijs naar haar outfit.

      Louise blaast in haar cappuccino en kijkt me met pretoogjes aan over haar kopje heen. ‘Ach, af en toe moet je jezelf kietelen.’

      ‘Maar hóé dan? Ik ben allang blij als ik het einde van de maand haal zonder een keer geld van de spaarrekening te halen.’

      Voordat Louise antwoord kan geven, worden we onderbroken door de serveerster die naar de bestelling vraagt. Ik bestel een cappuccino en een broodje brie met walnoten en honing.

      Onder het genot van een heerlijke lunch praten we bij. Hoe het met haar gaat, de kinderen, de lapzwans, werk, haar ex (ook een lapzwans), tot we weer uitkomen bij geld.

      ‘Ik weet gewoon niet meer hoe ik het moet bolwerken,’ zucht ik. ‘De rekeningen rijzen de pan uit en ik heb geen idee hoe ik dit moet betalen met alleen mijn salaris.’

      ‘Betaalt Rens geen alimentatie?’ vraagt Louise verbaasd.

      ‘Jawel, maar dat is in verhouding vrij weinig omdat we een 60-40 verdeling hebben.’

      ‘Shit zeg.’

      ‘Maar ik meen het. Ik kan dit niet heel veel langer volhouden. Ik kan niet iedere maand geld van mijn spaarrekening halen om de boodschappen te betalen. En dan te bedenken dat we nu nog in relatief goedkope maanden zitten. Ik heb geen idee hoe ik het straks moet doen als de verjaardagen, Sinterklaas, kerst en al die andere shitdagen er weer aan komen.’ Ik zucht en wrijf met mijn hand over mijn voorhoofd. Ik had als puber vrij veel last van heftige hoofdpijn en door alle stress van de afgelopen maanden is dit weer genadeloos teruggekomen.

      Louise kijkt me met een strak gezicht aan, maar zegt niets.

      ‘Hoe doe jij dit?’ vraag ik haar. ‘Hoe krijg jij het voor elkaar om te leven van één salaris en zó’n leven te leiden?’

      ‘Hoe bedoel je?’

      ‘Nou ja, je gaat lunchen, borrelen en op stap. Je woont in een prachtig huis. Je hebt de nieuwste kleren en ik zie van een kilometer afstand dat die handtas niet van de H&M komt.’ Ik wijs naar haar handtas die zichtbaar van een hoge kwaliteit leer is. ‘Dus: hoe doe jij dit?’

      Opnieuw kijkt Louise me met een strak gezicht aan.

      ‘Wat?’ vraag ik haar en ik schuifel onrustig heen en weer op mijn stoel. Ik herken deze gezichtsuitdrukking niet bij haar. Het lijkt wel alsof ze me aan het taxeren is.

      ‘Hoe vrij ben jij?’ vraagt ze.

      ‘Uhm, tot en met dinsdag,’ zeg ik met een vragende blik. Ik snap de vraag niet en mijn hoofd kan de connectie tussen haar vraag en mijn eerder gestelde vraag niet leggen.

      Louises lippen krullen zich in een glimlach en ze schudt zachtjes haar hoofd. ‘Dat is niet wat ik bedoel. Ik bedoel: hoe vrij ben jij in jouw denken?’

      Mijn schouders verstrakken en ik kijk haar met een schuin hoofd aan. ‘Ik zie mezelf als een redelijk vrij persoon in mijn denken. Ik sta open voor nieuwe dingen en keur andermans ideeën niet zomaar af. Ieder leidt zijn eigen leven en dat is oké,’ zeg ik voorzichtig. Een onzichtbare rilling gaat over mijn rug. Waar gaat dit gesprek naartoe? Dit is niet de Louise die ik ken. Haar blik heeft iets weg van een roofdier zoals ze haar ogen samenknijpt en de geheimzinnige glimlach speelt nog steeds rond haar lippen.

      Louise tuit haar lippen en kijkt me opnieuw met samengeknepen ogen aan. Blijkbaar is er iets aan mij wat haar doet besluiten om verder te vertellen. ‘Ik werk niet alleen als accountant,’ vertelt ze. ‘Ik heb er een eigen bedrijfje naast.’

      ‘Serieus?’ Mijn mond valt open en ik staar haar aan. ‘Hoezo weet ik dit niet?’

      Opnieuw die verraderlijke lach rond haar mond. Haar wijsvinger speelt met een lok van haar rode haren. ‘Het is ook niet iets wat ik aan de grote klok hang, omdat niet iedereen even vrij in zijn denken is,’ vervolgt ze.
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