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Capítulo 1: La llamada del mar
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La espuma del mar golpeaba la madera con la misma rabia con que la nostalgia azotaba mi alma. Llevaba semanas contemplando la inmensidad del océano, esa vasta extensión que separaba mi presente de un pasado que jamás volvería. Mis recuerdos se dispersaban con cada ola, como si el mismo mar los arrancara de mi ser con cada rompiente.

—El Nuevo Mundo —musitaban algunos, soñadores, incapaces de percibir el miedo que se adueñaba del corazón de los más viejos lobos de mar.

Mis ojos, ya curtidos por las salpicaduras y el viento, se fijaban en la línea del horizonte. Había algo profundamente hipnótico en ese límite donde el cielo se fundía con el agua, donde los sueños se encontraban con la realidad.

—Bernal, ¿piensas que encontraremos riquezas allá donde nos lleva don Hernán? —la voz de un joven soldado me arrancó de mis pensamientos.

—Riquezas... —repetí, como si la palabra fuera ajena a mi lengua—. Sí, tal vez. Pero no sin pagar un precio —contesté, sin apartar la vista del horizonte.

El muchacho, con la inocencia pintada en la mirada, asintió, dejando sus ilusiones colgadas de las promesas que Cortés había diseminado entre nosotros como si de migajas de pan se tratara.

La madera crujía, el viento soplaba, y los hombres murmuraban. Algunos rezaban a una deidad que parecía cada vez más distante conforme nos adentrábamos en las aguas desconocidas. Otros, simplemente se aferraban a la botella, buscando en el licor el coraje que les faltaba.

—¿Qué tierras creéis que encontraremos? —preguntó otro compañero, apoyando su espalda en el mástil.

Antes de que pudiera responder, una voz resonó por encima de todas nuestras cabezas.

—¡Tierra a la vista! —gritó el vigía desde lo alto del palo mayor.

En un instante, la desidia se convirtió en euforia. Los soldados corrieron hacia la proa, ansiosos por ver con sus propios ojos la promesa hecha tierra. Yo me quedé donde estaba, inmóvil, sabiendo que esos primeros destellos de ilusión pronto se teñirían con la realidad de la sangre y la conquista.

Hernán Cortés, de pie junto al timón, observaba la misma tierra que prometía ser su gloria. Su semblante era el de un hombre que ya había decidido el destino de miles, sin siquiera haber pisado aún su suelo.

La nave se balanceó, y los hombres se agarraron como pudieron, pero yo no perdí el equilibrio. Años de navegar me habían enseñado a mantenerme firme, incluso cuando todo a mi alrededor parecía tambalearse.

—¿Qué piensas, Bernal? ¿Será tan rica como se cuenta? —preguntó Cortés, su mirada aún fija en la línea de tierra que crecía ante nosotros.

—No dudo de la riqueza de estas tierras, mi señor —contesté con cautela—. Pero también sé que la codicia de los hombres puede ser más peligrosa que la espada más afilada.

Cortés soltó una carcajada, como si mis palabras fueran la diversión que necesitaba en ese momento de tensión.

—¡Ya verás, Bernal! —exclamó—. Haremos historia, y tú serás uno de los hombres que la escriba.

No podía negar la verdad en sus palabras, porque aunque mi espada estaba lista para luchar, era la pluma la que en última instancia dictaría el legado de nuestra aventura.

La llamada del mar me había llevado hasta allí, a las puertas de un nuevo mundo. La historia, sin embargo, todavía estaba por escribirse, y yo, Bernal Díaz del Castillo, sería quien plasmaría cada detalle de esa epopeya sangrienta y conquistadora.

La tierra ya se divisaba con claridad, y con ella, el inicio de un capítulo que cambiaría nuestras vidas para siempre.
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Capítulo 2: Encuentro en Cozumel
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El mar Caribe bañaba las costas de la isla de Cozumel con sus aguas turquesas, una visión de tranquilidad que engañaba a los hombres de Cortés sobre la tempestad que pronto enfrentarían. Los nativos observaban con recelo desde la playa, sus cuerpos tensos como el arco antes de soltar la flecha, mientras nuestras embarcaciones se acercaban a la orilla.

—Mantened la guardia alta —ordenó Cortés con su voz firme y autoritaria—. No sabemos si serán amigos o enemigos, pero venimos en son de paz.

Los hombres asintieron, sus rostros curtidos por el sol del mar. Bernal Díaz del Castillo, yo mismo, observé el intercambio de miradas entre los soldados, la cautela con que desenvainaban parcialmente sus espadas, listos para lo que viniera. La isla era un remanso de belleza, pero bajo esa belleza se escondía la incertidumbre de lo desconocido.

Las canoas indígenas se detuvieron a una distancia prudente, y un hombre de tez morena y rasgos marcados se puso de pie, alzando la mano en un gesto que no sabíamos interpretar. ¿Era una señal de paz o una provocación? La tensión se podía cortar con un cuchillo. Cortés, sin perder tiempo, hizo un gesto a uno de nuestros intérpretes, un esclavo maya que habíamos traído desde Cuba.

—Diles que no venimos a hacerles daño —dijo Cortés al maya, que asintió y comenzó a hablar en su lengua nativa, sus palabras fluyendo como el río que busca su cauce.

El indígena en la canoa escuchó y respondió. Hubo un intercambio de frases que ninguno de nosotros pudo entender, pero la tensión pareció disiparse como la bruma matutina bajo el sol. El hombre, cuyo nombre luego supe era el de Gonzalo Guerrero, un náufrago español que había adoptado las costumbres mayas, hizo una señal para que se acercaran nuestras embarcaciones.

—¿Qué dice? —preguntó Cortés, su mirada fija en el maya.

—Dice que podemos desembarcar, que hablará con los señores de la isla —tradujo el intérprete.

Con un gesto de asentimiento, Cortés fue el primero en poner pie en la arena. Me seguía muy de cerca, y a mi alrededor, mis compañeros hacían lo propio. Avanzamos hacia la aldea, nuestras armaduras resonando con cada paso en la tranquilidad de la isla, un sonido marcial que contrastaba con el canto de las aves y el murmullo del viento entre las palmeras.

Al llegar a la aldea, fuimos recibidos por los señores locales, cuyas expresiones eran mezcla de curiosidad y recelo. La comunicación era entrecortada; las palabras del intérprete maya eran nuestra única llave para abrir las puertas de aquel mundo desconocido.

—Venimos en busca de oro y riquezas —confesó Cortés ante los líderes, su mirada analítica evaluando cada detalle—. Pero también buscamos aliados y conocimiento de estas tierras.

Los señores mayas intercambiaron miradas. El oro no parecía tentarles tanto como la promesa de alianza. Hablaban entre ellos, discutiendo. Finalmente, uno de ellos se adelantó y habló con vehemencia.

—Si es paz lo que buscan, paz tendrán —tradujo el maya, aunque su voz denotaba cierta incertidumbre—. Pero deben respetar nuestras costumbres y nuestra gente.

Cortés asintió con gravedad.

—Eso es justo —respondió el Capitán, alzando la vista hacia los ojos del líder maya—. Respetaremos vuestras leyes, como esperamos que respetéis las nuestras.

La negociación se extendió por horas bajo el sol abrasador. Yo, como escribano de la expedición, tomaba nota de todo lo que se decía, intentando capturar en palabras la complejidad de aquel encuentro entre mundos. Los mayas aceptaron proporcionarnos guías que conocían los caminos a través de la selva y las rutas hacia otras ciudades importantes.

Al caer la tarde, Cortés me llamó a su lado.

—Bernal, estos hombres serán de gran ayuda —me dijo, su mirada perdida en el horizonte—. Pero debemos estar alerta. No sabemos qué peligros nos esperan tierra adentro.

Asentí, compartiendo su cautela. Era consciente de que aquel primer encuentro era solo el preludio de lo que vendría. La conquista estaba en su génesis, y cada paso que dábamos nos adentraba más en la trama compleja de la historia que estábamos a punto de escribir con sangre y conquista.
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Capítulo 3: La danza de Tabasco
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La amanecida había traído consigo una brisa salobre que parecía susurrar presagios entre las enramadas de la costa. Mis compañeros y yo, desembarcamos con la cautela de quien pisa tierra de sueños y pesadillas. Hernán Cortés, con esa mirada de águila que poco divisaba más allá del oro y la gloria, ordenaba la formación en las arenas de Tabasco, preparándonos para lo que sería nuestro primer encuentro verdadero con los naturales de estas tierras.

—Hermanos —gritó Cortés, su voz rasgaba la quietud del aire—, hoy nos mostraremos no como meros hombres, sino como enviados de un reino cuyas banderas no conocen derrota. ¡Que vean en nosotros la fuerza y la fe que nos guía!

Los soldados, con sus corazales y rodelas en mano, formaron una muralla de carne y metal, expectantes ante la posible danza de guerra. No tardó en oírse el tronar de tambores y el retumbar de pasos; un enjambre de guerreros indígenas emergió del espesor de la vegetación, sus cuerpos pintados con colores que hablaban de su valentía y sus ansias de sangre.

De entre ellos, avanzó una figura que parecía llevar el peso de la autoridad en sus hombros, su mirada era firme, y aunque su español era quebrado, la intención de sus palabras no requería traductor.

—Hombres de otras aguas —comenzó el cacique—, ¿venís como amigos o como la tempestad que arrasa nuestras cosechas?

Cortés, adelantándose con la pompa de un emperador, extendió sus brazos en un gesto de paz.
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