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 PROLOGUE 

22 mars 2020 - Hautes terres d'Islande 

Einar  Sigurðsson  gara  son  4x4  sur  le  bas-côté  et  coupa  le  moteur.  Le  silence  tomba  aussitôt, seulement  troublé  par  le  gémissement  du  vent  qui  balayait  les  étendues  désolées.  Il  consulta l'horloge du tableau de bord : 15h47. Kristján devait déjà être là.

Il  descendit  du  véhicule  et  le  froid  le  saisit immédiatement. Moins dix degrés, peut-être moins quinze avec le facteur vent. Il remonta la fermeture éclair de sa parka orange jusqu'au menton et ajusta ses lunettes de protection. Le paysage s'étendait devant lui dans toute sa rudesse minérale : champs de lave noire ponctués de plaques de neige sale, roches volcaniques déchiquetées, et au loin, les silhouettes fantomatiques des glaciers.

Pas de trace de la voiture de Kristján. Einar fronça les sourcils. Son ancien mentor n'était jamais en retard. C'était même plutôt l'inverse. Kristján Björnsson était du genre à arriver vingt minutes en avance à tous ses rendez-vous, une habitude qu'il attribuait à sa discipline militaire héritée de son père.

Einar ouvrit le coffre et en sortit son sac à dos. Il vérifia rapidement le contenu : lampe frontale, corde,  mousquetons, trousse de premiers soins, thermos de café, barres énergétiques, et surtout, son  carnet  de  notes.  Ce  carnet  qui  contenait  tout.  Toutes  les  mesures,  toutes  les  coordonnées, toutes les photos de sa découverte. La découverte qui allait tout changer.

Il l'avait trouvée trois semaines plus tôt. La galerie. Un réseau de cavités souterraines qui n'aurait jamais  dû  exister.  Pas  ici.  Pas  à  cette  profondeur.  Et  surtout  pas  avec  ce  qu'il  y  avait trouvé à l'intérieur.

Des traces. Des outils. Des gravures.

Impossibles.

Einar secoua la tête pour chasser ces pensées. Il avait passé les trois dernières semaines à douter de  sa  propre  santé  mentale,  à  vérifier  et  revérifier  ses  mesures,  à  analyser  et  réanalyser  ses échantillons.  Mais  les  faits  étaient  là,  irréfutables.  Cette  galerie  existait  depuis  des  millions d'années. Et quelque chose y avait vécu. Quelque chose d'intelligent.

Il avait commis une erreur en en parlant à Kristján. Il s'en rendait compte maintenant. L'homme qu'il avait considéré comme un père, son mentor depuis ses débuts à l'université d'Akureyri, avait changé  dès  l'instant  où  Einar  lui  avait  montré  les  photos.  Son  regard  s'était  fait  distant, calculateur.  Les  questions  qu'il  avait  posées  n'étaient  pas  celles  d'un  scientifique  fasciné,  mais celles d'un homme évaluant une opportunité.

Combien de personnes étaient au courant ? Personne d'autre. Où exactement se trouvait la galerie ?  Les  coordonnées  GPS  étaient  dans  le  carnet.  Y  avait-il  d'autres  accès  ?  Un  seul,  difficile d'accès. Les échantillons étaient-ils en sécurité ? Dans le coffre-fort de son bureau à l'institut.

Des  questions pragmatiques. Froides. Pas un mot sur l'implication scientifique monumentale de la découverte. Pas d'émerveillement. Juste du calcul.

Et puis, deux jours plus tard, Kristján était venu le voir avec une proposition. Ils devaient garder la  découverte  secrète.  La  publier  trop  tôt  serait  dangereux.  Il  fallait  d'abord  sécuriser  le  site, obtenir les autorisations nécessaires, s'assurer que personne ne pourrait leur voler la découverte. Kristján  connaissait  des  gens,  des  investisseurs  privés  qui  pourraient  financer  une  expédition complète, discrète, professionnelle.

Einar  avait  refusé  net.  La  science  ne  fonctionnait  pas  comme  ça.  Une  découverte  de  cette ampleur devait être partagée avec la communauté scientifique mondiale immédiatement. Chaque jour de retard était une trahison envers la connaissance humaine.

Kristján était parti sans un mot, le visage fermé.

Depuis,  Einar  avait  remarqué  des  choses  étranges.  Quelqu'un  avait  tenté  de  forcer son bureau. Son  ordinateur  personnel  avait  été  piraté,  il  en  était  certain.  Et  puis  il  y  avait  eu  cet  appel,  la veille  au  soir.  La  voix  de  Kristján,  inhabituellement  chaleureuse,  presque suppliante. Il voulait qu'ils  se  rencontrent,  qu'ils  parlent  calmement,  loin  de  l'institut,  loin  des oreilles indiscrètes. Il avait réfléchi. Einar avait raison. Ils devaient publier la découverte. Mais il fallait d'abord qu'ils mettent leurs affaires en ordre, qu'ils préparent ensemble l'annonce, qu'ils s'assurent que tout soit parfait.

Einar avait hésité. Quelque chose dans le ton de Kristján sonnait faux. Mais c'était peut-être juste sa propre paranoïa. Trois semaines de stress, de nuits blanches, de doutes existentiels pouvaient faire ça à un homme. Peut-être que Kristján disait vrai. Peut-être qu'il avait vraiment réfléchi et compris.

Il avait accepté le rendez-vous.

Et maintenant, debout dans ce désert de roche et de glace, avec le vent qui lui fouettait le visage et le soleil qui déclinait rapidement vers l'horizon, Einar commençait à regretter sa décision.

Son téléphone portable n'avait pas de réseau ici. Il était seul. Complètement seul.

Il consulta sa montre. 15h52. Cinq minutes de retard. Ce n'était pas énorme, mais pour Kristján, c'était inhabituel.

Einar décida d'attendre encore dix minutes, puis il repartirait. Il n'allait pas rester ici à geler pour rien. Il ouvrit son thermos et se versa un café brûlant. La vapeur monta dans l'air glacé. Il but une gorgée, savourant la chaleur qui se répandait dans sa poitrine.

C'est alors qu'il entendit le bruit d'un moteur.

Une  voiture approchait. Einar plissa les yeux et distingua un 4x4 noir qui se dirigeait vers lui à travers les champs de lave. Ce n'était pas la voiture de Kristján. Lui conduisait un Toyota blanc, facile à repérer dans ces paysages sombres.

Le  véhicule  s'arrêta  à  une  cinquantaine  de  mètres.  Deux  hommes  en  descendirent.  L'un  d'eux était  Kristján,  reconnaissable  à  sa  silhouette  imposante  et  à  sa  démarche  assurée.  L'autre  était plus petit, plus trapu, vêtu d'une parka noire. Einar ne le connaissait pas.

Un malaise s'installa dans son estomac.

Kristján  s'approcha, l'inconnu marchant légèrement en retrait. Quand ils furent à une dizaine de mètres, Kristján s'arrêta et sourit. Mais ce sourire n'atteignait pas ses yeux.

— Einar, content que tu sois venu.

— Kristján.

Einar hocha la tête, ses yeux passant de son ancien mentor à l'homme mystérieux.

— Qui est-ce ?

— Un ami. Un investisseur potentiel. Je me suis dit que tu voudrais le rencontrer.

— Je croyais qu'on devait parler en privé.

— C'est privé.

Kristján fit un geste large vers le paysage vide.

— Il n'y a personne ici à part nous.

Einar  sentit son pouls s'accélérer. Quelque chose n'allait pas. Tout dans cette situation hurlait le danger. L'isolement. L'inconnu. Le sourire froid de Kristján.

—  Écoute,  dit-il  en  reculant  lentement  vers  son  véhicule,  je  pense  qu'on  devrait  remettre  ça à plus tard. Rentrons à Reykjavik et on pourra parler calmement.

— Tu ne vas nulle part, Einar.

La  voix  de  Kristján  avait  perdu  toute  sa  chaleur  artificielle.  Elle  était  maintenant  dure, métallique.

— Tu as quelque chose qui m'appartient. Le carnet. Les coordonnées. Tu vas me les donner.

— Ça t'appartient ?

Einar laissa échapper un rire sans joie.

— C'est ça ton problème, Kristján. Tu penses que la connaissance peut appartenir à quelqu'un.

— La fortune peut appartenir à quelqu'un. Et cette galerie vaut des milliards. Les cristaux à eux seuls... Tu as une idée de leur valeur sur le marché ?

— Les cristaux ?

Einar le fixa, incrédule.

—  C'est  ça  qui  t'intéresse  ?  Pas  la  découverte  scientifique,  pas  ce  que  ça  signifie  pour  notre compréhension de l'histoire humaine, mais l'argent ?

— Réveille-toi, Einar. Tu es un idéaliste. Toujours à rêver de changer le monde. Mais le monde ne change pas. L'argent, le pouvoir, c'est tout ce qui compte vraiment.

— Je ne te donnerai rien.

Kristján soupira.

— Je m'y attendais. C'est dommage. Nous aurions pu être partenaires.

Il fit un signe à l'homme en noir, qui commença à s'avancer vers Einar.

La  panique  explosa  dans  la  poitrine  d'Einar.  Il  se  retourna  et  courut vers son 4x4, le sac à dos battant  contre  son  dos.  Ses  bottes  glissaient  sur  la  lave  gelée.  Derrière  lui,  il  entendait les pas lourds de l'inconnu qui le poursuivait.

Il n'était plus qu'à dix mètres de sa voiture quand son pied droit glissa. Il tomba lourdement sur le côté, le souffle coupé. Le sac à dos amortit sa chute, mais la douleur irradiait dans son épaule.

L'homme en noir fut sur lui en quelques secondes. Des mains puissantes le saisirent par les bras et le relevèrent brutalement. Einar se débattit, donnant des coups de pied, essayant de se libérer, mais l'homme était trop fort.

Kristján s'approcha calmement, les mains dans les poches de sa parka.

— Le sac, ordonna-t-il.

L'homme en noir arracha le sac à dos des épaules d'Einar et le tendit à Kristján, qui l'ouvrit et en sortit  le  carnet.  Il  le  feuilleta  rapidement,  ses  yeux  parcourant  les  pages,  s'arrêtant  sur  les coordonnées GPS, les croquis, les photos.

Un sourire satisfait étira ses lèvres.

— Parfait. C'est tout ce dont j'ai besoin.

— Tu ne t'en tireras pas comme ça, cracha Einar. J'ai des copies. J'ai tout envoyé à des collègues. Si quelque chose m'arrive, ils sauront.

Kristján le regarda avec quelque chose qui ressemblait à de la pitié.

— Tu mens. Tu es trop prudent pour faire confiance à qui que ce soit. C'est ton problème, Einar. Tu as toujours été un solitaire.

Il  avait  raison. Einar n'avait parlé à personne d'autre. Même pas à Anna. Il avait voulu être sûr, attendre d'avoir toutes les preuves avant de partager. Et maintenant, cette prudence allait le tuer.

—  Qu'est-ce  que  tu  vas  faire  ?  demanda-t-il,  sa  voix  tremblante  malgré  ses  efforts pour rester calme.

—  Un  accident.  Un glaciologue qui explore seul des zones dangereuses. C'est regrettable, mais ça arrive. On cherchera ton corps pendant des semaines. On ne le trouvera jamais.

Kristján fit un signe de tête à l'homme en noir, qui commença à traîner Einar vers l'est, là où le terrain  devenait  plus  accidenté, où les fissures s'ouvraient comme des blessures béantes dans la croûte terrestre.

Einar se débattit avec l'énergie du désespoir, donnant des coups, griffant, mordant. Mais l'homme était  un  professionnel.  Chaque  mouvement  d'Einar  était anticipé, contré. Ils approchaient d'une large  crevasse,  une  faille  qui  plongeait  dans  les  entrailles  de  la  terre,  son  fond  invisible  dans l'obscurité.

—  Attends  !  cria  Einar.  Le  carnet  ne  te  suffira  pas  !  Il  y  a  des  codes  !  Tu  ne  pourras  jamais trouver l'entrée sans moi !

Kristján s'arrêta, réfléchissant. Puis il sourit.

— Je trouverai. J'ai tout le temps nécessaire. Et si je ne trouve pas, tant pis. Au moins, personne d'autre ne trouvera non plus.

L'homme  en  noir  poussa  Einar vers le bord de la crevasse. Ses pieds dérapèrent sur la glace. Il agrippa le bras de l'homme, essayant de se raccrocher à quelque chose, n'importe quoi.

Le  dernier  visage  qu'il  vit  fut  celui  de  Kristján,  impassible,  froid  comme  le  paysage  qui  les entourait.

Puis il tomba.

L'air siffla à ses oreilles. Son estomac se souleva. Il ouvrit la bouche pour crier mais aucun son ne sortit.

Le choc fut brutal. Son corps heurta une paroi rocheuse, rebondit, continua sa chute. Il y eut un autre  impact,  plus  violent  encore.  Quelque  chose  craqua  dans  sa  poitrine.  La  douleur  explosa, aveuglante.

Puis  il  s'arrêta.  Coincé.  Pris  entre  deux  parois  de  glace  et  de  roche,  à  une  profondeur  qu'il  ne pouvait pas estimer. Au-dessus de lui, un rectangle de ciel gris, lointain, inaccessible.

Il  essaya  de  bouger  mais  la  douleur  était  trop  intense.  Ses  côtes  étaient  brisées.  Peut-être  sa colonne aussi. Il ne sentait plus ses jambes.

Le  froid  commençait  déjà  à  l'envahir,  s'insinuant  à  travers  ses  vêtements  déchirés,  mordant  sa chair.

Il pensa à Anna. À son sourire. À leurs projets d'avenir. À la vie qu'ils n'auraient jamais.

Il pensa à la galerie. À ses secrets qui resteraient enfouis. À la vérité qui mourrait avec lui.

Ses  doigts  engourdis  tâtonnèrent  dans  sa  poche  intérieure.  Par  miracle,  son  petit  carnet  de secours  était  encore là. Celui qu'il gardait toujours sur lui, distinct du grand carnet que Kristján avait volé.

Avec  des  doigts  tremblants,  il  l'ouvrit  et  griffonna  quelques  mots.  Les  coordonnées.  Une accusation. Un dernier témoignage.

Si quelqu'un trouve ce carnet... Kristján... il sait... 

Sa vision se troublait. Le rectangle de ciel au-dessus de lui devenait flou, s'estompait.

Le  froid  n'était  plus  douloureux  maintenant.  Juste  une  sensation  d'engourdissement  qui  se répandait. Presque agréable.

Ses yeux se fermèrent.

Le dernier son qu'il entendit fut le vent, hurlant sa complainte éternelle à travers les fissures de la terre.

Et puis, le silence.

La terre l'avala, gardant son secret dans ses profondeurs gelées, où il attendrait. Cinq ans. Jusqu'à ce qu'un autre tremblement de terre, une autre faille, le rende au monde.

La vérité ne meurt jamais vraiment.

Elle attend seulement son moment.




CHAPITRE 1 

12 septembre 2025 - Hautes terres d'Islande 

Le marteau-piqueur rugissait comme un animal enragé, ses vibrations remontant le long des bras de Tomasz Kowalski jusqu'à faire trembler ses dents. Il s'arrêta un instant pour essuyer la sueur qui  perlait  sur  son  front  malgré  le  froid  mordant  de  septembre.  Autour  de  lui,  le  chantier bourdonnait  d'activité  :  foreuses  qui  perçaient  la  roche,  camions  qui  déversaient  du  béton, hommes casqués qui criaient des ordres dans un mélange d'islandais et d'anglais approximatif.

Ça  faisait  six  mois  que  Tomasz  travaillait  en  Islande. Six mois de contrats temporaires sur des chantiers  de  consolidation  de  terrain,  six  mois  loin  de  la  Pologne,  loin  de  Cracovie  et  de  son appartement trop petit qui lui manquait parfois, surtout les soirs où le vent islandais hurlait si fort qu'il était impossible de dormir.

Mais  le  salaire  était  bon.  Trois  fois  ce  qu'il  gagnait  à  Varsovie.  Et  le  travail  ne  manquait  pas. L'Islande  était un pays vivant, au sens géologique du terme. La terre bougeait constamment ici, tremblait,  se  fissurait,  crachait  de  la  lave  et  de  la  vapeur.  Pour  un  ouvrier  spécialisé  en consolidation, c'était le paradis. Un paradis froid et venteux, mais un paradis quand même.

— Kowalski !

La voix de Jón Stefánsson, le chef de chantier, couvrit le vacarme des machines. Tomasz releva la tête. Jón se tenait près de la zone nord du chantier, à environ cinquante mètres, et lui faisait de grands  gestes.  Tomasz  posa  son  marteau-piqueur  et  s'approcha,  ses  bottes de sécurité croquant sur le gravier volcanique.

Jón  était  un  Islandais  typique  :  cheveux  gris  coupés  ras,  barbe  fournie,  visage  tanné  par  des décennies  de  travail  en  extérieur.  À  cinquante-huit  ans,  il  avait  passé  plus  de  temps  sur  des chantiers  que  dans  sa  propre  maison.  Tomasz  l'aimait  bien.  L'homme  était  direct,  juste,  et  ne faisait  pas  de  différence  entre  les  Islandais  et  les  travailleurs  étrangers  comme  certains  autres contremaîtres.

— Il y a un problème ? demanda Tomasz en anglais, la langue commune sur le chantier.

Jón  hocha  la  tête, l'air soucieux. Il désigna une section du terrain où l'équipe géologique venait de terminer ses relevés ce matin.

— Tu te souviens du tremblement de terre d'hier soir ?

Comment l'oublier ? Une secousse de magnitude 4.2 qui avait réveillé tout le campement à deux heures du matin. Rien d'exceptionnel pour l'Islande, mais assez pour secouer les préfabriqués où dormaient les ouvriers.

— Oui.

—  Il  a  créé une nouvelle fissure. Large. Instable. On doit évaluer les dégâts avant de continuer les travaux dans ce secteur.

Jón le regarda droit dans les yeux.

— Tu es le meilleur qu'on ait pour ce genre de chose. Tu peux y descendre ?

Tomasz observa la zone. Une crevasse s'était effectivement ouverte dans la roche volcanique, une blessure noire qui zébrait le sol sur une dizaine de mètres de long. Des vapeurs s'en échappaient, ce qui signifiait qu'elle était profonde, qu'elle atteignait peut-être des poches géothermiques.

— Quelle profondeur estimée ?

— On ne sait pas. Les appareils donnent entre quinze et vingt mètres, mais il pourrait y avoir des ramifications.

Tomasz  hocha  la  tête.  C'était  son  travail.  Descendre  dans  les  entrailles  de  la  terre,  évaluer  la stabilité, déterminer si la fissure risquait de s'élargir et de compromettre les fondations du projet. Ce n'était pas la première fois qu'il le faisait, et ce ne serait certainement pas la dernière.

— D'accord. Je vais préparer mon équipement.

Une  heure  plus  tard,  Tomasz  se  tenait  au  bord  de  la  crevasse,  harnaché,  casque  équipé  d'une lampe  frontale  puissante,  corde  d'escalade  solidement arrimée à un point d'ancrage vérifié trois fois.  Autour  de  lui,  quatre  autres  ouvriers  tenaient  la  corde  de  sécurité.  Jón  supervisait l'opération, talkie-walkie à la main.

— Tu es prêt ? demanda-t-il.

Tomasz  vérifia  une  dernière  fois  son  harnais,  ses  mousquetons,  sa  lampe.  Il  avait  aussi  une caméra attachée à son casque pour filmer la descente, un détecteur de gaz dans sa poche, et une radio pour rester en contact avec la surface.

— Prêt.

— Fais attention là-dessous. S'il y a le moindre signe d'instabilité, tu remontes immédiatement.

— Compris.

Tomasz  se  positionna  au  bord  de  la  fissure  et  regarda  dans  le  vide.  La  lumière  du  jour  ne pénétrait  que  sur  les  premiers  mètres,  révélant  des  parois  de  roche  noire  et  de  glace. Au-delà, c'était l'obscurité totale.

Il prit une grande inspiration et commença sa descente.

Le  froid  le  saisit  immédiatement.  Dès  qu'il  quitta  la  surface,  la  température chuta de plusieurs degrés.  Ses  mains,  même  gantées,  commençaient  déjà  à  s'engourdir.  Il  descendit  lentement, prudemment,  testant  chaque  prise,  chaque  appui.  La  roche  était  instable  à  certains  endroits, friable, menaçant de céder sous son poids.

Sa radio grésilla.

— Kowalski, tu me reçois ?

— Je te reçois. Descente normale. Profondeur actuelle : cinq mètres.

— Copié. Continue.

Tomasz  poursuivit  sa  descente.  Six  mètres.  Sept.  Huit.  Les  parois  se  resserraient  par  endroits, puis  s'élargissaient  à  nouveau.  Il  alluma  sa  lampe  frontale  à  pleine  puissance.  Le  faisceau lumineux révélait des formations rocheuses étranges, des strates de lave ancienne figées dans des positions impossibles.

Dix mètres. Douze.

C'est à quinze mètres qu'il le vit.

D'abord,  ce  ne fut qu'une forme étrange, une masse sombre coincée entre deux parois de glace. Tomasz plissa les yeux et dirigea sa lampe vers elle.

Son cœur manqua un battement.

C'était un corps.

Un corps humain, gelé, prisonnier de la glace comme un insecte dans l'ambre.

— Merde, murmura-t-il en polonais.

La radio grésilla immédiatement.

— Kowalski ? Qu'est-ce qui se passe ?

Tomasz  déglutit  avec  difficulté.  Sa  bouche  était  sèche.  Il  força  sa  voix  à  rester  calme, professionnelle.

— Jón, tu dois appeler la police.

— Quoi ? Pourquoi ?

— Il y a un corps ici. Un cadavre.

Un silence. Puis la voix de Jón, tendue :

— Tu es sûr ?

— Certain.

— Ne touche à rien. Je te remonte.

— Attends.

Tomasz ne pouvait pas détacher son regard du corps.

— Laisse-moi d'abord documenter la scène. La caméra enregistre tout.

Il  descendit  encore  de  deux  mètres  pour  avoir  une  meilleure  vue.  Le  corps  était  celui  d'un homme,  coincé  entre  deux  formations  rocheuses.  Il  portait  une  parka  orange  déchirée  par endroits, un pantalon technique, des bottes d'escalade. Son visage était partiellement visible sous une couche de givre. Les traits étaient figés dans une expression de douleur et de peur.

Tomasz  se  força  à  observer  méthodiquement,  professionnellement,  même  si  son  estomac  se nouait. Combien de temps ce pauvre homme était-il resté ici ? Des mois ? Des années ?

C'est alors qu'il remarqua le sac à dos.

Il  était  coincé  sous  le  corps,  mais une partie était visible. Un sac à dos professionnel, du genre utilisé  par  les  scientifiques  pour  les expéditions. Et il y avait quelque chose qui dépassait de la poche latérale.

Un carnet.

Tomasz  hésita.  Jón  lui  avait  dit  de  ne  rien  toucher.  Mais  ce  carnet...  Il  pouvait  contenir  des informations importantes. L'identité de l'homme. Comment il était arrivé ici.

Il tendit la main. Ses doigts effleurèrent le cuir du carnet. Il était gelé, rigide. Il tira doucement et le carnet se libéra de la poche.

— Kowalski, qu'est-ce que tu fous ? Remonte maintenant !

La voix de Jón était autoritaire, inquiète.

— J'arrive.

Tomasz glissa le carnet dans la poche intérieure de sa veste. Un réflexe. Une impulsion qu'il ne comprit  pas  vraiment  lui-même.  Peut-être  était-ce  l'instinct  qui  lui  disait  que  ce  carnet  était important, qu'il devait le protéger.

Il commença sa remontée, ses muscles brûlant sous l'effort. Quinze mètres de corde à remonter, mètre par mètre, prise après prise. Quand il émergea enfin à la surface, le soleil lui fit plisser les yeux malgré sa faiblesse.

Des  mains  le  saisirent  et  le  tirèrent sur la terre ferme. Il s'effondra sur le dos, haletant, le cœur battant à tout rompre.

Jón était penché au-dessus de lui.

— Ça va ?

— Ça va.

— Tu es sûr de ce que tu as vu ? Un corps ?

— Certain. Un homme. Équipement d'escalade. Mort depuis longtemps.

Jón jura en islandais. Il se redressa et sortit son téléphone portable.

— Je vais appeler la police et les services d'urgence. Toi, tu vas te reposer.

Il hésita.

— Tu as touché à quelque chose ?

Tomasz sentit le poids du carnet dans sa poche intérieure. Il aurait dû dire la vérité. Il aurait dû le sortir et le donner à Jón immédiatement.

Mais il ne le fit pas.

— Non. Je n'ai rien touché.

Jón hocha la tête et s'éloigna, le téléphone collé à l'oreille, sa voix se perdant dans le vent.

Tomasz  resta  allongé  sur  le sol froid, fixant le ciel gris d'Islande. Dans sa poche, le carnet gelé pressait contre sa poitrine comme un secret qui brûlait déjà de se révéler.

Il  ne  savait  pas  encore  qu'il venait de franchir une ligne. Que ce simple geste, glisser ce carnet dans sa veste, allait changer sa vie. Allait le transformer de simple témoin en acteur d'une histoire qui avait commencé cinq ans plus tôt.

Une histoire de secrets, de trahison et de mort.

Une histoire qui n'était pas encore terminée.

 

Deux  heures  plus tard, le chantier grouillait de monde. Trois voitures de police, une ambulance bien  qu'il  soit  évident  que  personne  n'avait  besoin  de  soins  médicaux,  et  une  équipe  de techniciens équipés pour descendre dans la crevasse.

Tomasz  observait tout cela depuis l'abri du réfectoire, une tasse de café brûlant entre les mains. Les autres ouvriers parlaient à voix basse, spéculant sur l'identité du mort, sur ce qui avait pu se passer.  Certains  évoquaient  des  touristes  imprudents,  d'autres  des  accidents  d'escalade, quelques-uns mentionnaient même des légendes locales sur des explorateurs perdus.

Tomasz ne disait rien. Il buvait son café et sentait le carnet dans sa poche comme une brûlure.

Une  femme  en  uniforme  de  police  entra  dans  le  réfectoire.  La  quarantaine,  cheveux  blonds coupés court, regard perçant. Elle balaya la pièce du regard et se dirigea droit vers lui.

— Tomasz Kowalski ?

— C'est moi.

— Inspectrice Sigríður Magnúsdóttir.

Elle ne sourit pas.

— Vous êtes celui qui a découvert le corps.

— Oui.

— Je vais avoir besoin de votre déposition.

Elle s'assit en face de lui sans attendre d'invitation et sortit un carnet de notes. Un vrai carnet de notes,  pas  une  tablette  électronique.  Tomasz  nota  ce  détail.  Quelque  chose dans son regard lui disait que cette femme ne faisait pas les choses à moitié.

— Racontez-moi exactement ce qui s'est passé. Du début.

Tomasz  prit  une  gorgée  de  café  et  commença  son  récit.  La  descente.  La  progression.  La découverte. Il omit seulement un détail : le carnet.

— Vous avez touché au corps ? demanda-t-elle.

— Non.

— Vous avez touché à quoi que ce soit dans la crevasse ?

— Non. J'ai juste regardé et je suis remonté.

Elle  le  fixa  pendant  un  long  moment, comme si elle essayait de lire en lui. Tomasz soutint son regard, gardant son visage impassible. Il avait appris depuis longtemps à ne rien laisser paraître. Des  années  de  travail  sur  des  chantiers  difficiles,  avec  des  chefs  exigeants  et  des  collègues parfois hostiles, lui avaient enseigné l'art de l'expression neutre.

—  Bien,  dit-elle  finalement.  Nous  allons  récupérer  le  corps  demain.  Les  conditions  sont  trop dangereuses aujourd'hui avec la lumière qui décline.

Elle referma son carnet.

— Vous restez disponible. Nous aurons peut-être d'autres questions.

— Je ne vais nulle part. Je travaille ici jusqu'à la fin du mois au moins.

Elle hocha la tête et se leva. Puis elle s'arrêta et se retourna vers lui.

—  Vous  savez,  dit-elle  d'une  voix  plus  douce,  découvrir  un  corps,  ce  n'est  pas  facile.  Si  vous avez besoin de parler à quelqu'un, un psychologue, nous pouvons arranger ça.

— Ça ira. Merci.

Elle le regarda encore un instant, puis sortit.

Tomasz resta seul avec son café et ses pensées. Autour de lui, les conversations reprenaient, mais il n'y prêtait plus attention. Sa main se posa sur sa poche intérieure. Le carnet était toujours là.

Il devait le rendre. C'était évident. C'était la seule chose sensée à faire.

Mais quelque chose le retenait. Une intuition. Un pressentiment qu'il ne comprenait pas encore.

 

Ce  soir-là,  de  retour  dans  son préfabriqué, une petite chambre de huit mètres carrés avec un lit étroit, une table et une chaise, Tomasz sortit enfin le carnet de sa poche.

Il  l'avait  laissé  se  réchauffer  pendant  le  trajet  de  retour.  La glace qui le recouvrait avait fondu, laissant le cuir humide mais intact. C'était un carnet de terrain professionnel, robuste, conçu pour résister aux conditions extrêmes.

Tomasz  hésita.  Une  fois  qu'il  l'ouvrirait,  il  ne  pourrait  plus  faire  marche  arrière.  Il  serait impliqué. Il aurait des informations qu'il n'était pas censé avoir.

Mais la curiosité était trop forte.

Il ouvrit le carnet.

La première page portait un nom écrit en lettres capitales soignées :

DR. EINAR SIGURÐSSON INSTITUT GÉOLOGIQUE NATIONAL D'ISLANDE 

Tomasz  tourna  la  page.  Des  notes  scientifiques.  Des  coordonnées  GPS.  Des  croquis  de formations rocheuses. Des mesures de température et de pression. Le tout écrit en islandais, qu'il ne  comprenait  pas,  mais  avec  suffisamment  de  chiffres  et  de  symboles  universels  pour  qu'il puisse deviner qu'il s'agissait de relevés géologiques.

Il feuilleta plusieurs pages. Puis il tomba sur quelque chose de différent.

Une  série  de  photos  collées  dans  le  carnet.  Des  photos  d'une  cavité  souterraine.  Des  parois rocheuses couvertes de formations cristallines qui brillaient même sur les clichés. Et sur l'une des photos, quelque chose qui fit battre son cœur plus vite.

Des marques sur la roche. Pas des formations naturelles. Des gravures. Délibérées. Humaines.

Il  tourna  encore  quelques  pages  et trouva un texte écrit en anglais cette fois, comme si l'auteur avait voulu s'assurer que ses notes seraient comprises au-delà des frontières linguistiques : «  1er  mars  2020.  J'ai  trouvé  quelque  chose  d'impossible.  Une  galerie  qui  n'existe  pas  sur  les cartes. Les traces à l'intérieur... elles ne devraient pas être là. Elles ne peuvent pas être là. Mais elles y sont. » 

Tomasz continua à lire, page après page, sa fascination grandissant à chaque mot.

«  8  mars  2020.  J'ai  montré  mes  découvertes  à  Kristján. Erreur. Son regard a changé. Ce n'est plus mon mentor. Je ne sais plus qui il est. » 

«  15  mars  2020.  Kristján  me  propose  de  garder  la  découverte  secrète.  Dit  qu'on  doit  d'abord "sécuriser" le site. Je ne le crois pas. Il veut s'approprier la découverte. Ou pire. » 

« 22 mars 2020. Kristján veut me rencontrer. Seul. Dans les hautes terres. J'ai peur. Mais je dois y  aller. Je dois savoir ce qu'il veut vraiment. Si quelque chose m'arrive, que celui qui trouve ce carnet  sache  :  Kristján  Björnsson  sait  tout.  Il  sait  où  se  trouve  la  galerie.  Il  sait  ce  qu'elle contient. Et il est prêt à tout pour la garder secrète. » 

C'était la dernière entrée.

Tomasz referma le carnet lentement, ses mains tremblant légèrement.

22  mars  2020.  C'était  il  y  a  cinq  ans.  Cinq  ans  que  cet  homme  était  mort dans cette crevasse. Cinq ans que son corps était prisonnier de la glace.

Et  maintenant,  la  terre  l'avait  rendu.  Un  tremblement  de  terre  avait  ouvert  la  fissure,  révélé le secret.

Tomasz se leva et fit les cent pas dans sa petite chambre. Son esprit tournait à toute vitesse. Que devait-il faire ? Apporter le carnet à la police ? Mais que diraient-ils ? Pourquoi l'avait-il pris en premier lieu ? Il serait accusé d'avoir compromis une scène de crime.

Et puis il y avait ce nom : Kristján Björnsson. Qui était-ce ? Un meurtrier encore en liberté ? Un homme dangereux ?

Tomasz  s'arrêta  devant  sa  fenêtre  et  regarda  dehors.  La  nuit  était  tombée  complètement.  Les lumières  du  campement  brillaient  faiblement  dans  l'obscurité.  Au  loin,  on  pouvait  voir  les silhouettes des montagnes découpées contre le ciel étoilé.

Il prit sa décision.

Demain,  il  ferait  des  recherches.  Il  découvrirait  qui  était  Einar  Sigurðsson.  Qui  était  Kristján Björnsson. Il comprendrait cette histoire avant de faire quoi que ce soit.

Et peut-être, juste peut-être, il rendrait justice à un mort.

Sans le savoir, Tomasz Kowalski venait de s'engager sur un chemin dangereux. Un chemin qui le mènerait  à  découvrir  des  secrets  enfouis  depuis  cinq  ans,  à  affronter  des  hommes  prêts  à  tuer pour  protéger  ces  secrets,  et  à  risquer  sa  propre  vie  pour  une  vérité  que  personne  ne  voulait entendre.

Mais  pour  l'instant,  il  était  juste  un  ouvrier polonais, debout dans sa chambre, tenant un carnet qui brûlait entre ses mains comme un tison ardent.

La faille dans la terre avait révélé bien plus qu'un corps.

Elle avait révélé une histoire qui n'attendait qu'à être racontée.




CHAPITRE 2 

1er mars 2020 - Hautes terres d'Islande - Cinq ans plus tôt 

Le  soleil  se  levait  à  peine  quand  Einar  Sigurðsson  et  son  équipe  arrivèrent  sur  le  site.  Une lumière pâle et froide baignait le paysage volcanique, transformant les champs de lave en mer de métal  figé.  C'était  le  genre  de  matin  qu'Einar  aimait  :  l'air  si  pur  qu'il  brûlait  les  poumons,  le silence absolu seulement troublé par le crissement de leurs bottes sur la roche, et cette sensation d'être au bout du monde, là où la terre montrait encore ses entrailles.

— Belle journée pour creuser, lança Kristján Björnsson en descendant du 4x4.

Il avait ce sourire facile qui mettait tout le monde à l'aise, cette présence naturelle qui faisait de lui  un  leader  né.  À  cinquante-deux  ans,  Kristján  était  au  sommet  de  sa  carrière  :  directeur  de l'Institut  Géologique  National,  conseiller  du  gouvernement  sur  les  questions  sismiques, conférencier international. Et pourtant, il trouvait encore le temps de venir sur le terrain avec ses équipes, de se salir les mains, de partager l'excitation des découvertes.

C'était l'une des raisons pour lesquelles Einar l'admirait tant.

—  On  devrait  avoir  de bons résultats aujourd'hui, répondit Einar en ajustant son sac à dos. Les relevés sismiques de la semaine dernière montrent une anomalie importante dans ce secteur.

— Une anomalie. Tu es toujours si prudent avec tes mots, sourit Kristján. Dis-le clairement : tu penses avoir trouvé quelque chose d'intéressant.

Einar rit.

— D'accord. Je pense avoir trouvé quelque chose de très intéressant.

L'équipe ce jour-là comptait cinq personnes : Einar, Kristján, deux techniciens de l'institut et un étudiant  en  géologie  qui  faisait  son  stage. Ils avaient apporté tout l'équipement nécessaire pour une exploration en profondeur : sondes, caméras, matériel d'escalade, détecteurs de gaz.

Leur  objectif  était simple : comprendre pourquoi cette zone particulière montrait des signatures sismiques si inhabituelles. Les mesures indiquaient la présence de cavités sous la surface, ce qui n'était  pas  rare  en  Islande  avec  toutes  ses  formations  volcaniques.  Mais  la  taille  et  la configuration de ces cavités étaient atypiques.

— On commence par où ? demanda Ragnar, l'un des techniciens, un homme trapu d'une trentaine d'années avec une barbe rousse épaisse.

Einar consulta son GPS et ses notes.

—  Le  point  d'entrée  devrait  être à environ deux cents mètres au nord-est. Une fissure naturelle assez large pour qu'on puisse y descendre.

Ils marchèrent en file indienne à travers le champ de lave, contournant les rochers déchiquetés et les plaques de neige. Le vent s'était levé, portant avec lui cette odeur si particulière de l'Islande : soufre, sel et terre froide.

Einar aimait ces moments. Loin de son bureau de Reykjavik, loin des réunions administratives et des rapports à rédiger, il se sentait vivant. C'était pour ça qu'il était devenu glaciologue. Pas pour la  paperasse,  mais  pour  cette  connexion  directe  avec  la  planète,  cette  sensation  de  toucher l'histoire de la Terre.

Ils trouvèrent la fissure exactement où les relevés l'avaient prédite. Une crevasse d'environ trois mètres  de  large  qui  s'enfonçait  dans  les  entrailles  de  la  roche.  De  la  vapeur s'en échappait par intermittence, signe d'activité géothermique en profondeur.

— Impressionnant, murmura l'étudiant, les yeux écarquillés.

— Tu n'as encore rien vu, lui dit Einar avec un clin d'œil.

Ils installèrent le matériel : cordes, harnais, système de communication radio. Kristján supervisa l'opération  avec  son  efficacité  habituelle,  vérifiant  chaque  nœud,  chaque  point  d'ancrage.  La sécurité  était sa priorité absolue. On ne rigolait pas avec ça en Islande où la nature pouvait tuer en quelques secondes d'inattention.

— Bon, qui descend en premier ? demanda Kristján.

— Moi, répondit Einar sans hésitation. C'est mon bébé.

—  Toujours  le  plus  impatient,  sourit  Kristján.  D'accord.  Mais  tu  restes  en  contact  radio permanent. Au moindre problème, tu remontes.

— Promis.

Einar  enfila  son  harnais,  vérifia  son  équipement  une  dernière  fois,  et  s'approcha  du bord de la crevasse.  Son  cœur  battait  plus  vite,  comme  toujours  avant  une  descente.  Ce  mélange d'excitation et d'appréhension qui rendait ce métier si addictif.

Il s'engagea dans la fissure.

La  température  chuta  immédiatement.  De  cinq  degrés  à  la  surface  à  presque  zéro  en quelques mètres  de  descente.  Ses  gants  isolants  protégeaient  ses  mains,  mais  il  sentait  quand  même  le froid mordre ses doigts. Sa lampe frontale perçait l'obscurité, révélant des parois de basalte noir striées de glace.

— Descente normale, dit-il dans sa radio. Profondeur : huit mètres.

— Reçu. Continue.

Dix  mètres.  Douze.  Quinze.  La  crevasse  se  rétrécissait  puis  s'élargissait  à  nouveau  selon  des schémas  imprévisibles.  C'était  typique  des  formations  post-volcaniques.  Quand  la  lave refroidissait de manière inégale, elle créait ces tunnels, ces cavités, ces labyrinthes souterrains.

Vingt mètres.

— Je vois le fond, annonça Einar. Encore cinq mètres.

Il  toucha  le  sol  rocheux  quelques  instants  plus  tard.  Le  faisceau  de  sa  lampe  balaya  l'espace autour de lui. Il se trouvait dans une cavité d'environ dix mètres de diamètre. Le sol était couvert de  gravier  volcanique  et  de  plaques  de  glace.  Les  parois  s'élevaient  jusqu'à  disparaître  dans l'obscurité au-dessus de lui.

— Je suis en bas. Stable. Je vais commencer les relevés.

Il  sortit  ses  instruments  et  se  mit  au  travail.  Mesures  de  température  :  moins  cinq  degrés. Humidité  :  quatre-vingt-dix  pour  cent.  Composition  de  l'air  :  normale,  pas  de  gaz  toxiques.  Il photographia les parois, nota les formations géologiques, préleva quelques échantillons de roche.

Tout  était  conforme  à  ce  qu'il  attendait.  Une  cavité  volcanique  classique,  peut-être  vieille  de quelques milliers d'années, formée lors d'une éruption ancienne.

Et puis il remarqua l'ouverture.

C'était  une  fissure étroite dans la paroi sud de la cavité, facile à manquer si on ne regardait pas attentivement. Un passage d'environ soixante centimètres de large qui s'enfonçait dans la roche.

Einar  s'approcha  et  dirigea  sa  lampe  dans  l'ouverture.  Le  faisceau  lumineux  se  perdit  dans  un tunnel qui semblait continuer bien au-delà de ce qu'il pouvait voir.

Son pouls s'accéléra.

— Kristján, j'ai trouvé quelque chose. Un tunnel latéral. Je vais jeter un œil.

La voix de Kristján grésilla dans la radio.

— Sois prudent. Ne t'aventure pas trop loin.

— Juste un coup d'œil rapide.

Einar  se  glissa  dans  l'ouverture.  C'était  étroit,  claustrophobe.  Ses  épaules  frottaient  contre  la roche  de  chaque  côté.  Il  avança  lentement,  prudemment,  son  souffle  résonnant  dans  l'espace confiné.

Cinq mètres. Dix mètres.

Et soudain, le tunnel s'ouvrit.

Einar émergea dans un espace qui lui coupa le souffle.

C'était une galerie. Immense. Le plafond s'élevait à au moins quinze mètres au-dessus de sa tête. Les  parois  s'étendaient  sur  une  cinquantaine  de  mètres  dans  chaque  direction,  formant  une cathédrale souterraine de roche et de glace.

Mais ce n'était pas la taille qui le stupéfia.

C'était ce qu'il y avait sur les parois.

Des  cristaux.  Des  milliers  de  cristaux.  Ils  couvraient  les  surfaces  comme  une  peau  minérale, brillant  doucement  dans  la  lumière  de  sa  lampe.  Des  formations  d'un  bleu  profond,  presque luminescent, comme s'ils émettaient leur propre lumière.

Einar  avança  dans  la  galerie,  la  bouche  ouverte,  incapable  de  parler.  Il  avait  vu  beaucoup  de formations  cristallines  dans  sa  carrière,  mais  jamais  rien de tel. Jamais quelque chose d'aussi... parfait. D'aussi impossible.

— Einar ? Tu es là ? Réponds !

La voix inquiète de Kristján le ramena à la réalité.

— Je... je suis là. Désolé. Je viens de trouver quelque chose. Quelque chose d'incroyable.

— Qu'est-ce que c'est ?

— Je ne peux pas le décrire. Il faut que tu voies ça. Il faut que vous veniez tous.

— On arrive.

Einar  attendit,  ne  pouvant  détacher  son  regard  des  cristaux.  Ils  avaient  quelque  chose d'hypnotique, comme s'ils pulsaient doucement, comme s'ils respiraient.

Il  s'approcha  de  la  paroi  la  plus  proche  et  tendit la main pour toucher l'un des cristaux. Il était froid, plus froid que la glace. Et lisse. Parfaitement lisse, comme du verre poli.

C'est alors qu'il remarqua autre chose.

Sous les cristaux, gravées dans la roche elle-même, il y avait des marques.

Des lignes. Des symboles. Des formes géométriques.

Einar  sortit  son  appareil  photo  et  commença  à  photographier  frénétiquement.  Ses  mains tremblaient. Son esprit scientifique hurlait que c'était impossible, que ces marques ne pouvaient pas être là, mais ses yeux voyaient ce qu'ils voyaient.

Ce n'étaient pas des formations naturelles.

C'étaient des gravures. Délibérées. Humaines.

Ou du moins, faites par quelque chose d'intelligent.

Il  continua  à  explorer,  photographiant  tout,  prenant  des  notes  dans  son  carnet  d'une  écriture tremblante.  Il  trouva  d'autres  marques.  Des  outils  primitifs  abandonnés  sur  le  sol.  Des arrangements de pierres qui ne pouvaient être que délibérés.

Et puis il vit les ossements.

Ils  étaient  presque  cachés  sous  une  couche  de  sédiments,  dans  un  coin  de  la  galerie.  Einar s'agenouilla  et  les  examina  avec  précaution.  Des  os  longs,  probablement  un  fémur.  Un  crâne partiellement préservé.

Humain  ?  Il  ne  pouvait  pas  être sûr sans analyse approfondie, mais la forme suggérait quelque chose d'humanoïde.

Son  esprit  tournait à toute vitesse. Qu'est-ce que cela signifiait ? Cette galerie, ces cristaux, ces gravures, ces ossements ? Quelle était l'histoire de cet endroit ?

Des voix résonnèrent dans le tunnel derrière lui. L'équipe arrivait.

Kristján fut le premier à émerger dans la galerie. Il s'arrêta net, exactement comme Einar l'avait fait quelques minutes plus tôt.

— Bon sang, murmura-t-il.

Les  autres  suivirent  :  Ragnar,  l'autre  technicien,  l'étudiant.  Tous  restèrent  figés,  bouche  bée, incapables de parler pendant un long moment.

— C'est quoi cet endroit ? demanda finalement Ragnar.

— Je ne sais pas, répondit Einar. Mais je compte bien le découvrir.

Kristján s'avança lentement dans la galerie, son regard balayant les parois couvertes de cristaux.

— Ces formations... je n'ai jamais rien vu de tel.

— Moi non plus. Et ce n'est pas tout.

Einar lui montra les gravures, les outils, les ossements. À chaque nouvelle découverte, le visage de Kristján devenait plus pâle, plus tendu.

— Il faut dater tout ça, dit-il enfin. Prélever des échantillons. Faire des analyses complètes.

— Évidemment. Mais Kristján... tu te rends compte de ce que ça pourrait signifier ?

Kristján  le regarda, et pendant un bref instant, Einar crut voir quelque chose d'étrange dans son regard. Quelque chose qui n'était pas de l'émerveillement scientifique.

Mais l'instant passa et Kristján sourit.

— On va révolutionner la géologie islandaise, mon ami. Peut-être même la géologie mondiale.

Ils  passèrent  les  trois  heures  suivantes  à  documenter  la  galerie.  Photos,  vidéos,  mesures, échantillons.  Einar  travaillait  avec  une  excitation  fébrile,  remplissant  page  après  page  de  son carnet.

Ce  n'est  que  plus  tard,  en  remontant  vers  la  surface,  qu'il  réalisa  à  quel  point  sa  vie venait de changer.

Il  avait  fait  une  découverte  extraordinaire.  Une  découverte  qui  allait  réécrire  ce  qu'on  pensait savoir sur l'histoire géologique de l'Islande.

Mais il ne savait pas encore que cette découverte allait aussi le tuer.

Que l'homme qu'il considérait comme un père, comme un mentor, allait devenir son meurtrier.

Que  dans  trois  semaines  exactement,  il  serait  jeté dans une crevasse, son corps abandonné aux profondeurs glacées de la terre.

Pour l'instant, il était juste heureux. Excité. Plein d'espoir pour l'avenir.

La  surface  semblait  plus  brillante  quand  il  émergea  enfin  de  la  fissure.  Le  soleil  était  haut maintenant, réchauffant l'air, faisant scintiller la neige. L'équipe était euphorique, parlant tous en même temps, riant, se congratulant.
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