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Kapitel 1

Sierra

Die Schüsse hallen durch die Dunkelheit wie ein Todesurteil. Schweißgebadet schrecke ich aus dem Schlaf hoch, während die Narbe an meiner Schulter brennt. Hektisch mustere ich meine Umgebung und versuche, den Alptraum von der Realität zu trennen.

Die dunkle Hütte kommt mir bekannt vor: die Schatten der Möbel, die kargen Holzwände, die Wolldecke, die sich um meine Füße schlingt. Ich bin zuhause. In Sicherheit.

Es dauert noch ein paar Minuten, bis sich mein Atem beruhigt. Der Geschmack von Angst verschwindet aus meinem Mund. Langsam öffne ich meine Fäuste und strecke die Finger, während die Bilder nach und nach verblassen. Der Dschungel, ein Mündungsfeuer, das karmesinrote Blut, das den feuchten Boden tränkt. Die Schreie meiner Kameraden, als sie in einem Hinterhalt ihr Leben verloren.

Drei Jahre sind seitdem vergangen, aber dieser verdammte Alptraum verfolgt mich jede Nacht. Gin hilft beim Einschlafen. Manchmal. Wir haben die Mission erfüllt, wenn auch zu einem viel zu hohen Preis. Im Krankenhaus, während ich mich von dem Schuss in die Schulter erholte, schwor ich mir, dass es das letzte Mal gewesen sein würde.

Die Schrecken, die ich erlebte, die Dinge, die ich tun musste, die Waffenbrüder, die ich verlor... diese Dämonen sind für immer in mein Gedächtnis eingebrannt. Manche Wunden verheilen nie.

Ein lautes Summen meines Handys unterbricht meine Gedanken. Ich taste nach dem Telefon und kneife die Augen zusammen, bis sie sich an das Licht gewöhnt haben.

„Verdammt", murmle ich, als ich die Nachricht lese.

Ich seufze und reibe mir die Augen. Mein freier Tag ist im Eimer. Ich muss dafür sorgen, dass eine Gruppe von Touristen nicht im Nationalpark abstürzt.

Mir tut der Kopf weh. Ich glaube, ich habe am Abend zuvor zu viel getrunken. Für einen Moment überlege ich, die Nachricht zu ignorieren, mich umzudrehen und weiterzuschlafen. Schließlich ist es nicht meine Aufgabe, den Babysitter für die Touristen zu spielen.

„Ich komme", antworte ich widerwillig.

Hastig ziehe ich mich an. Ein Fleecepulli und Regenhosen. Ich schnüre meine Wanderstiefel und überprüfe nochmal den Rucksack. Karten, Kompass, Erste-Hilfe-Kasten, Signalraketen. Ein paar Proteinriegel und mein Jagdmesser am Gürtel.

Als ich hinausgehe, füllt die eisige Bergluft meine Lungen. Verloren in der Weite des Glacier National Parks in Montana kann ich so tun, als wäre ich nie im Krieg gewesen. Kein Blut an meinen Händen, nur die Stille der Natur, die mich wie eine sanfte Decke umhüllt.

Wenn die Sonne die schroffen Gipfel erreicht, erstrahlt das Tal in einer atemberaubenden Farbenpracht. Ich bleibe stehen, um es zu beobachten, wie sich das rosafarbene Licht über das schneebedeckte Gelände ausbreitet, als wäre eine gedämpfte Lampe eingeschaltet worden, während die Schatten an den bewaldeten Hängen zurückweichen.

Es ist Schönheit in ihrer reinsten Form. Wild.

Als ich an der Ranger-Station ankomme, ist die Gruppe bereits versammelt. Eine Familie aus dem Mittleren Westen im Urlaub, ein paar Rentnerpaare und drei Studenten, die mich anstarren, als würden sie sich fragen, ob ich später Lust auf Sex hätte. Fast alle tragen neu gekaufte Kleidung. Die typischen Anfänger-Touristen. Jedes Jahr muss ich einige von ihnen retten.

„Guten Morgen. Ich bin Sierra und heute Morgen Ihre Führerin. Tony ist krank. Wie mir gesagt wurde, haben Sie eine Tour zum Grinnell-Gletscher gebucht."

Ich höre einige zustimmende Gemurmel.

„Also gut. Hören Sie genau zu, denn ich werde es nur einmal sagen. Es sind etwas mehr als sieben Kilometer, teilweise mit steilem Anstieg. Wir werden Pausen machen, aber ich möchte nicht, dass sich jemand vom Weg entfernt. Wir gehen im Tempo der langsamsten Person und lassen niemanden zurück. Verstanden?"

Niemanden zurücklassen. Das war der Grundsatz bei den Navy Seals, und meine eigenen Worte zu hören, lässt mich eine Gänsehaut bekommen.

Die meisten nicken. Ich höre die Studenten sagen, dass ich es nicht wert bin. Einer von ihnen meint, ich sei heiß, aber ich scheine ein Arschloch zu sein. Umso besser. Ich habe lieber, dass sie mich hassen, als dass sie in eine der Schluchten stürzen.

***

Am nächsten Morgen wecken mich die ersten Strahlen der Morgendämmerung. Ich blinzle und strecke mich. Die Schulter schmerzt noch, wie fast jeden Morgen. Ich weiß, dass es im Laufe des Tages besser werden wird.

Der Kies knirscht unter den Reifen meines Jeeps, als ich die kurvenreichen Bergstraßen entlangfahre. Die Fahrt nach Coram, der nächstgelegenen Stadt, ist ruhig. Eine einsame Reise, die hilft, sich zu entspannen, obwohl ich nicht umhin kann, hin und wieder in den Rückspiegel zu schauen, um zu sehen, ob mir jemand folgt. Alte Angewohnheiten.

Wenig später parke ich vor der Tür des Betty's Diners, genau in dem Moment, in dem das Schild von „Geschlossen" auf „Geöffnet" geändert wird. Die Türglocke bimmelt, als ich eintrete, und Betty blickt von der Theke auf und schenkt mir ein fröhliches Lächeln. Sie ist fast siebzig und fehlt keinen einzigen Tag.

„Guten Morgen, Sierra, das Übliche?", fragt sie.

Ich nicke und gehe zu meinem Stammtisch in der hinteren Ecke. Von dort aus kann man das ganze Café überblicken, das um diese Morgenstunde praktisch leer ist. Auf dem abgenutzten Vinylsitz sitzend, kann ich beide Eingänge im Blick behalten, während die Wand im Rücken mich vor Überraschungen schützt. Es sind antrainierte Gewohnheiten, die ich nicht ablegen kann.

Ich nehme an, das Café hat sich nicht viel verändert, seit Betty es Anfang der Sechziger eröffnet hat. Es hat immer noch seine Chromdetails, die Vinylsitze und den schwarz-weiß karierten Boden. An den Wänden hängen gerahmte Fotos von Oldtimern und alten Filmstars. Es gibt sogar einen dieser Automaten, an denen man den Song auswählen kann, den man hören möchte, meist von Elvis, obwohl ich ihn noch nie funktionieren gesehen habe. Ich weiß nicht mal, ob er es noch tut.

Ihre Tochter Stacy macht das beste Rührei der Stadt. Nicht, dass die Konkurrenz groß wäre, wenn man bedenkt, dass Coram nur dreihundertzwei Einwohner hat.

„Wie läuft's in deiner Hütte?", fragt Betty, während sie eine Tasse schwarzen Kaffee vor mir abstellt. „Du kommst so selten her, dass ich dachte, die Bären hätten dich gefressen."

Ich lächle über ihren Kommentar.

„Es braucht mehr als ein paar hungrige Fellknäuel, um mich zu erledigen", erwidere ich, während ich den Kaffee umrühre.

Die Einsamkeit der Hütte tut gut. Sie gibt mir Raum zum Nachdenken. Um ich selbst zu sein.

„Stacy ist gerade dabei, das Rührei fertig zu machen. Wenn du noch etwas brauchst, sag Bescheid", fügt sie hinzu, bevor sie zum Tisch des alten Frank hinübergeht, der mich mit einer schnellen Geste grüßt.

Er kommt immer zur gleichen Zeit. Mit seiner abgenutzten Truckermütze, dem schlecht gestutzten Bart und dem Flanellhemd ist er leicht zu erkennen.

Ich erkenne die Gesichter, die hereinkommen. Sie grüßen mich höflich, sprechen aber nicht mit mir. Sie wissen, dass ich keine Unterhaltung mag. Für die meisten von ihnen bin ich „diese seltsame Frau, die allein in den Bergen lebt".

„Sierra, tut mir leid, dass ich so lange gebraucht habe", flüstert Stacy und stellt einen köstlichen Teller mit Rührei und mehreren Streifen knusprigem Speck vor mich hin.

Normalerweise redet sie viel, aber schnell merke ich, dass etwas nicht stimmt. Sie wirkt abgelenkt und das Lächeln, das sie zu erzwingen versucht, erreicht ihre Augen nicht. Sie schaut ständig auf die Uhr.

„Kannst du ein paar Tropfen Schnaps in den Kaffee geben? Ist egal, was für welchen."

„Es ist noch nicht mal acht Uhr morgens, Sierra", protestiert sie.

„Vor zwei Wochen, als ich bei dir übernachtet habe, hattest du kein Problem damit, mir mehrere Gin Tonics zu machen."

Sie antwortet nicht einmal. Sie schüttelt den Kopf, schließt die Augen, als wolle sie nicht hier sein.

„Ist was los?", frage ich und halte ihr Handgelenk fest, damit sie nicht geht.

Sie zögert. Schwankt. Öffnet ein paar Mal den Mund, ohne dass die Worte herauskommen. Schließlich setzt sie sich mir gegenüber, einen Abgrund der Sorge in den Augen.

„Es geht um meine Tochter Angie, letzte Nacht ist sie nicht nach Hause gekommen", platzt es aus ihr heraus, und mir zieht sich der Magen zusammen.

„Was meinst du damit, dass sie nicht nach Hause gekommen ist?", frage ich mit dünner Stimme.

Stacy verzieht schmerzhaft das Gesicht. Sie wischt sich mit den Fingerspitzen eine Träne ab, die über ihre Wange zu rollen droht.

„Ich habe gestern sehr spät Feierabend gemacht. Ich kam erst nach elf nach Hause und bin direkt ins Bett gegangen. Ich war total erschöpft. Ich habe nicht nachgesehen, ob Angie schläft, ich nahm es einfach an und... verdammt, Sierra, wenn ihr was passiert ist, werde ich mir das nie verzeihen", seufzt sie.

„Wann hast du gemerkt, dass sie nicht da ist?"

„Heute Morgen. Ich wollte mich von ihr verabschieden und ihr Bett war leer. Ich nehme an, sie hat die Nacht bei einer ihrer Freundinnen verbracht. Ich weiß es nicht", fügt sie achselzuckend hinzu.

Ich schüttele langsam den Kopf. Es ist untypisch für Angie, die Nacht außerhalb des Hauses zu verbringen, ohne ihre Mutter zu fragen. In einem kleinen Dorf wie diesem ist es ein schlechtes Zeichen, wenn ein zwölfjähriges Mädchen nicht nach Hause kommt, aber ich versuche, um Stacys willen ruhig zu bleiben.

„Hast du ihre Freundinnen angerufen?"

„Ich wollte warten, bis es acht Uhr ist. Aber es ist seltsam. Ich mache mir Sorgen, Sierra. Wenn eines dieser Mädchen bei mir übernachtet, wäre das Erste, was sie tun würde, ihre Mutter anzurufen. Hier kennen wir alle einander", erklärt sie und beißt sich in einem schmerzlichen Ausdruck auf die Unterlippe.

„Geht Angie nicht ans Telefon?", bohre ich nach.

„Nein. Ausgeschaltet oder kein Empfang. Du weißt ja, dass das in manchen Gegenden des Dorfes nichts Ungewöhnliches ist, aber trotzdem..."

In diesem Moment bricht sie zusammen. Sie vergräbt das Gesicht in den Händen und schluchzt.

„Hey, wir kriegen das hin, okay? Ich glaube nicht, dass es was Ernstes ist. Mach dir keine Sorgen", versichere ich ihr und streichle ihren Arm, obwohl ich weiß, dass meine Worte nicht wahr sind. „Wann hast du das letzte Mal mit ihr gesprochen?"

„Gestern Abend, so gegen halb neun. Sie hat gesagt, dass sie aus der Bibliothek kommt und auf dem Weg nach Hause ist", antwortet sie und greift nach zwei Papierservietten, um sich die Tränen abzuwischen.

Ich schaue auf die Uhr. 7:52 Uhr morgens und in meinem Kopf fangen alle Alarmglocken an zu schrillen. Etwas stimmt nicht. Ganz und gar nicht.

„Stacy", flüstere ich. „Ich glaube, es ist besser, wenn du die Polizei rufst." 


Kapitel 2

Sierra

„Wir sitzen an meinem Stammtisch und warten auf die Polizei, während wir unsere dritte Tasse Kaffee an diesem Morgen umklammern. Stacy weint mittlerweile offen vor mir, ohne sich um die Blicke der Leute zu scheren.

Zwanzig Minuten später geht die Tür auf. Zwei Beamte des Reviers in Columbia Falls betreten den Raum. Einer von ihnen ist Lucas Sabatto. Er wird oft ins Dorf geschickt, wenn es Probleme gibt. Er kommt gut mit den Einheimischen zurecht. Ich glaube, er hat eine Zeit lang hier gelebt. Wegen seiner geringen Größe hat Coram kein eigenes Revier. In dieser Gegend ist es nicht ungewöhnlich, dass mehrere Bergdörfer ihre Ressourcen von einem größeren Ort aus teilen. In unserem Fall ist das Columbia Falls, obwohl die etwas mehr als fünftausend Einwohner es nicht gerade zu einer Metropole machen.

Begleitet wird er von einer jungen Frau, die ich nicht kenne. Ihre Haare sind zu einem Pferdeschwanz zusammengebunden und ihr Gesichtsausdruck ist ernst. Zu ernst. Sie wirkt nervös, als wäre dies ihr erster wichtiger Fall.

Agent Sabatto führt Stacy in die Küche, wahrscheinlich um ihre Aussage in einer intimeren Atmosphäre aufzunehmen. Seine Kollegin scheint fehl am Platz zu sein.

„Stört es dich, wenn ich mich setze?", fragt sie und deutet mit dem Finger auf den leeren Platz mir gegenüber, wo vorher Stacy saß.

Ich zucke nur mit den Schultern und nicke ihr mit dem Kinn zu.

„Ich bin Agentin Rivera vom Columbia Falls Police Department. Ich bin vor zwei Wochen eingestellt worden", stellt sie sich vor und streckt mir zur Begrüßung ihre Hand entgegen.

„Sierra."

Ich muss nichts erklären, schon gar nicht einer Fremden.

„Bist du eine Freundin von Stacy?"

Ich mache eine Pause, bevor ich antworte. Ich betrachte sie genau. Sie sieht ein wenig verloren aus.

„Ja, man könnte sagen, wir sind Freundinnen", erwidere ich.

Es besteht keine Notwendigkeit, mehr Informationen preiszugeben. Niemanden interessiert es, ob wir hin und wieder miteinander schlafen.

„Neigt Stacy dazu, die Dinge zu übertreiben?", fragt sie ängstlich.

„Sie ist keine Hysterikerin und Angie ist ein gutes Mädchen. Sie würde nie die Nacht bei einer Freundin verbringen, ohne vorher Bescheid zu sagen", versichere ich ihr.

„Weißt du, ob sie gut miteinander auskommen? Könnte das Mädchen mit jemandem über soziale Medien gesprochen haben?"

Ich werfe ihr einen mörderischen Blick zu.

„Sie verstehen sich sehr gut. Stacy ist eine großartige Mutter und das Mädchen durchläuft keine rebellische Phase, falls du das wissen möchtest."

„Ich will nichts unterstellen, ich versuche nur, mehr über den Fall zu erfahren, alles, was uns einen Hinweis geben könnte", entschuldigt sie sich und hebt die Hände.

„Sie sollten Ressourcen mobilisieren. Wenn jemand sie mitgenommen hat, ist jede Minute entscheidend."

„Könnte jemand der Mutter oder dem Kind etwas antun wollen?", beharrt die Agentin.

„Stacy ist in der Gemeinde sehr beliebt und das Mädchen ist zwölf Jahre alt. Ein Engel. Es muss jemand von außerhalb sein."

„Gibt es jemanden im Dorf, der etwas konfliktfreudiger ist als sonst?", erkundigt sie sich.

Sie spielt mit den Salz- und Pfefferstreuern, während sie spricht, und tauscht ihre Positionen aus. Sie hat wunderschöne Hände. Kurze, gepflegte Nägel.

„Alle sind gute, hart arbeitende Menschen. Die einzigen, die etwas problematischer sind, sind die Goff-Brüder. Sie betreiben einen Schrottplatz in der Nähe der Ausfahrt zur Autobahn, aber ich kann mir nicht vorstellen, dass sie jemanden entführen würden. Sabatto kennt sie gut, frag ihn. Alle Brüder waren schon mehrmals in den Zellen von Columbia Falls."

„Wenn jemand das Mädchen mitgenommen hätte, fällt dir ein Ort ein, wo er sie versteckt halten könnte?", fragt sie und beugt sich zu mir, als wolle sie mir ein Geheimnis verraten.

„Machst du Witze? Der verdammte Nationalpark, der uns umgibt, hat eine Fläche von 410.000 Hektar bergigem Gelände. Ob mir ein Ort einfällt? Verdammt, das ist unglaublich", protestiere ich und verdrehe die Augen.

„Ich habe dir gesagt, dass ich neu in der Gegend bin. Ich habe gerade erst angefangen", erinnert sie mich.

Gerade als ich antworten will, kommt Sabatto zusammen mit Stacy aus der Küche, wofür ich dankbar bin, denn ich befürchte, dass unser Gespräch sonst schlecht enden würde.

„Ich gebe dir meine Kontaktdaten, falls du etwas Nützliches erfährst", verabschiedet sich die Agentin und weiht wahrscheinlich endlich ihre neuen Visitenkarten ein.

Nachdem sie das Café verlassen haben, sinkt Stacy zerstört auf den Sitz mir gegenüber. Sie schüttelt langsam den Kopf.

„Wie ist es gelaufen?", frage ich leise, obwohl ihre Körpersprache mir alles sagt.

„Er hat kaum Notizen gemacht. Er sagt, dass zwölf- und dreizehnjährige Mädchen ständig von zu Hause weglaufen. Dass wir die sozialen Medien überprüfen sollten, ob sie einen Freund hat, von dem wir nichts wissen, und dass sie wahrscheinlich in ein oder zwei Tagen reumütig und um Verzeihung bittend auftauchen wird", bricht ihr die Stimme, als sie antwortet.

Ich balle wütend die Fäuste. Ihre Ressourcen sind sehr begrenzt und Sabatto ist nicht der Klügste unter den Beamten von Columbia Falls. Das Mädchen, das ihn begleitete, wollte etwas unternehmen, war aber völlig verloren. Sie werden sie auch nicht ermitteln lassen. Wenn sie es ernst nehmen wollen, wird es zu spät sein. Angie wird viele Kilometer von hier entfernt sein, an irgendeinen Ring verkauft oder tot.

„Sierra", seufzt Stacy und sieht mich seltsam an. „Du weißt, dass... du weißt, dass ich dich nicht darum bitten würde, wenn ich nicht völlig verzweifelt wäre."

„Willst du, dass ich nach ihr suche?"

„Ich kann nur dir vertrauen. Du kennst den Nationalpark wie deine Westentasche. Du kannst Spuren verfolgen und... wenn du sie findest oder die Dinge schieflaufen, hast du das nötige Training, um dich mit diesen Leuten anzulegen", erklärt sie mit gesenkter Stimme.

„Vielleicht wäre es besser, auf die Polizei zu warten."

„Ich weiß, dass du dir selbst geschworen hast, dein früheres Leben hinter dir zu lassen, dass du ein unauffälliges Profil bewahren willst, abgeschottet von der Welt. Wir haben über die Dinge gesprochen, die du bei den Spezialkräften tun musstest. Aber... es ist meine Tochter, Sierra. Jemand hat sie mitgenommen. Sie wird verängstigt sein, weinen und nach mir rufen. Ich kann nicht einmal daran denken, bitte."

„In Ordnung", stimme ich zu und lasse ein Seufzen entweichen. „Ich muss wissen, welche Route Angie um diese Zeit normalerweise nimmt. Du weißt schon, den Weg, den sie geht, ob sie gerne irgendwo anhält. Jedes Detail könnte entscheidend sein."

Ich stelle mir die Route vor, während sie sie mir erklärt, vor allem die Orte, an denen es einfacher wäre, ein Fahrzeug anzuhalten und ein Mädchen mitzunehmen. Als ich sie im Kopf durchgehe, kocht mein Blut. Es ist, als würde in meinem Kopf ein Schalter umgelegt. Wer auch immer Angie mitgenommen hat, sollte besser beten, dass die Polizei ihn findet, bevor ich es tue.

Ich zwinge mich, langsam und gleichmäßig zu atmen, so wie es mir die Psychologin der Armee beigebracht hat. Ich darf nicht zulassen, dass die Wut mich kontrolliert. Ich erinnere mich daran, dass es das Einzige ist, was zählt, Angie zu finden.
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