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      Perezosa, desorganizada, desmotivada, desempleada y sin educación. Pero no soy «des» nada. Voy a la universidad todas las semanas, tengo un buen trabajo de medio tiempo y no soy más perezosa que el chico promedio de dieciocho años. Supongo que se podría decir que no soy la típica fumona.

      Mi nombre es Felicity, pero me dicen Flic. Vivo en casa con mis padres, Stuart y Amanda, y mi hermana mayor, Laurie. Mi mamá está muy en contra de las drogas, nunca ha tomado ninguna y no tiene miedo de decirlo. Es una mujer pequeña con cabello oscuro corto, una cara bonita y la piel más suave que hayas visto. No se aleja de confrontar a cualquiera cuando cree que ha hecho algo malo. Y luego está mi papá. Es una de las personas más interesantes que he conocido, a todos les encanta escuchar historias de su pasado. Como nuestra Mandy, él nunca ha estado realmente interesado en las drogas, dice, pero hay una historia que siempre se le escapa cada vez que está borracho, sobre su mejor amigo presentando una bolsa de hierba en la fiesta de inauguración de la casa de mis padres con las palabras: «Buenas noches, caballeros»

      Mi papá es alto y está en buena forma, a pesar de sus adoloridas rodillas, codos, pies y espalda…

      Está abierto al humor sobre las drogas y siempre me pregunta si quiero «lechuga del diablo» en mi hamburguesa. A pesar de esto, me daría un rápido gancho de izquierda en la garganta si descubriera cuánto ansiaba una calada de la verdadera lechuga del diablo.

      Y por último, pero no menos importante, está Laurie. Somos más cercanas que cualquier par de hermanas en el mundo. ¿Por qué? Porque tenemos el mismo sentido del humor, intereses similares, los mismos padres y un amor por todas las cosas que te elevan el ánimo.

      Nuestra banda favorita es Tenacious Toes, un grupo australiano que, para mí, personifica todo lo bueno de la vida: el verano, el amor y el tiempo pasado holgazaneando con tus amigos. Y la suerte de que pronto podré volar a la capital mundial de la marihuana, donde la hierba siempre es más verde, para verlos actuar en vivo. ÁMSTERDAM. Viviré el sueño de cualquier fumón.

      Laurie se ve completamente diferente a mí. A veces incluso nos cuestionamos si realmente estamos emparentadas o no. Soy pequeña, con cabello de colores brillantes, extremidades delgadas, y en mi nariz tengo numerosos aretes, que mi abuela odia, y un par de anteojos negros y redondos. Laurie es más alta, tiene cabello castaño largo y ojos azules brillantes, además de un solo arete en la nariz, que aparentemente a nuestra abuela le encanta. Me pregunto: ¿quién es su favorita?

      Pasamos mucho tiempo juntas, yendo al pub, jugando al billar o fumando hierba. No importa lo que hagamos, lo hacemos riéndonos a carcajadas.

      Aunque adoro a mi hermana, paso la mayor parte de mi tiempo con mis tres mejores amigos: Jenk, Len y Javan. Nos encontrarás en nuestro lugar favorito en Paradox Park, en una gran banca de picnic cubierta de grabados y grafitis de otros fumones que usan esta banca como su refugio.  La banca está situada con un vasto bosque detrás de ella, que se extiende por millas, y una gran extensión de césped delante, que te conecta con el aparcamiento y la entrada, así que realmente te sientes al aire libre, vulnerable, como si fuéramos los cuatro contra el mundo, solo nos tenemos el uno al otro.

      Jenkies, una vez un chico tímido con el que nunca hablé en la escuela secundaria, ahora es el tipo que proporciona las drogas para nuestra pequeña cita en el parque. Es muy alto, casi demasiado alto, y larguirucho como cualquier cosa. Tiene cabello rubio hasta los hombros que se riza en las puntas, y que generalmente sobresale por debajo de su sombrero de pescador de la suerte, rojo con flores azul marino esparcidas asimétricamente a su alrededor. El típico fumón, se mantiene alejado de las confrontaciones y hace que sea muy difícil que a cualquiera le desagrade, con su eslogan «delicadeza, nunca estrés».

      Len, por otro lado, es todo lo contrario. Siempre ha sido muy seguro de sí mismo y confiado, uno de esos tipos que piensan «soy la persona más guapa de esta habitación», a pesar de que también es un manojo de nervios. Sobre su cabeza tiene cabello corto, rubio y rizado, y su rostro siempre está adornado con una sonrisa blanca y perfecta. Tiene hombros anchos y una espalda de buen nadador, rematado todo con el abdomen más definido que jamás hayas visto. Todo el mundo conoce su nombre, y él lo sabe. Pero a pesar de esto, no es tan arrogante como podrías esperar. De hecho, es más como un niño gigante, siempre riendo y contando chistes. No se toma a sí mismo demasiado en serio, de alguna manera.

      Y finalmente, está Javan. Él también es muy alto; aunque un poco más pequeño que Jenk. Sus grandes ojos hundidos están casi cubiertos por su largo flequillo castaño y despeinado. Al pobre chico no se le han dado las mejores oportunidades en la vida. Parece que no puede quedarse en la universidad por mucho tiempo o mantener un trabajo de fin de semana por más de dos meses, lo que significa que nunca tiene dinero para pagar los medicamentos, y todavía nos debe dinero a todos desde el mes pasado también. Debido a esta dificultad, se ha deprimido mucho, pero hay algunos extremos a los que llega que ni siquiera sabíamos. Pero, al igual que Len, sabe tomar una broma, y por un momento se olvida de las dificultades que enfrenta y disfruta del tiempo que pasamos juntos.

      Cuando no estoy divirtiéndome, estoy en la universidad o en el trabajo. Todos mis amigos van a la misma universidad que yo, pero no estamos en ninguna clase juntos, aparte de que Jenk y yo tenemos algunas horas preciadas en nuestras clases de medios, pero nuestros descansos siempre los pasamos juntos como grupo. También estudio teatro, idioma inglés y EPQ (Calificación de Proyecto Extendido). Para aquellos de ustedes que no saben qué es EPQ, es una trampa a la que los atraen diciendo que los ayudará a ingresar a la universidad que elijan, cuando todo lo que hace es disminuir sus ganas de vivir. Para este tema, se le pide al estudiante que escriba una disertación y entregue una presentación de PowerPoint a la clase. El tema de esto depende de ti. En mi caso elegí escribir sobre los efectos de diferentes drogas en la mente y el cuerpo, mientras que otros estudiantes eligieron cosas como «¿Existe una ciudad sostenible?» o cosas sobre Shakespeare, así que se puede decir con seguridad que mi proyecto sobresale como un pulgar perezoso, desorganizado, sin motivación, impulsado por las drogas.

      Trabajo los fines de semana detrás de la barra en un pub local. Está lleno de hombres mayores y espeluznantes que me invitan a salir o preguntan dónde vivo. Pero en general, supongo que disfruto trabajando allí. Como dicen, un trabajo es un trabajo, y este trabajo me paga para drogarme, así que no puedo quejarme.

      Este año ha sido el mejor de mi vida. Hemos tenido el verano más caluroso que Gran Bretaña ha visto en años, conocí a mi banda favorita en mi nueva ciudad favorita y, lo más sorprendente de todo, el equipo de Inglaterra estaba avanzando en la Copa del Mundo. La moral y el patriotismo estaban en su punto más alto, justo lo que necesitábamos.

      Excepto que, después de enfermarme durante las vacaciones, los médicos me dieron un último año débil de vida y quería aprovecharlo al máximo. Pero poco sabía que sucedería algo que pondría a prueba la base de cada relación que tengo y pondría a prueba las vidas de todos los involucrados. Salieron historias en las noticias, pero nadie sabe qué pasó realmente. Soy la única persona que puede decírtelo todo. La verdadera historia necesita ser finalmente contada.
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          SERVICIO CON UNA SONRISA AL REVÉS.

        

      

    

    
      Para empezar el verano, mi familia siempre se va de vacaciones a algún lugar cálido, siendo Menorca el destino de este año. Llegamos al aeropuerto a las cinco de la mañana. Todos estamos cansados y muy callados, preguntándonos unos a otros si estamos emocionados por las vacaciones con las voces menos entusiastas de la historia.

      El vuelo ha terminado rápidamente. Todo el mundo está dormido mientras veo un par de episodios de una serie que Jenk me había dicho que viera y, en ese momento, estamos aterrizando.

      Una vez que estamos en el aeropuerto de Menorca, mi papá va a buscar la compañía de taxis que se supone que nos llevará a nuestra villa. Regresa con un hombre que parece más un ex-luchador español que un taxista. Es enorme y tiene un bigote oscuro como un manubrio, cabello negro con retroceso y piel aceitunada. También puedes ver su blusa blanca inmaculada debajo de su delgada camisa de cuello blanco con los primeros botones desabrochados, mostrando una jungla de vello negro y rizado en el pecho y una gran cadena de oro.

      Arrebata la maleta que tengo delante, con el estilo español apremiante que tienen la mayoría de los nativos, y nos lleva al minibús.

      Solo que no es un minibús; de hecho, se podría decir que es todo lo contrario. Me quedo mirando al Padre Loco cargar nuestras maletas en un autobús vacío de dos pisos.

      —Adelante entonces, adelante —dice papá, con una sonrisa en su rostro.

      Subo al autobús y casi empiezo a caminar hacia las escaleras para sentarme en la parte de arriba, como si fuera el autobús escolar, pero en su lugar me acomodo en un conjunto de cuatro sillas que rodean una pequeña mesa de plástico. Laurie y mamá también se unen a mí allí.

      —¿Qué demonios? —Mamá susurra mientras se sienta a mi lado.

      Papá se sube al autobús mientras Luchador El Diablo termina de poner nuestras maletas en la bodega de equipaje, en el exterior del autobús. Se sienta solo en la mesa opuesta a la nuestra.

      —Será mejor que nos separemos —Bromea, mientras respira torpemente entre dientes, lo que nos hace reír a todos.

      —¿Sabías que iba a ser un autobús de dos pisos? —Yo susurro, mientras El Genérico sube al autobús y cae pesadamente sobre el asiento del conductor.

      Papá niega con la cabeza y se ríe.

      El viaje en autobús no es tan largo como esperaba. En cuarenta y cinco minutos estamos recogiendo las llaves de nuestra nueva casa para pasar la semana.

      Nos bajamos del autobús y El Misterio nos pasa las maletas de vuelta sin una sonrisa a la vista.

      —¡Gracias! —Grito, con mi mejor acento español que aprendí de un año de español de nivel A, que luego reprobé y abandoné. Él solo asiente con la cabeza hacia mí con su sonrisa al revés.

      

      La villa es su casa típica: paredes blancas, pisos de baldosas, techo naranja y muebles de madera obsoletos. Nos cambiamos con ropa más apropiada y nos relajamos con las altas temperaturas. La escena es una dicha. Estoy flotando en la piscina de espaldas, mirando el hermoso cielo azul claro, el sol naranja gigante bronceando mi piel pálida y blanca y calentando la piscina a la temperatura más perfecta. Mi papá está tumbado boca arriba en una tumbona a la sombra, leyendo su libro tranquilamente, mientras Laurie y mamá toman el sol en la piscina, agarradas al costado, estirando las piernas frente a ellas. Todo lo que puedo escuchar entre el zumbido sordo del filtro debajo del agua es el sonido de los cantos, provenientes de los pequeños pájaros marrones que deambulan por el borde de la piscina, picoteando todo lo que encuentran en el piso. Cierro los ojos mientras pienso, «esto es lo más tranquila y relajada que he estado...» Y hago flotar mis manos a través del agua clara, atravesando el calor inmóvil de ella, bendiciendo mi piel con una cubierta mucho más fresca que antes.

      Como estábamos en un corre-corre, desempacando y ordenando todo alrededor de la villa, estábamos demasiado ocupados para notar que la familia también se mudaba a la villa contigua a la nuestra. Allí vivirían durante la próxima semana un padre y una madre, una abuela y dos niños pequeños, Isaac y Ellamae. Escuchamos a los dos niños corriendo afuera gritando mientras finalmente los sueltan para explorar su nuevo entorno.

      Pero su papá no lo permitirá.

      —No, no. Ven aquí, Isaac. Solo uno de ustedes en la piscina a la vez. Pongan sus brazaletes. No puedo cuidar de los dos al mismo tiempo. ¡ELLAMAE!

      Saco la cabeza del agua y me doy la vuelta para mirar a mi madre y a Laurie. Ellas ya están mirando a mi papá, y él me está mirando a mí. Nos miramos con cara de preocupación, aparte de mi madre, que está poniendo los ojos en blanco y parece que preferiría estar en cualquier otro lugar que no sea nuestro propio paraíso privado.

      Luego, el padre ruidoso y arrogante comienza a tratar de enseñarle al niño a nadar.

      —¡Vamos, patea, usa tus piernas! No se trata solo de fuerza, Isaac, ¡se trata de técnica! ¡Si seguimos practicando así todos los días, tu técnica mejorará y te volverás más fuerte también! ¡ELLAMAE, SAL DE LA PISCINA! ¡SOLO UNO A LA VEZ EN LA PISCINA!

      Sin embargo, Isaac no está escuchando el entrenamiento olímpico de élite de su padre y Ellamae no está escuchando los molestos estallidos de ira de su padre. Y, como era de esperar, tampoco queremos escucharlo, así que caminamos hacia la ciudad con una sola cosa en mente: un desayuno inglés completo.

      

      Pasamos por filas y filas de cafés y restaurantes, pero ninguno de ellos nos ofrece exactamente lo que queremos. Después de lo que parece una eternidad en el calor sofocante, finalmente encontramos un bar británico que anuncia un inglés completo, con croquetas de patata incluidas. Papá trata de engañarse pensando que podríamos encontrar un lugar aún mejor para comer, así que continuamos caminando por el camino por un rato hasta que ordeno, en lugar de preguntar:

      —¿Deberíamos dar la vuelta y entrar allí ahora?

      A lo que todos responden instantáneamente:

      —Sí" —Y marchamos de regreso al confiable bar británico.

      El propietario es un hombre cockney de mediana edad llamado Mark. Un nativo del este de Londres, tradicionalmente uno nacido cerca de las campanas de Bow. El hombre se acerca y toma nuestra orden y charla sobre el juego de Inglaterra contra Colombia que hay esta noche, que, si ganamos, nos catapultará a los cuartos de final. Cuando llega el desayuno, es increíble. Todo lo que podrías desear estaba apilado en el plato: salchichas, tocino, frijoles horneados, huevo frito, tostadas, croquetas de patata, champiñones, morcilla, ¡perfecto! Me siento allí, demasiado ocupada comiendo para unirme a la conversación sobre regresar más tarde esa noche para ver el partido de Inglaterra aquí, pero estoy más de acuerdo que nunca en que definitivamente deberíamos regresar; quizás mañana a la hora del almuerzo también.

      Después de terminar nuestro delicioso festín, caminamos de regreso a la villa y nos refrescamos de la larga y calurosa caminata saltando a la refrescante piscina. Durante el resto del día, lo único de lo que hablamos papá y yo es de lo bueno que estuvo el desayuno, lo que nos lleva al tema de las parrilladas. Incluso solo decir la palabra 'barbacoa' trae un brillo de luz a los ojos de mi papá, como un niño en una tienda de dulces. Con entusiasmo, decide caminar hasta el supermercado para comprar todos los elementos esenciales de la barbacoa con mamá, y eso es exactamente lo que hacen. Me acomodo en el sofá verde, casi hundido por la edad, junto al que está Laurie mientras juega con su teléfono.

      —¿Han salido mamá y papá? —Ella pregunta.

      —Sí, ellos han ido al supermercado —Le respondo.

      —¿Te apetece un porro de marihuana? —Pregunta ella, sin apartar los ojos de su teléfono.

      No me molesto en preguntarle cómo tiene esta hierba, de hecho, creo que preferiría no saberlo.

      Nos sentamos en una tumbona en medio de la zona de césped y encendemos el cigarro. Decidimos fumarlo lo más rápido humanamente posible para asegurarnos de que nadie nos atrape.

      Doy mi última calada y me siento en el extremo de la tumbona con los ojos cerrados y la cara inclinada hacia el sol, Laurie terminándose el porro a mi lado. Empiezo a sentirlo más, creciendo dentro de mí. El mundo retumba metódicamente en mis oídos como si tuviera su propio pulso y puedo sentir pequeñas gotas de sudor goteando de mi cabello. Mi mandíbula comienza a apretarse debido a la extraña sensación en mis dientes y empiezo a respirar profundamente para tratar de relajarme.

      —¿Estás bien? —Laurie pregunta, preocupada.

      —¡Sí! —Bromeo, pensando que puedo fingir que todo mi cuerpo no se está derritiendo en un charco en el suelo.

      —Flic… Te voy a preguntar una vez más… ¿Estás bien?

      —NECESITO SOMBRA.

      Corro hacia el otro lado de la piscina donde la sombra del sol detrás de la villa da cobijo a un juego de sofás afuera. Me acuesto y cierro los ojos. Estar en una superficie más dura me hace sentir mucho mejor porque sé que estoy pegada al suelo y que no voy a ninguna parte, por lo que mi cabeza y mi corazón comienzan a asentarse nuevamente. Tomo una respiración profunda mientras la brisa fría baña mi rostro, aliviándome instantáneamente.

      Me siento y miro a Laurie, que ahora se ríe y camina hacia mí.

      —Eso fue tan aterrador, y la vez tan divertido —Se ríe, mientras se sienta en una silla al lado del sofá.

      —Pensé que me iba a morir, ja, ja —Pero la risa se muestra un poco más débil de lo que esperaba.

      Después de decidir que nunca más volveré a tomar drogas en un país cálido, volvemos adentro para fingir que nada ha pasado. Mamá y papá regresan con varias bolsas de compras llenas de comida y alcohol y no podrían verse más emocionados por ello.

      Papá va directo a la pequeña barbacoa de piedra que hay en un rincón del jardín y empieza a montar. Me siento en el sofá en el que antes casi me muero y miro hacia el jardín. Los hermosos cielos azules claros y el agua azul igualmente clara de la piscina luchan por nuestra atención, compitiendo entre sí en cuanto a cuál es el más azul, cuál es el más hermoso. No puedo decidir; ambos son tan entrañables.

      Todos nos sentamos alrededor de la mesa de comedor exterior y comemos una de las mejores barbacoas que he tenido. Después de eso, todos nos relajamos un poco más antes de ducharnos y vestirnos para el partido de la Copa Mundial.

      Laurie y yo caminamos delante de nuestros padres y nos reímos de la experiencia cercana a la muerte que tuve hoy.

      —Honestamente, no sabía qué hacer, pensé que te estabas muriendo.

      —Bueno, afortunadamente no lo hice, ya que eso habría sido difícil de explicar a mamá y papá —Me río.

      Demasiado ocupados inmersos en una conversación, no nos dimos cuenta de que habíamos entrado directamente en medio de una rotonda con varios autos acercándose.

      —Casi morir me ha dado tanta hambre. Me pregunto qué vamos a tener para cenar- ¡Oh Dios mío! ¡Estamos en medio de una rotonda! —Grito, con mis palabras entrelazándose hacia el final de mi declaración.

      Ambas nos reímos de miedo, confusión, humor y muchos otros sustantivos mientras nos paramos en la isla cubierta de hierba esperando que pasen los autos.

      Finalmente, nuestros padres nos alcanzan y ven a sus dos hijas adultas varadas en una isla de decepción en la rotonda. Grito pidiendo ayuda con una voz débil y entrecortada para añadir un efecto cómico, y funciona porque papá sacude la cabeza y se ríe mirando hacia el suelo.

      Decidimos cenar en el pequeño restaurante italiano justo al lado del bar británico antes de que comience el juego. Está vacío aparte de otra familia inglesa en una mesa larga en el otro extremo del restaurante. El mesero se acerca a la mesa para tomar nuestro pedido de bebidas. Papá pide una cerveza pequeña, mamá se queda con su fiel Bacardi y Coca-Cola, y yo con mi Malibu y Coca-Cola, y Laurie intenta pedir un Tequila Sunrise, excepto que el mesero no habla inglés y simplemente decide responder con un movimiento de cabeza e ignora su orden.

      Tres bebidas llegan en una bandeja de plata llevada por el mismo mesero, un niño pequeño y flacucho con una de esas sonrisas al revés.

      —Disculpe, también pedimos un Tequila Sunrise, amigo, ¿podría traerlo?

      Solo mira a papá y parpadea un par de veces antes de susurrar:

      —Mmm, sí —Y alejarse lentamente para hablar con un miembro mayor del personal detrás de la barra.

      —¿Quién es Risitas? ¿Alguna vez ha oído hablar del servicio con una sonrisa? —Papá escupe irritado.

      —Él estaba sonriendo, papá, pero al revés —Le explico.

      La camarera mayor se acerca a la mesa y le pide a Laurie que le indique la bebida en el menú del restaurante, lo cual hace. La camarera lee el menú y al instante se da cuenta de lo que está pidiendo.

      —¡OHHH! Ja, ja, sí, sí —Se ríe, antes de volver corriendo al bar para preparar el cóctel.

      Finalmente conseguimos la bebida y mucho más de donde vino.

      Me levanto y pido cuatro tragos de vodka con caramelo en el bar, y ella me mira como si estuviera loca.

      —Vodka de caramelo —Repito.

      —¿Eh? —Ella grita.

      Señalo la botella de vodka de caramelo detrás de ella. Gira la cabeza noventa grados y se vuelve con una gran sonrisa en el rostro.

      —¡Aah, vodka caramelo! —Ella se ríe, pone los ojos en blanco y me golpea en el brazo como si yo fuera una idiota.

      —Ja, ja... Sí —Murmuro, con una sonrisa patética.

      Una vez que comienza el fútbol, nos movemos para unirnos al resto de la ruidosa multitud inglesa.

      Si le ganamos a Colombia, nos precipita a los cuartos de final, por lo que el ambiente es extremadamente tenso una vez que el juego termina 1-1, llevándonos a los penales.

      Papá y yo estamos de pie en la parte trasera de la terraza exterior, hombro con hombro en un mar de camisetas de Inglaterra y pintura de cara roja y blanca. Miro a mi alrededor y veo gente encogiéndose detrás de sus manos porque no pueden soportar mirar.

      El primero en lanzar un penalti es Radamel Falcao, con Jordan Pickford en la red. Anota con facilidad y la multitud parece perder toda esperanza por una fracción de segundo. El primero en lanzar un penalti para Inglaterra es Harry Kane, el héroe de la competición hasta el momento.

      —¡No hay forma de que Kane pierda esto! —Le dice un muchacho a mi lado a su papá, mientras ambos caminan arriba y abajo de la terraza con pánico y ansiedad.

      Afortunadamente, no falla, y lo estrella en la esquina inferior izquierda de la portería y toda la barra se vuelve loca, incluido el personal. Pero es de corta duración, ya que Johan Mojica ejecuta el segundo penalti de Colombia y se eleva justo en la esquina superior. Marcus Rashford se acerca a la marca y papá me dice algo acerca de estar condenado, pero no estoy escuchando, estoy demasiado absorta en la tensión que se desarrolla en la pantalla frente a nosotros. Nos provoca a todos esquivando el balón antes de acercarse a él, y el balón vuela de forma similar al penalti de Kane. El arquero estuvo muy cerca de hacer contacto con el balón, pero no lo logra y la multitud lo vitorea de nuevo, saltando y agarrando a cualquiera que esté lo suficientemente cerca para que podamos alcanzarlo.

      El siguiente jugador colombiano marca su penalti, creando un ambiente tan lleno de tensión que podrías cortarlo con una cuchara. El siguiente para Inglaterra es el jugador del Liverpool Jordan Henderson, a quien papá y yo conocemos muy bien. Ambos expresamos nuestro descontento el uno al otro, y algunos miembros de la multitud tienen reacciones similares. El portero lee sus movimientos y salta y ataja el tiro. Mi corazón se hunde en mi estómago y descanso mis manos en la parte posterior de mi cabeza.

      —Se acabó —Gime un hombre, pero todos lo piensan.

      No hay esperanza para nadie en este momento. Nuestras posturas rígidas se vuelven más relajadas a medida que lidiamos con la idea de perder la tanda de penaltis. Pero la consternación es de corta duración cuando Pickford salva el siguiente tiro, y nuevamente, la multitud se anima y el hombre a mi lado me lanza al aire y una vez que aterrizo en el suelo, agarro a mi papá y lo abrazo, mientras él golpea el aire y salta alrededor. El siguiente jugador colombiano falla, y la multitud se acomoda después de otro arrebato emocional para ver al último jugador de Inglaterra hacer su tiro. Si marca, Inglaterra estará en los cuartos de final de la Copa del Mundo.

      Cierro los ojos por un momento y rezo para que marque, necesitamos toda la ayuda que podamos obtener. Como en una vieja película del Oeste, los dos futbolistas se paran uno frente al otro, tratando de intimidarse. Da unos pasos lentos hacia el balón y este viaja directamente hacia la esquina inferior izquierda, con el portero lejos de alcanzarlo.

      La multitud explota en una furia de aclamaciones, gritos, cantos y lágrimas, mientras «It's Coming Home» comienza a sonar en los altavoces circundantes. No puedo recordar la última vez que me sentí tan aliviada y emocionada, y estoy segura de que todos los demás sienten algo similar. Caminamos de regreso a la mesa para unirnos a mamá y Laurie, y todos hablamos sobre lo emocionante que fue toda la experiencia y tomamos algunas copas más.

      Alrededor de las once, mamá y papá deciden volver a la villa, pero Laurie y yo decidimos quedarnos un rato fuera, para celebrar, por supuesto.

      La música sigue sonando en el bar, pero la multitud se ha reducido considerablemente. Me siento en una pequeña mesa redonda mientras Laurie trae las bebidas.

      Miro alrededor de la barra, observo los diferentes tipos de personas aquí y me pregunto cómo se sienten en este momento. Una chica de mi edad llama mi atención. Está sentada sola en una mesa, igual que yo, excepto que su madre, un poco borracha, se acerca y trata de hacerla bailar, agarrándola por las muñecas y pasándole los brazos por encima de la cabeza. Me río, y ella me mira y pone los ojos en blanco, riéndose también. Una vez que su madre la deja, ella se acerca a mí.

      —¿Te gustaría venir por un cigarrillo? —Ella se apoya en el respaldo de la silla frente a mí y pregunta con lo que yo describiría como un acento de Essex muy fuerte.

      No puedo dejar a Laurie aquí sin decirle adónde he ido, además no me gustaría perderme una bebida gratis.

      —Sí, claro, ¿por qué no te sientas un momento? Mi hermana acaba ir a buscar unas copas —propongo, y ella acepta mi oferta.

      —Soy Carly —Ella se presenta, con su acento sureño alargando cada sílaba.

      —Encantada de conocerte, soy Flic. Y esta es mi hermana mayor, Laurie —La señalo mientras deja dos daiquiris de fresa y dos Guinness pequeñas sobre la mesa.

      Ambas dicen:

      —Hola —Y Carly se vuelve a presentar a Laurie.

      Hablamos un rato. Carly nos cuenta que lleva meses aquí, trabajando en un restaurante indio, y su hermana trabaja aquí en el bar. También nos habla de un chico español al que ha invitado a salir esta noche. Él trabaja en la playa y ella lo conoció a través de amigos.

      —Sí, es realmente incómodo, ¡no pensé que en realidad vendría! —Ella se ríe tímidamente.

      —Bueno, estamos bastante enojadas, ¡así que lo haremos menos incómodo! —Laurie trata de tranquilizarla.

      —O hacerlo aún más incómodo —Agrego, a lo que todos nos reímos y estamos de acuerdo.

      Le deben haber ardido las orejas porque sale a la terraza justo cuando terminamos de hablar de él. Le da un abrazo a Carly y nos saluda a Laurie y a mí, presentándose como «Juan».

      Le decimos que acerque una silla, lo cual hace. Nos sentamos allí toda la noche, bebiendo, riendo y contándonos nuestras historias personales como si todos hubiéramos sido amigos durante años.

      Carly hace algunas bromas sobre lesbianas y gays, obviamente sin darse cuenta de que Laurie es lesbiana. Nos reímos de sus bromas y hacemos contacto visual astuto, lo que nos hace reír aún más, como niños traviesos en la escuela.

      Juan nos cuenta cómo se enteró de que su hermano era gay.

      —Lo estaba visitando, en un lugar no muy lejos de Manchester, donde vive. Este... ¡Bolton! —Recuerda—. Estaba en la cocina, cocinando, y bailaba canciones de pepul como, este, Kati Perri y Ladi Gaga.

      Carly se vuelve hacia mí.

      —¡KATI PERRI! ¡Jajaja! —Ella aúlla. Yo me rio, con intervalos de callarla cuando ella comienza a reír más fuerte.

      Afortunadamente, Juan no sabe por qué nos reímos y no se lo contamos. Cambio de tema preguntándole cómo se llama su hermano.

      —Pepe —Pronuncia, con su fuerte acento español.

      Inmediatamente, Laurie comienza a reír.

      —¡Podría haberlo adivinado! ¡Ja, ja, esos son los dos nombres más españoles de la historia! ¡Juan y Pepe! se las arregla para jadear, entre risas sin aliento.

      Todos nos echamos a reír, incluso Juan, llegando a estar de acuerdo con ella también.

      —Me gusta tu camisa de mierda, por cierto, ¿dónde la conseguiste? —Carly llama a Laurie.

      —Bueno, ¿te gusta, o es una mierda? —Laurie se ríe.

      —No, ya sabes a lo que me refiero. Se llama camiseta de mierda, pero algunas camisetas de mierda son bonitas —Explica.

      —¿No llamarías a eso una linda camisa? —Hago la acotación, confundida.

      Ella cava un hoyo aún más profundo al llamarlos camisas de mierda lesbianas, pero eso solo nos hace reír más.

      Están llegando alrededor de las 3 a.m. ahora y la fiesta comienza a disminuir. La madre de Carly se acerca a la mesa y empieza a hablarnos.

      —¿Han tenido todos una buena noche? —Pregunta ella, un poco arrastrando las palabras, en esa forma de mamá borracha.

      —Sí, ha sido buena, gracias —O algo por el estilo, es murmurado por todos nosotros, con grandes sonrisas de borracho pegadas en nuestras caritas felices.

      Después de unos momentos de charlar con nosotros, se hace evidente que la madre de Carly está empezando a avergonzarla. Ella comienza a tratar de hacer que se vaya, lo que me preocupa si estallará una discusión en algún momento. El ambiente se vuelve un poco tenso cuando los comentarios comienzan a ponerse un poco maliciosos.

      —¡No me hables así, soy tu madre! —Ella exige, pero no en un tono negativo.

      Y si tuviera que pensar en una respuesta perfecta a esa afirmación, es con la que Carly nos sorprendió a todos. Con su levemente idiota acento de Essex, ella responde:

      —Lo sé, mamá, salí de tu vagina.

      La risa sale con fuerza de nuestras bocas mientras la escena termina con la boca abierta de asombro de su madre.

      Parece que nos reímos durante horas, pero probablemente solo fueron alrededor de quince minutos. Lo cual, si lo piensas bien, todavía es mucho tiempo para reírse. Es seguro decir que nunca antes me había reído tanto con completos extraños.

      

      Cuando llegan las cuatro, decidimos regresar a la villa. Nos despedimos de nuestros nuevos conocidos y emprendemos el largo camino de regreso a casa. El cielo se está volviendo más brillante, los restos del oscuro cielo nocturno se desvanecen lentamente, permitiendo que los rayos del sol se eleven a la vista. El camino por el que caminamos es largo y recto, el pavimento es el clásico rectángulo de baldosas de color rojo rosado, que corre junto a un parche de manglares gigantes. Filas de pequeñas y pintorescas villas, que parecen algo que verías en una película de piratas, se sientan pacíficamente al otro lado de la carretera.

      En la distancia, veo el Little Red Land Train que lleva a los turistas ansiosos por la ciudad para hacer un poco de turismo.

      —¿Crees que está desbloqueado? —Le pregunto a Laurie, incitándola a pensar en la misma longitud de onda que yo.

      Ella sonríe.

      —Tal vez.

      Me acerco al primer vagón del tren y tiro hacia abajo de la pequeña manija plateada. Tiro de la puerta y se abre sin necesidad de fuerza. Hago que Laurie me tome una foto dentro del tren. Trepo y me encierro. Saco la cabeza por la pequeña abertura sin ventanas en el centro de la puerta y muevo la cara de «sonrisa al revés».

      —¡Te tomaré una ahora! —Pronuncio con entusiasmo y cambiamos de lugar. Ella se sube al carruaje mientras yo estoy en la acera, cámara en mano.

      En la imagen de Laurie, ella se sienta con el cuerpo mirando hacia adelante y la cabeza vuelta hacia la cámara. Una sonrisa casual y tonta y ojos apenas abiertos es la mirada que ha decidido buscar.

      Tomo la foto, tratando de mantenerla firme sobre mi risa y falta de balance.

      —Entremos las dos ahora —Pronuncio una vez más. Me siento unas filas detrás de Laurie y poso para la foto. Volvemos a reír, antes de bajarnos y continuar nuestro paseo.

      Solo nos toma alrededor de diez minutos encontrar algo nuevo con lo que jugar. Un cisne inflable gigante, sentado en el jardín delantero de una de las villas en la calle.

      —¡Tómate una foto con eso! —Laurie se ríe, entrando en el espíritu de las cosas ahora.

      Ambas nos turnamos para sentarnos en el cisne, lo cual fue desafortunado ya que los aspersores habían estado encendidos poco antes de que apareciéramos. Aunque debo reconocer que la sensación del agua fría sobre mi piel me despertó un poco. Intentamos silenciar nuestra risa, para no despertar a los dueños del cisne en el que estamos ahora sentadas, tomándonos fotos. Después de haber tomado las fotos, continuamos nuestra caminata. Sigo adelante, jugando con mi teléfono y tratando de concentrarme en caminar en línea recta, y Laurie me sigue. No me toma mucho tiempo el darme cuenta del constante sonido de raspado que nos siguió durante el viaje de cinco minutos hasta la colina y alrededor de la calle en la que se encuentra nuestra villa. Me doy la vuelta y veo a Laurie riéndose y arrastrando el gigante cisne inflable detrás de ella. Definitivamente no estoy en el estado de ánimo para tomar en serio esta situación, así que me río y continúo con normalidad.

      Llegamos a casa y Laurie arroja el cisne a la piscina y me sigue adentro, donde vamos directamente a nuestra habitación y nos vamos a dormir.

      

      A la mañana siguiente, me despierto y la habitación da vueltas. Laurie sigue dormida a mi lado y empiezo a entrar en pánico por la sensación de vértigo. Intento beber un poco de agua, pero no hace ninguna diferencia. Cierro los ojos y me las arreglo para contener lo inevitable durante alrededor de media hora antes de que no pueda más. Necesito vomitar.

      Me levanto de la cama y justo cuando paso por el arco que conduce a la sala de estar de planta abierta, mamá se da la vuelta y me ve. Le sonrío, pero justo cuando lo hago, me atraganto también, me llevo la mano a la boca y me inclino un poco, antes de salir corriendo al baño para vomitar. Una vez que he terminado, me dejo caer en el gran sofá de la sala de estar y mamá me pasa una botella de agua.

      —¿A qué hora llegaron anoche? —Ella pregunta.

      —Creo que alrededor de las cuatro y media —respondo, realmente no estoy segura de si esa es la hora correcta o no.

      —Eso lo explica —dice, levantando las cejas hacia mí y dándose la vuelta.

      Pero esto no se siente como una resaca. La habitación ya no da vueltas, mi estómago no está inquieto, simplemente no puedo dejar de vomitar. Todo mi cuerpo me duele por la fatiga, mis ojos comienzan a picar y lagrimear mientras siento que mi cara se calienta. Me levanto para encender el aire acondicionado, pero antes de llegar, necesito desesperadamente parar en el baño primero.

      Mientras todos los demás deciden qué van a hacer para el almuerzo, prefiero pensar en otra cosa que no sea comida. En lo que elijo pensar es en mis amigos en casa (principalmente Len) y lo emocionada que estoy por las vacaciones de verano. Pienso en ese día en la universidad hace unas pocas semanas; Jenk y yo estamos sentados en un pequeño patio de juegos en medio de una urbanización que parece sacada de una película familiar estadounidense con clase y estamos hablando de Tenacious Toes y su gira mundial actual.

      —Van a estar en Londres en julio, ¡podríamos ir a verlos! —Jenk delira y me pasa su teléfono para que mire la lista de fechas y países.

      —O… podríamos ir a verlos a Ámsterdam. Sería el mismo precio volar hasta allí que tomar el tren a Londres… Pero sería más divertido en Ámsterdam —Sonrío, levantando una ceja en un intento de que esté de acuerdo con mi idea.

      Lo piensa un momento, luego:

      —Lo pondré en el chat grupal cuando regresemos a la universidad.

      —¡Sí! —Grito, levantando mis brazos en el aire—. Esto va a ser tan bueno, Jenk. ¡Dios mío, ya no puedo esperar!

      —Aún no hemos tomado una decisión, Flic —Él interrumpió.

      —Nosotros vamos a ir, Jenk. Tiene que pasar —Insisto

      Y unos días después, nuestros vuelos a Ámsterdam estaban reservados y nuestras entradas para conciertos estaban listas para imprimir.

      

      Pero este hermoso recuerdo es interrumpido por mi papá entrando a la habitación y diciéndome que van a almorzar al pueblo y me pregunta si me gustaría ir con ellos. Me niego, no me siento bien ni tengo suficiente hambre para ir. Me despido de todos y los veo salir por la pequeña puerta de entrada, antes de recostarme en el sofá y mirar el techo.

      Pasa una hora más o menos y todavía estoy en la misma posición que antes. Mi estómago comienza a rugir ahora, y decido que probablemente sea mejor si como. Me acerco a la cocina y pongo un trozo de pan en la tostadora. Después de deslizar el mango hacia abajo y ver cómo el interior de la tostadora comienza a brillar, me recuesto en la encimera y respiro profundamente. Pero no ayuda, porque al instante siento una oleada de escalofríos por todo el cuerpo. Sé lo que es ese sentimiento. Camino directamente al baño, dejando que la tostada se salga sola cuando esté lista. Tengo el tiempo justo para atarme el pelo antes de que empiece a vomitar de nuevo. Como no he comido en todo el día, no tengo nada que vomitar y me duele la garganta.

      Toda esta saga se interrumpe abruptamente por el sonido de una alarma justo afuera de la puerta.

      Me las arreglo para dejar de vomitar por un momento. Me lavo las manos y me limpio la cara y salgo corriendo por la puerta. La cocina/sala de estar de planta abierta está llena de un espeso humo gris. Por un segundo, creo que la villa está ardiendo en alguna parte, hasta que recuerdo el brindis. Corro a la cocina y veo el humo saliendo de la parte superior de la tostadora. Lo apago en la pared y una tostada de carbón sale volando y golpea la encimera. Agarro un periódico y empiezo a agitarlo debajo de la alarma y finalmente se apaga, después de unos veinte segundos de agitar frenéticamente el periódico alrededor de mi cabeza.

      Abro la ventana de la cocina y vuelvo al baño para continuar donde lo dejé. Nuevamente, me inclino sobre el inodoro y empiezo a vomitar nada. ¡Increíblemente, la puta alarma de humo vuelve a sonar y tengo que parar a mitad de camino para volver a la cocina y balancear el periódico alrededor de mi cabeza otra vez! Pero afortunadamente, esa es la última vez que suena y me derrumbo en el sofá una vez que termino en el baño.

      No mucho después, la familia regresa a casa.

      —¿Algo se ha estado quemando? —Papá pregunta.

      

      Durante el resto de las vacaciones, sigo vomitando o conteniendo el vómito constantemente, pero eso no me impide disfrutar el tiempo con mi familia. Estamos flotando en la piscina mientras papá nada mucho, escuchando al detestable padre que se queda en la casa de al lado y se ríe de las cosas que dice.

      —¿Alguna vez has escuchado a papá decir «Oh Dios»? ¡Lo dice todo el tiempo! —Me río cuando les digo a mamá y Laurie—: Le estaba contando un chiste oscuro el otro día y lo dijo. Claramente, no lo encontró divertido.

      —¡Lo he escuchado antes! —Laurie confirma, casi llorando de la risa al recordarlo.

      Papá decide salir al borde de la piscina para tomar el sol y secarse. Mientras se empuja fuera de la piscina, el agua sale por el pequeño agujero en el bolsillo trasero de su traje de baño.

      —Papá, ¿acabas de orinar en la piscina? —Laurie bromea, a lo que él se ríe y dice:

      —¡No!

      —¡Parece el expulsar de una ballena, BRR! —Mamá grita, fingiendo vomitar al final de su oración.

      —¡Oh Dios, Mandy! —Él responde, poniendo una cara de disgusto hacia ella mientras camina alrededor de la piscina.

      Esto desencadena una serie de «¡OH DIOS!» de mamá, Laurie y yo, ya que casi nos ahogamos de tanto reír. Papá simplemente niega con la cabeza y trata de no reírse.
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        * * *

      

      De regreso a casa en Inglaterra, mi condición no es mejor; de hecho, desde entonces ha empeorado ya que estoy perdiendo peso rápidamente debido a la pérdida de apetito y no puedo retener nada. Hago una cita con mi médico y mientras me siento en la sala de espera, no puedo evitar preguntarme cuáles son algunas de las posibilidades. ¿Es solo un virus estomacal? ¿Comida envenenada? Supongo que para eso es lo que estoy aquí, para averiguar.

      Me llaman a su habitación donde luego me hace algunas preguntas sobre cómo me siento, y luego procede a hacerme pruebas y examinarme. Vuelvo más tarde en la semana para averiguar mis resultados. Mientras me siento en la silla de madera torcida frente a él, entrelaza sus dedos sobre su escritorio. Los miro y reconozco mis propias manos sudorosas y temblorosas.

      —Esto va a ser difícil de escuchar para ti… —Comienza.

      Y así, este es mi último año en la Tierra. Mejor que sea bueno.
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