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La Navidad es una época mágica. Pero ¿funcionará su hechizo cuando dos polos opuestos colisionen?

Aguja

Marlin, niñera profesional interna, nunca conoció a un niño que no pudiera manejar. ¿Mocosos? Se ocupa de ellos. ¿Berrinches? Sin problema. ¿Comedores quisquillosos? Nada que un poco de kétchup no pueda arreglar. ¿Y los padres?

Hasta ahora Marlin ha logrado cautivarlos a todos.

Pero justo antes de Navidad, conoce a su nuevo jefe, el neurocirujano Arizona. Arizona, una persona muy estricta y amante de las reglas, nunca se cansa de microgestionar la vida en su lujosa casa.

Menos mal que sus hijos son lindos.

Mientras Arizona y Marlin se involucran en una batalla de voluntades, Marlin se da cuenta de algo bastante tentador: debajo del duro caparazón de Arizona se encuentra una hermosa mujer que solo busca que rompan sus reglas.

Arizona

Arizona ama su trabajo, pero su primer amor son sus hijos. El problema es que, aunque los adora, ser la mejor en su campo tiene un precio: el tiempo.

Tras un divorcio complicado y una serie de niñeras deficientes, deposita su confianza en Marlin. Al principio, parece que ha cometido otro error. Marlin saca de quicio a Arizona, pero los niños la adoran.

Pronto, Arizona descubre que la exasperante niñera despierta en ella pasiones y deseos que creía muertos para siempre. Pero no puede enamorarse de ella. No estaría bien.

Por otra parte, cuando sus sentimientos crecen, Arizona debe preguntarse: ¿No hay reglas que estén hechas para romperse?
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Aguja

Esta casa. Mierda.

Puede que no fuera un castillo ni un palacio de cuento de hadas, típico, pero estaba a la altura de la lujosa piedra y el estuco, con sus interminables tejados irregulares, su entrada sinuosa y su césped tan verde que posiblemente fuera artificial. Lo único que faltaba en el jardín delantero era una fuente o una estatua que lo coronara todo, pero probablemente tenían una piscina y una caseta de piscina bien amueblada en el jardín trasero.

Marlin sacó su mochila del maletero del taxi, pagó al conductor y le dijo adiós con la mano. Arrastró la pesada bolsa de viaje por un camino de entrada con muchas más curvas de las que parecía desde la calle, mientras se maldecía por faltar a tantas sesiones de gimnasio tan necesarias. Era niñera, así que tenía superpoderes increíbles; eso significaba que estaba en plena forma tras perseguir niños todo el día, pero entre la mochila y la subida por el camino de entrada, estaba casi sin aliento para cuando llegó a casa.

De cerca, era evidente que a la casa le costaba decidir qué quería ser. No sabía si quería ser un monolito, una cabaña —como sugería la roca de río en la mitad inferior— o una de esas antiguas casas de estilo Tudor con arriostramientos en la fachada y ventanas de elegantes paneles. ¿Era Tudor? Sinceramente, Marlin no lo sabía.

El garaje para tres coches era un compartimento doble con uno individual a un lado, que sobresalía como una pequeña marca en el centro. Todos los ángulos irregulares de la casa sobresalían aquí y allá, creando una sensación general de orden y caos coexistiendo. A veces, Marlin hacía manualidades y proyectos de arte con los niños que cuidaba, y siempre les encantaba. También le encantaba trabajar con niños en los encantadores proyectos de arte, pero nunca sabía cuándo parar. Así que no paraban de retocar la pieza. Parecía que quien construyó la casa tenía la misma costumbre.

Marlin nunca lo hizo por mala intención, pero le gustaba adivinar cómo sería su nueva familia. Conocía lo básico de la agencia: niñera interna para un niño de ocho años y una niña de seis. Iba a cobrar cuatro mil dólares al mes, lo que lo convertía en su trabajo mejor pagado hasta la fecha. Esto significaba que probablemente le cobrarían al cliente el doble.

Dios, sería genial prescindir del intermediario y quedarse con todo ese dinero, pero a los veintitrés años y con solo un diploma de Educación Infantil que había obtenido en línea en un año, un certificado de Seguridad Alimentaria y formación en RCP, era improbable que consiguiera clientes así por sí sola. Incluso con casi cinco años de experiencia como niñera y un sinfín de años de experiencia cuidando niños antes. Claro, también tenía su certificado de niñera. ¡Qué atractivo les quedaría su currículum a quienes ganaban millones de dólares al año!

Y le pusieron el nombre de un pez.

Probablemente debería hacer algo al respecto.

Un día, tal vez.

Marlin alzó la vista hacia la azotea de la casa. Un destello de color se iluminó en la ventana superior, pero desapareció enseguida. ¿Uno de los niños? ¿Su nuevo jefe? ¿Jefes? Volvió a sus juegos de adivinanzas mientras subía con su mochila los últimos pasos hacia la puerta doble de la casa, que era quizás la entrada principal más imponente que jamás había visto, y la aldaba con cabeza de león le guiñó un ojo a su cuerpo sudoroso y casi despeinado.

Claro, tenía una aldaba con forma de cabeza de león. ¿Acaso no todas las casas caras y emblemáticas tenían una?

Ella creía que la pareja probablemente rondaba los cuarenta, así que debieron tener hijos en los treinta. ¿Cómo consiguieron todo ese dinero? ¿Eran abogados? ¿Médicos? ¿Corredores de bolsa?

Probablemente era abogado. Estaba siempre ocupado con clientes y no le importaba mucho el diseño de la casa. Su esposa hacía algo sofisticado. Quizás era dueña de una boutique de ropa cara con artículos hechos con materiales de la más alta calidad y adornados con sudor de unicornio. Solo lo mejor para sus compañeros de élite, y, además, tenían que tener en cuenta esos márgenes de beneficio.

Cuando el marido no estaba siendo un abogado excepcional ganando un dineral, invertía. Siempre fue su pasión. Tenían casas de vacaciones. Lugares como Suiza y alguna isla en el océano. Preferiblemente, una privada que le perteneciera porque la compró a un precio muy bajo. Y los Hamptons. No se puede ser considerado una persona verdaderamente rica hasta que se posee una propiedad en los Hamptons, así que querían darlo todo. Están considerando mudarse a Nueva York o Los Ángeles, pero, la verdad, en Tallahassee se puede obtener mucho más por el dinero, y Florida es su hogar, y preferirían no perderse la comodidad que ofrece.

Ah, y los colegios privados de los niños, por supuesto. Le gusta hacer ejercicio, así que tiene buen cuerpo y no le importa presumir ante los demás. Probablemente jugó al fútbol americano en el instituto. Marido y mujer salen espectaculares en las fotos, pero son completamente diferentes en público y en privado. No tienen mucho en común, y se dan cuenta de que es más fácil si se mantienen ocupados.

Está aburrida. Muchísimo aburrida, pero no quiere que se note, así que vende fotos de sus pies a escondidas por la noche, cuando los niños duermen y su marido está en su estudio trabajando en más casos porque no sabe cómo dejar el trabajo en el trabajo.

Demasiado lejos. Vaya. Estás cruzando la línea y te estás volviendo imbécil.

No quería perder el tiempo, ya que debía estar en casa a las seis en punto. Tenía sentido, ya que tenía que trabajar, los niños ir a la escuela y tenía que instalarse antes. Se sentía casi tarde.

Marlin tocó con la cabeza de león, y el sonido que produjo casi la hizo retroceder un paso. ¿Todas esas aldabas sonaban así? ¿Qué tenía de malo un timbre?

Miró hacia el alero y vio una pequeña cámara casi escondida en la esquina. Ahh. No hacía falta timbre. Probablemente el lugar estaba equipado con vigilancia completa.

No es que realmente esperara menos, y miró hacia la puerta justo cuando se abrió.

Ojos de aciano.

La flor nacional de Florida. No importa, eran los azahares. Y qué flor tan rara para recoger. Claro que Florida produce muchísimas naranjas, así que ¿por qué no optar por lo obvio?

La mujer a la que pertenecían esos ojos increíbles era tan hermosa que casi le dolía. Marlin sintió como si le hubieran dado un ariete en el pecho, pero no tenía ni idea de por qué.

Quizás fue el hecho de que esos ojos increíbles la escrutaron con detenimiento en cuestión de segundos, buscando, buscando, evaluando, sin perderse nada. Ella no le devolvió la mirada. En cambio, sus ojos se fijaron en una mota de polvo en sus converse blancas, y...

Ella deseó que su corazón dejara de latir tan rápido.

Cuando sus ojos finalmente se encontraron con los de la mujer, extendió la mano y dijo: «Hola. Soy Marlin. Su nueva niñera». Sonrió ampliamente, consciente del efecto que solía tener en la gente, aunque dudaba que funcionara en este caso. A la mayoría de la gente le gustaba cuando sonreía, y solía ganarse a todos con facilidad.

"Sí." La voz de su empleadora era suave. La agencia era increíblemente buena protegiendo la privacidad de sus clientes y, aparte de una dirección, no tenía nada en qué basarse.

Sus empleadores eran increíblemente minuciosos y sabían qué tipo de trabajo estaba dispuesta a realizar, así que le asignaron tareas y las completó lo mejor que pudo. El resto lo resolvió ella misma al llegar.

En cuanto a agencias, había una razón por la que la suya era la mejor valorada no solo en Florida, sino en todo el país. Nunca la enviarían a un trabajo donde no fuera la adecuada. No porque realmente se preocuparan por ella como persona —aunque eso sonaba mal incluso en su cabeza al decirlo—, sino porque siempre se esforzaban al máximo por su clientela exclusiva. Los clientes satisfechos se mantenían, con el tiempo hacían recomendaciones, daban buenas reseñas, y eso se traducía en más dinero.

—Arizona —dijo la hermosa mujer, extendiendo la mano—. Pase, por favor. Tenemos mucho de qué hablar antes de que los niños se despierten.

"Ciertamente."

La casa tenía esa sensación de amplitud que caracteriza a todas las casas grandes. Tenía espacio suficiente para diez familias, pero como solo vivía una familia relativamente pequeña, el resto del espacio estaba ocupado por la luz del sol, los oscuros suelos de madera rústica, los muebles caros, las obras de arte y los accesorios que parecían carísimos, y los fantasmas de un silencio resonante.

Marlin se sintió incómoda al dejar su pesada maleta, sobre todo cuando el lugar estaba impecable y su nueva jefa no había dicho ni una palabra más. Podría aguantarla todo lo que hiciera falta, pero sabía que el día que tenía por delante iba a ser ajetreado y no quería salir demasiado temprano. La condujeron a una espaciosa sala de estar, tan ordenada que ni una mota de polvo se atrevía a asentarse en ninguna de las superficies. Era prácticamente igual a lo que había imaginado, con los muebles de siempre, las ventanas altas y los conjuntos de muebles que parecían extremadamente caros.

Puede que Arizona la haya traído hasta allí, pero nadie le había dicho que se sentara, así que apretó su bolso con más fuerza y ​​trató de no rebotar sobre sus talones por el cansancio.

Sintió la mirada de su jefa sobre ella e instintivamente supo que había algo ahí. Se mordió el labio e intentó no inquietarse bajo la intensa mirada de Arizona, mientras se preguntaba qué estaría pensando la otra mujer. La intensidad de su mirada le recordó demasiado a Marlin las miradas que solía recibir de una novia anterior; se dijo a sí misma que era ridículo, y que debía estar imaginándolo. Que le gustaran las mujeres no significaba que Arizona también sintiera lo mismo.

Su jefe simplemente la miraba como una mujer evalúa a otra. Marlin sabía que era bastante guapa. Tenía lo que ella consideraba un cuerpo decente. Quizás no un trasero lo suficientemente grande como para pasar por los estándares de Hollywood, y no era atractiva en todos los demás aspectos, pero era fuerte y realmente perseguía niños todo el día. Quien dijera que eso no era un entrenamiento cardiovascular necesitaba una dosis de realidad. Su mirada no era ni crítica ni mezquina, y este conocimiento persistente hizo que Marlin se sintiera aún más consciente de sí misma.

Vio un destello, pero luego desapareció y su jefe miró hacia la cocina, que podía ver desde la sala de estar porque la casa tenía un diseño casi diáfano. Vanguardista, pero no supermoderna, como su exterior sugería. Había un intento de darle carácter, aunque fuera de granito blanco y gris, armarios blancos y acero inoxidable. Al menos era una cocina en forma de U. ¿No estaba pasado de moda?

“Soy neurocirujano.”

Atónito al oír su voz en la habitación, por lo demás silenciosa, Marlin volvió la mirada hacia Arizona. Bueno, sí que dije que podrían ser médicos. Debería haberlo dicho.

Marlin tuvo que admitir que se quedó atónita. Nunca hubiera pensado que la guapísima mujer que tenía delante se dedicaba a la medicina. "¿En serio?" No había querido decir eso, y sintió que se le enrojecían las mejillas. "O sea, ¿cuántos años de universidad son eso?" ¿Qué hacía un neurocirujano? ¿Eso era columna vertebral? ¿O cerebro? ¿O ambos? Sin duda, ambos. "Vaya. Vale."

—¿Y bien, Marlin? ¿Te gusta el pescado? —Ahí estaba. El mismo tono confuso, incrédulo y ligeramente burlón que Marlin había escuchado toda su vida. Al menos cuando la gente no se ensañaba con él.

Como el pescado. He oído casi todos los chistes.

Yo también, sobre mi nombre. 'Te llamas Arizona, ¿pero vives en Florida?' No sé si importa dónde viva. Si viviera en Arizona, dirían que mi madre no tenía inspiración. Eso me haría reír, porque sí que la tenía. Su voz cambió, la amargura se apoderó de ella, y Marlin no pudo evitar prepararse para la tormenta que sentía que estaba a punto de estallar en la habitación. "Resultó que se fugó con mi exmarido. Ex es la palabra clave. Nunca me he sentido tan orgullosa de llamar a alguien ex en mi vida", resopló, mientras Marlin intentaba no quedarse boquiabierta. "Así es. Mi madre también es extremadamente fértil y vivo con el miedo constante de que tenga un embarazo geriátrico y provoque otro desastre en esta familia".

"¿Es eso siquiera posible?"

Desafortunadamente, para ella sí lo es. Me llama todos los meses para informarme sobre mi fertilidad, sin que nadie la invite. Tiene algo que ver con mi condición de médico. La gente suele hablar de salud y cuerpo primero, antes que de cualquier otra cosa. Y no en términos médicos.

Joder. ¡Qué lástima! Si Arizona hablaba en serio y soltaba los sucesos más traumáticos y vergonzosos de su vida con la misma intensidad con la que recitaba una receta, entonces... joder. Era la locura más grande que Marlin había oído en su vida. Hacía que el nombre de un pez no fuera tan malo.

Además, ¿Arizona tenía sentido del humor? Casi lo parecía.

Y luego ella fue y lo arruinó.

Solo lo menciono para quitármelo de encima. Ya lo sabes. Así que el resto... Estoy fuera muchas horas. Sabes que no hay nadie más que yo en el panorama, de ahí mi necesidad de una niñera interna. Acepté un salario generoso para asegurarme de que mis hijos reciban el cuidado que necesitan. Estarán de vacaciones de Navidad a partir del día 20, pero eso es dentro de dos semanas. Para entonces, tendrás un vehículo. Tengo todos tus cheques y referencias, incluyendo un certificado de conducir de la agencia. Cuando digo días largos, es días largos. Empiezo a las siete o antes y a menudo no llego a casa hasta las siete, o incluso las ocho o las nueve. Cuando estoy aquí, suelo estar de guardia. Las cosas pueden cambiar en una fracción de segundo y tendré que ir corriendo al hospital, así que necesito saber que estás bien aquí. Que vas a cuidar de mis hijos aunque sea de madrugada y tenga que irme.

"¡Claro!" ¿Cuándo vio siquiera a sus hijos? Dios mío, debía extrañarlos. ¿Por qué no entrar en una consulta privada donde pudiera establecer su propio horario?

Lo que quiero decir es que no tendrás el mismo tiempo libre ni el mismo horario laboral que probablemente tenías en tus otros trabajos. Espero que eso no sea un problema.

—No. No lo es.

¿Solo lo dices? Porque he tenido varias niñeras que me lo han dicho y luego resulta que no lo aguantaron. No quiero que mis hijos se encariñen con alguien y que se vayan porque no pueden con esto. Si te involucras, tienes que hacerlo por completo. ¿Te parece bien?

Me parece bien. Estoy totalmente preparada para un puesto de interna. Algunos de mis trabajos han consistido en trabajar con niños con discapacidades, y algunos de ellos requerían atención médica durante la noche. No me importa que me interrumpan el sueño. Si tienes que salir, no hay problema. No duermo profundamente, así que si los niños se despertaran, estaría ahí con ellos.

Sí, revisé a fondo tus credenciales y tu historial laboral. Esa es una de las razones por las que te elegí para este puesto. Me di cuenta de que nunca has renunciado ni te han despedido. Tus contratos han terminado, o tus clientes tuvieron que terminarlos por razones ajenas a ti. Eso me dice que tienes resistencia y que no eres de los que se rinden.

Sí. Nací y crecí como caballo de carreras aquí mismo.

Marlin pensó que quizá se había excedido, pero Arizona esbozó su primera sonrisa. Fue como un rayo de sol filtrándose en el lugar, ¿y qué si ya estaba completamente inundado por la luz del atardecer?

Lo siento, pero probablemente pienses que estoy siendo grosera. Estoy acostumbrada a ser directa y a hacer muchas cosas en poco tiempo, además de estar bajo mucha presión. Generalmente tengo la mala costumbre de decir lo que pienso, y me han dicho que no tengo mucho filtro. Mi exmarido y mi madre han dicho que soy "fría" y que me comporto como un robot; sin embargo, no estoy de acuerdo con su evaluación. Obviamente, ya entonces estaban confabulados.

Eso fue bastante claro.

En resumen: Intentaré estar aquí con mis hijos todo lo que pueda. Los quiero con locura. A simple vista, podría parecer una madre ausente que trabaja demasiado, y probablemente sea cierto, ya que trabajo muchas horas, pero no puedo evitarlo. Intento aprovechar al máximo lo que tengo con ellos cuando estoy aquí. Solo quiero que se sepa. No me gusta que me juzgue un completo desconocido.

Vaya. En toda su vida, Marlin jamás había conocido a alguien como Arizona.

Joder, era fabulosa. Guapa. No, no solo guapa. Tenía un cuerpo espectacular, era rubia, alta y con curvas, y era guapa de una forma diferente que no se notaba en la cara, pero tenía algo más. Era increíblemente inteligente y, obviamente, increíblemente talentosa. Algo poderosa, con esa peculiar forma de doctor, cuyo conocimiento a veces es lo único que separa a una persona de la vida o la muerte. Dios mío, y su franqueza era apasionante.

Su marido había sido una locura al abandonarla.

Para su madre.

Cristo.

Marlin nunca había oído nada tan desagradable en su vida. Olvídate de eso, lo había oído en cuentos y visto en películas, pero ¿en la vida real?

"¿Te perdí?"

Marlin se recuperó. "No. Y no te juzgo. Solo estoy aquí para ayudarte. Mantén a tus hijos felices, seguros y sanos si puedo evitarlo. Eres médico. Eso es increíble. Sé que probablemente sea difícil y que no tienes un buen equilibrio entre el trabajo y la vida personal porque ni siquiera tienes la oportunidad, pero se nota que te importan mucho tus hijos. Creo que tu exmarido es un completo imbécil por tener hijos contigo y luego acostarse con tu madre. ¿Cómo se le ocurre hacer eso? Es tan repugnante. Mucho más que vomitar en la boca, un poco repugnante. Más bien... Ni siquiera sé. No se me ocurre un término igual de horrible. Es como una diarrea muy fuerte, repugnante".

Mierda. Había ido demasiado lejos otra vez. ¿Por qué no podía parar de hablar? ¿De verdad acababa de decir que se había acostado?

Soy médico. Créeme, un poco de diarrea es lo menos que he visto.

Bueno, bueno, es lo más desagradable que has visto en tu vida. Así es. Me pone los pelos de punta. ¿Y aún tienes que dejar que formen parte de tu vida por el bien de tus hijos? Eso está mal. Y es asqueroso. Siento muchísimo que te haya pasado eso.

“De joven fui una tonta.” Se encoge de hombros. “¿Qué puedo decir?” Echó un vistazo a su elegante reloj inteligente y Arizona chasqueó los dedos; su energía cambió y se consolidó en algo mucho más concentrado y directo. “Deberíamos conocer a los niños. Tengo que irme en quince minutos, así que quiero asegurarme de que estés instalado con ellos antes. Pedí que empezaras hoy porque no hay clases, pero todavía tengo que trabajar y volveré demasiado tarde para hacerlo bien. Me aseguraré de dejar una lista con los horarios, las instrucciones para dejarlos, las direcciones, los contactos de emergencia, los nombres de los profesores, el nombre del director, los nombres de los amigos, los nombres de los padres, sus direcciones y cualquier otra cosa que necesites.”

"Eh..." Eso fue realmente demasiado organizado. No es que a Marlin no le gustara. Simplemente fue exagerado. Estaba un poco impresionada por la inteligencia de Arizona. ¿Cómo demonios funcionaba esta mujer? Con razón la gente la acusaba de ser un robot, pero, en su opinión, era un cumplido tremendo.

También tengo listas de lo que les gusta y lo que no les gusta comer a los niños. No tenemos ninguna alergia de la que preocuparnos. Habrá horarios detallados para las actividades extraescolares. Me gusta que su tiempo esté organizado para que todo se haga cuando debe hacerse.

No. No, no, no. No va a ser una de esas madres, ¿verdad? Una de esas madres autoritarias, con listas y horarios, que hacen las cosas a esta hora, en este día, a mi manera. Pensé que tal vez podríamos ser amigas y no me volvería loca.

Marlin sintió que se le erizaba la piel, pero se contuvo. Quizás era solo el primer día de trabajo. Quizás Arizona no quería dejarla sola, así que se había excedido. Quizás no estaba mucho tiempo en casa y tuvo que organizarlo todo para que se hiciera.

Pero luego bajó la voz, quizá para que los niños no la oyeran desde dondequiera que estuvieran. "Y por favor, sobre todo, no roben. Tengo cámaras por todas partes".

Vamos. ¿En serio? ¿De verdad vamos a llegar hasta ahí? Tienes que estar bromeando. Sí. Justo cuando pensé que podrías gustarme, todo se fue al garete.

"Nunca le he robado nada a nadie." Marlin no pudo evitar ponerse un poco brusca. Lo que realmente quería era hacerle una peineta a Arizona, pero discutir con alguien que probablemente era muy listo no era una forma inteligente de salir victorioso de una discusión.

Eso hizo que Marlin se sintiera aún más enojado.

¿Y hasta dónde llegó eso de "cámaras por todas partes"?

Se le ocurrió la loca idea de hacer algo completamente cliché de todas las novelas románticas que había leído y probar hasta dónde podía escapar con un comportamiento muy maleducado. Un striptease aquí y allá, alguna braguita desaparecida, en general, una actitud descarada y atrevida. ¿Cuánto tardaría en llegar a Arizona? ¿La despediría y buscaría a otra? Probablemente.

Marlin necesitaba este trabajo. No podía arriesgarse a que la despidieran, porque era el mejor trabajo que había tenido, y la agencia no reaccionaría con amabilidad ante una queja de un cliente tan importante como este.

No tenía coche ni casa propia. Todos sus trabajos habían sido internos, y todos incluían comida y alquiler. ¿Cómo sobreviviría si no tuviera un trabajo que le pagara el alquiler y otros gastos? No lo haría. Todo era carísimo. No sería divertido, pero tendría que aguantarse, portarse bien y llevarse bien con su jefe controlador, le gustara o no.

Arizona volvió a mirar su reloj y Marlin reprimió el impulso de gritar.

Claramente se había equivocado con lo del sentido del humor. Arizona probablemente vigilaba las cámaras a través de una aplicación en su teléfono mientras trabajaba para asegurarse de que sus queridos angelitos no hicieran nada improvisado o que Marlin no se llevara los malditos cubiertos, o cualquier idea que tuviera. Robando. ¿En serio?

Perfecto. Vamos a conocer a los niños.

Sí, por favor. Por favor, deja que tengan algo de normalidad a pesar de la estructura rígida que has intentado imponerles y de todas las locuras que pasaron con tu marido y tu madre y que probablemente los marcaron para siempre.

Aunque, si no lo fueran, Marlin también podría trabajar con eso. Estaba decidida a hacerlo. No iba a perder este trabajo, y había conocido a todo tipo de niños. Algunos la llamaban "susurradora de niñeras", pero ella siempre pensó que debería haber sido más bien "susurradora de niños", pero no le importaría ser "susurradora de niñeras" si a dicha niñera le gustaran las mujeres, le gustara reír, tuviera una gran personalidad y un corazón aún más grande, y le encantara la ficción histórica, le gustara el cosplay o al menos disfrazarse y hacer fotos artísticas, y adorara a los niños.

“Me encantaría eso.”

No era lo correcto. Marlin lo sabía. Arizona no hizo ningún comentario. Probablemente le haría perder demasiado tiempo y le arruinaría la mañana. Daba igual. Marlin dudaba que alguna vez la consideraran inteligente, talentosa, sabia o con las palabras correctas para Arizona. Tendría que arreglárselas y salir adelante lo mejor que pudiera.

Después de que Arizona salió de casa, Marlin sintió que podía respirar. Excepto por las cámaras. Dios mío, dondequiera que iba, sentía que estaba mirando por encima del hombro. O intentando no hacerlo para que Arizona no se diera cuenta.

Le habían dejado una lista —impresa, por cierto—, o mejor dicho, un itinerario. Enumeraba los horarios de los niños, adónde debía llevarlos, sus direcciones y contactos de emergencia. Esa parte estaba escrita al final y parecía superflua, ya que Arizona había dejado un libro de información impresa en el mostrador, con todos los números de emergencia en la primera página. De hecho, había escrito: «En caso de emergencia, llame al 911». Si de verdad pensaba que Marlin era tan estúpida —con cerebro de pez y nombre de pez—, ¿por qué demonios le confiaría a sus hijos?

Marlin intentó no dejar que eso la molestara.

Se esforzó aún más para que no le afectara que la lista dijera: «Despertar a los niños a las 6:20, cepillarse los dientes y vestirse a las 6:30, desayunar a las 6:40». Y luego, notas especiales debajo: «Un huevo cocido a fuego medio cada uno, una rebanada de pan de centeno tostado ligeramente dorado con una fina capa de mantequilla de cacahuete, un vaso de leche del frigorífico para cada uno».

¿Porque la leche debería estar en la despensa? ¿O tal vez directamente de la vaca?

Marlin exhaló bruscamente y dejó ir todas sus frustraciones. Con cámaras o sin ellas, este era su trabajo. Se ceñiría a la lista lo mejor que pudiera y, con suerte, todos podrían divertirse entretanto.

Esta no parecía ser su mañana, y cuando rompió el huevo, fue a parar a la sartén, arruinando toda posibilidad. "Joder", murmuró en voz baja.

Las risitas a sus espaldas le indicaron que sus pupilos tenían orejas grandes. Apenas lo había susurrado. Claro que oían bien. Su madre era doctora. No otorrinolaringóloga, pero lo suficientemente controladora como para asegurarse de que tuvieran lo mejor de cada campo.

Se giró lentamente, con la cara roja. "Lo siento. Normalmente no digo palabrotas. No sé qué me pasa esta mañana".

Steele y Misha Abbot la miraron fijamente. Steel tenía el cabello rubio de su madre y sus vibrantes ojos azules. Misha era todo lo contrario, con cabello oscuro y profundos ojos castaños. Ambos eran niños hermosos y adorables.

Se habían levantado de la cama al amanecer, al menos para niños, sin quejarse. Steele tenía ocho años y estaba en segundo de primaria. Misha tenía seis y seguía en el kínder porque había cumplido años tarde. Eso era todo lo que había aprendido sobre ellos desde que los conocieron hacía media hora. Estaban sentados, rígidos, en los taburetes de la isla de la cocina, observando cada movimiento que hacía.

Detrás de ella, el huevo chisporroteaba en la sartén. «No se me da muy bien cocinar huevos, la verdad, pero se me dan mejor otras cosas. ¿Está bien revuelto?»

"¿Qué es eso?" preguntó Steele, inclinándose hacia delante sobre los codos, con las cejas arqueadas como si no supiera qué pensar de ella.

Su hermana estaba claramente más divertida. "Es cuando lo desordenas todo y dices 'a la mierda' y lo mezclas todo en lugar de empezar de cero".

Ay, Dios mío. Ay, no. No, no, no. No les acabo de enseñar a estos niños a decir palabrotas. Su madre es lista. Son listos. También me va a matar.

Steele miró a su hermana con asombro y luego sonrió. «Joder», dijo, probándolo.

Marlin tuvo que plantarse. "No deberíamos decir esas palabras. Me equivoqué al siquiera murmurarlas. No es para niños, y tampoco es de buena educación para los adultos. Estoy dando un pésimo ejemplo y me disculpo. ¿Me das otra oportunidad?"

Recibió miradas de asombro casi idénticas de la pareja, y si no lo supiera, pensaría que se acababa de transformar en un pulpo y que estaba bailando un jig de ocho patas. Dios mío, ojalá tuviera tanto talento.

—Me comeré el huevo que me salió mal. Los huevos revueltos están ricos. ¿Nunca los has probado? —Ambos niños negaron con la cabeza solemnemente—. ¿Quieres probarlos?

"No sé", dijo Misha, con incertidumbre en cada sílaba, y logró sonar increíblemente madura. Había algo muy maduro en su aplomo. "Mamá solo nos hace de una clase. Es todo lo que conocemos y nos gusta".

Podrías probar algo diferente si quieres. Si no te gusta, me lo como.

Eso le valió otra serie de miradas de asombro. "Pero... pero..." Steele buscó las palabras adecuadas. "Pero, te estarías comiendo nuestros gérmenes".

Cierto. Madre. Doctora. Se esperaba cierto nivel de limpieza, pero ¿en serio? "Pero ya respiro el mismo aire que ustedes. Sus gérmenes me estarán entrando todo el día. Lo maravilloso de las niñeras es que, con los años, adquirimos superpoderes. Siempre estamos cerca de niños, así que estamos bastante acostumbradas, y nuestro sistema inmunológico se vuelve súper resistente. O a veces no lo es y nos enfermamos como todos los demás, pero yo soy bastante resistente. Sus gérmenes de huevo no me asustan".

“Estuvimos enfermos hace unas semanas”, respondió Steele, aparentemente reflexionando sobre su oferta.

Marlín se dio la vuelta y revolvió el contenido de la sartén que aún no se había cocinado.

—Entonces ahora deberías estar bien —terminó Steele.

—Vomité en la cama —dijo Misha, con un dejo de orgullo en la voz—. Tres veces.

—Vomité en el suelo —anunció Steele, para que no le ganaran el vómito—. Cuatro veces.

¡Madre mía! ¡Cuánto vomito! Menos mal que tengo el estómago fuerte para hablar de esto en el desayuno.

—Oh —jadeó Misha—. Lo siento.

No pasa nada. Siento que estuvieras enferma, pero si ya te contagiaste lo que sea que andaba por ahí, probablemente no puedas volver a contagiarte, así que deberíamos estar tranquilos si probamos unos huevos revueltos esta mañana. Puede que no sea cierto. ¿Lo era? ¿O solo servía para los resfriados?

Los dos niños esperaron mientras ella terminaba el huevo. No había kétchup en la nevera. ¿Qué demonios se podía comer con huevos si no era kétchup? Tampoco había salsa picante. Había salsa barbacoa, pero la dejó donde estaba. Y el aderezo para ensaladas. También lo dejó. Echó una pizca de sal sobre el huevo, lo puso en dos platos de acompañamiento y lo puso delante de los niños.

—Bueno. Aquí tienes. Dime qué te parece y podemos hacer más, o intentaré hacerlo mejor y a tu gusto. —Miró la estufa con recelo. Para lo sofisticada que era, era una auténtica porquería. Cocinar con gas, al parecer, era otra historia.

"¿Puedo tomar un poco de jugo?" preguntó Steele.

Marlin asintió y cruzó la cocina —prácticamente un entrenamiento cardiovascular— y finalmente encontró los vasos de jugo. Se dio cuenta de su error al abrir de nuevo el enorme y sofisticado refrigerador. El aparato tenía orgullosamente su temperatura interna indicada en la puerta. "Eh... creo que solo hay leche". Cierto. Eso decía la lista. Leche del refrigerador. Anda, Marlin. Hazlo mejor. Eres una experta en esto y estás cometiendo errores de principiante.

Por alguna razón, ella se sentía inquieta y eso la estaba arruinando.

"Odio la leche", declaró Steele, pero no había ningún quejido en su tono como el de la mayoría de los niños.

Misha asintió. "Yo también odio la leche".

Ambos se cruzaron de brazos. Aún no habían probado los huevos. Probablemente necesitaban algo para bajarlos.

—Sí, bueno, yo también, pero trabajamos con lo que tenemos, ¿no? —Decidida a predicar con el ejemplo, Marlin se sirvió un vaso, se sirvió leche y bebió el líquido asqueroso. La leche con chocolate o de otro sabor era una cosa, pero esto era una abominación. En fin, siempre lo había pensado, pero no era culpa de la leche. Probablemente era la única persona en la tierra que pensaba así. Los niños seguramente solo se estaban portando mal o poniéndola a prueba.
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