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      Ik sta op de boeg van het schip, mijn donkere krullen wiegen in de oceaanbries als zachte vingers tegen mijn schouders. De dag dat ze me vonden, was de glinstering aan de horizon verblindend fel, net als vandaag - zo schitterend dat ik het schip bijna niet zag.

      Hoe lang had ik daar rondgedreven voordat ze me vonden? Niemand van ons weet het. En het doet er nu ook niet meer toe. Vandaag is een nieuwe dag, een nieuwe wereld, en het is er een die ik nauwelijks herken. Ik weet niet goed wat ik ermee moet.

      Mijn echtgenoot is weg - dood. Ik zocht hem, turend door de striemende regen naar de zeilboot, in een poging de puzzelstukjes samen te voegen bij elke lichtflits. Hij had de week lange tocht gepland ondanks mijn aandringen dat er een storm op komst was, en het lijkt erop dat hij ervoor met zijn leven heeft betaald. Ik zou zeker meer overstuur zijn als ik vorige maand niet iemand anders' slipje in zijn jaszak had gevonden. Meer overstuur als we op enig moment in het afgelopen jaar seks hadden gehad.

      Ik zou een stuk meer overstuur zijn over zijn dood als hij niet had geprobeerd me overboord te gooien kort nadat de storm losbarstte - het lijkt erop dat hij het zo had gepland. Pech voor hem, ik greep de reddingsboot, waardoor hij niets had om zich aan vast te klampen toen de boot kapseisde.

      En nu... Tja, dat is de vraag, nietwaar?

      Mijn zomerjurk, dezelfde die ik droeg de nacht dat ik overboord ging, wappert tegen mijn blote knieën. Ik kijk met toegeknepen ogen naar de mannen op het dek. Nee, niet zomaar mannen - piraten, alsof de clichématige schedel met gekruiste beenderen op de vlag dat niet al duidelijk had gemaakt. Maar ze zijn niet wat ik me bij piraten had voorgesteld. Ze hebben allemaal het ruige haar dat je zou verwachten van zeelui, maar ze zijn goed gevoed en gespierd zonder een enkel teken van scheurbuik. En ze brengen het grootste deel van hun tijd door met lezen - dat is de verrader. Ik weet hoe ik hier ben beland, maar waarom zijn zij hier?

      De Kapitein staart naar de golven met zijn diepliggende bruine ogen door zijn warrige donkere golvende haar, zijn handen op het stuurwiel - de grootste, vreemdste stuurkolom die ik ooit heb gezien, een dubbele rij met spaakwielen met een handgesneden cirkel die ze verbindt, doet denken aan een waterrad. De huid van de Kapitein glanst in de ochtendzon boven de open knopen van zijn hemd. Ik kan niet zeggen of het zweet of zeewater is, maar het rimpelen van zijn schouders lijkt zozeer op de oceaangolven dat ik er duizelig van word, alsof ik met het schip mee overhel. Hij is de kleinste van de drie en lijkt veel te weten over de sterrenhemel. Gisteravond wees hij sterrenbeelden aan en besprak hun historische betekenis. Hij heeft drie leidstertatoeages op één schouder die misschien van de Marineacademie komen, maar ik weet er te weinig van om dat zeker te weten.

      De Visser, blond en zonder tatoeages, met ogen die op de zee lijken, houdt de stroming in de gaten - hij weet altijd waar de vis zal zijn. Een voormalig marien bioloog? Hij staat nu aan de zijkant van het schip, het houten dek glanzend van de dennenolie, zijn blik gericht op het water onder ons, waar fijne vislijnen in de stroming deinen. De toppen van de lijnen zijn vastgemaakt aan een paal die op het dek is vastgeschroefd - een handgesneden zeemeermin. De Visser is ook degene die het dek onderhoudt, schuurt en polijst met dennenolie totdat zijn huid vers en helder ruikt naar naaldbomen. Ik kan het nu ruiken boven de zoute zeelucht, als bossen, als woud. Ik vraag me af of dat de reden is waarom ze de olie gebruiken. Om zich verbonden te voelen met het vasteland, of op z'n minst om zich te herinneren hoe het ruikt.

      Alleen de Kok is niet hier buiten. Hij is een peinzende man met een dikke afro. Hij heeft ook een Frans accent. Ik denk dat hij in zijn vorige leven arts was, gezien de manier waarop hij me onderzocht nadat ze me aan boord hadden getrokken. Hij is degene die dat wiel en de zeemeermin heeft gesneden - hij is ook degene die de maaltijden maakt.

      Ze hebben allemaal hun rol, een gemeenschap, een broederschap, maar ik ben er vrij zeker van dat ze proberen aan iets te ontsnappen. Ik denk dat ik dat ook ben. Ik had hen kunnen vragen me terug naar de kust te brengen, maar sinds de dag dat ze me uit het water haalden, heb ik geen interesse gehad om naar huis te gaan.

      De Visser verschuift, zijn vierkante kaak op elkaar geklemd. Hij trekt aan de vislijn, en even voel ik zijn vingers op mijn huid, trekkend aan mijn kleren, trekkend aan mijn tepels. Kippenvel explodeert langs mijn ruggengraat bij de gedachte alleen al.

      Ik zet mijn schouders recht. Ik ben het zat om medelijden met mezelf te hebben. Ik ben het zat te doen alsof ik me niet heb voorgesteld hoe ze er onder hun kleding uitzien vanaf het moment dat ze me aan boord van dit schip trokken. Elke nacht ga ik naar bed en stel me voor dat hun vingers mijn gevoelige plekken strelen, mijn huid brandend van opwinding.

      Tot nu toe hebben ze niets van me gevraagd - ze voeden me, kleden me, laten me rondlopen op het schip en naar de horizon staren, maar ze hebben niet gevraagd waar ik thuishoor, of ze me naar de kust zouden moeten brengen. Of ik naar huis wil gaan.

      De Kapitein kijkt mijn kant op alsof hij mijn gedachten hoorde, zijn ogen glinsteren - is dat verlangen in zijn blik? Mijn adem stokt, maar hij knikt alleen maar en zet het wiel vast. Hij loopt naar de hutten, waardoor ik alleen achterblijf met de Visser.

      Misschien hopen we allemaal dat ik hier wil blijven. De dagen moeten een beetje saai worden. Ben ik een punt van interesse voor één van hen, of, beter nog, voor hen allemaal? Een lichtpuntje op zee?

      Misschien ben ik gewoon gek - ik heb dat nog niet besloten. Maar wanneer je man je probeert te vermoorden, wanneer je niets belangrijks hebt om naar terug te gaan, maakt het misschien niet uit. Misschien is een uitgebreide vakantie op een schip met drie prachtige piraten precies wat ik nodig heb.

      En vandaag is de dag. Ik tril van zenuwachtige energie, een onderstroom van wilde begeerte die ik niet kan onderdrukken, hoe onlogisch het ook lijkt. Wie besluit om een vreemde te verleiden, nog wel een piraat, midden op de oceaan? Tenminste zal mijn spiraaltje ervoor zorgen dat we niet meer mensen aan boord van dit schip brengen.

      De Visser fronst naar de lijn. Ik begin over het dek te lopen, mijn hart bonkt in mijn hoofd.

      Zal hij nee zeggen? Zal hij me op het schip houden maar me onbevredigd laten? Ik heb ook iets wat hij wil, toch?

      Tenzij ik het mis heb. Misschien ben ik te vol van mezelf.

      Ik loop naar de kant van het schip waar de Visser nog steeds met de lijnen bezig is. Hij heeft een emmer vis bij zijn voet, maar twee stukken touw zijn verstrikt tegen de zijkant van de emmer.

      De Visser kijkt op als ik naderkom, zijn blonde haar verschuift van zijn gezicht in de bries. 'Goedemorgen. Ontbijt is straks klaar.'

      Ik schuif dichterbij. Hoewel hij de hele ochtend heeft gevist, ruikt hij naar zout en zeelucht, fris en schoon.

      'Ik heb geen honger.'

      Hij trekt een wenkbrauw op. 'Een rijk meisje zoals jij brengt liever tijd met mij door dan te eten? Ben je vanochtend aan het afzakken naar mijn niveau, of zo?' Zijn ogen rimpelen bij de hoeken - ik schat hem rond de veertig jaar oud, minstens vijftien jaar ouder dan ik ben.

      'Waarom denk je dat ik rijk ben?' zeg ik.

      'Je zei dat je hier was op een zeilboot.'

      Ik lach. 'Jij hebt ook een boot. En je citeerde Edgar Allan Poe toen ik aan boord kwam, dus ik denk nauwelijks dat jouw gezelschap als afzakken naar een lager niveau kwalificeert.' Heb een lichaam, had hij over zijn schouder geroepen toen hij mij in de reddingsboot zag. De dood van een mooie vrouw is, ontegenzeggelijk, het meest poëtische onderwerp ter wereld.

      Hij laat de vislijn zakken. 'In dat geval neem ik het terug - mijn gezelschap is veel beter dan de haver die de Kok in elkaar aan het slaan is. Maar vertel hem niet dat ik dat gezegd heb.'

      Ik zet nog een stap dichterbij, zo dicht bij hem dat ik de vochtige warmte van zijn torso kan voelen. Kijk naar me, denk ik naar hem. Maar zijn blik blijft gefocust op de lijnen. 'Ik heb behoeften die verder gaan dan eten, hoewel het eten zeker gewaardeerd wordt.'

      'Negeren we jouw behoeften, Verstekeling?' Hij zegt het tegen de lijn terwijl hij de laatste knoop losmaakt.

      Verstekeling. Ze hebben niet meer naar mijn echte naam gevraagd dan ik naar die van hen, hoewel hun bijnamen hun expertise aanduiden. Ik verbeeld me dat alle vaardigheden die ik heb duidelijk zullen worden wanneer ze nodig zijn. Het voelt vreemd genoeg beter zo, anoniem maar ook echter, alsof ik hen alleen kan zien voor wat ze willen zijn, los van welke naam de wereld hen ook heeft toegewezen. Het is een authentieke manier van bestaan.
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