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Synopsis
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Gisteren was ik schoonmaakster bij Genexa Labs. Vandaag deel ik mijn lichaam met een vreemd wezen... en tot mijn schrik? Ik vind het heerlijk.

Ze noemden hem “het Wezen”. Wat begon als een parasiet, werd een spiegel. Of een gedachte. Of misschien... was ik de zijne? De grenzen vervaagden naarmate we versmolten en wat volgde, was een zinderende botsing van wetenschap en verlangen, controle en overgave.

Dit is mijn verhaal. Het gaat over een wetenschapper die te ver ging, een wezen dat te veel voelde, en een vrouw die moest breken om zichzelf terug te vinden.
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Deel 1

[image: ]




Vandaag...
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1. De ontvoering
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Samuel

Ik zit in de monitorruimte, mijn vingers trommelend op het koude metaal van de console, terwijl ik een bepaald moment keer op keer afspeel. 

‘Nog een keer,’ mompel ik tegen de technicus naast me. ‘Vertraag het beeld bij seconde 47.’

De technicus gehoorzaamt met een korte knik. Zijn bril weerkaatst het blauwige schijnsel van de monitoren terwijl hij de beelden manipuleert. 

De laboratorium camera's hebben de ramp die gisteren plaatsvond gelukkig goed kunnen vastleggen: Arista - de nieuwe schoonmaakster- geknield in de normaalgesproken meest zwaarbeveiligde kamer, paniekerig zoekend naar iets, God weet wat, terwijl het alarm afgaat en iedereen het gebouw verlaat.

En dan gebeurt het.

De zwarte, slijmerige substantie die ik ken als het Wezen, glijdt langs het plafond en blijft hangen boven haar hoofd. Een seconde lang is er totale stilstand. Maar dan: een duik, een samentrekking, en het Wezen is verdwenen. In haar.

‘Stop,’ zeg ik. ‘Terug. Vertraag het verder.’

Het beeld bevriest en spoelt terug, frame voor frame. Ik leun naar voren, mijn ogen samengeknepen. Mijn hart klopt diep in mijn borst, niet van angst, maar van bewondering en ontzag.

‘Kijk...,’ wijs ik. ‘... zie je hoe het zich aanpast aan haar lichaamstemperatuur? Hoe het haar huid niet doorboort, maar... ermee samensmelt? 'Het is... perfect.’

De drie andere technici in de kamer wisselen blikken uit. Niemand spreekt. Het is niet de eerste keer dat ik met een bijna religieuze eerbied over het Wezen praat.

‘En de metingen?’ vraag ik.

Een collega schuift een tablet naar me toe. ‘Alle sensorwaarden gingen op dat moment door het plafond. Warmte uitstoot, elektromagnetische activiteit, alles. En dan—niets. Alsof het nooit gebeurde. 'Alsof het nooit bestaan heeft.’

Ik slik. Mijn handen zijn klam als ik weer eens besef hoeveel we verloren hebben - het Wezen - een entiteit van onschatbare waarde, iets wat niemand in de wetenschappelijke gemeenschap ooit heeft gezien. En het is ontsnapt. Het is ergens in de wereld. Waarschijnlijk in de blonde vrouw die op de beveiligingsbeelden te zien is.

De deur zwaait open met een klap die ons allemaal doet opschrikken. Victor Reinhardt, de eigenaar van het onderzoeksbedrijf waar ik voor werk, Genexa Labs, stapt binnen, zijn dure pak in scherp contrast met de steriele lab omgeving. Zijn gezicht staat op onweer, zijn bewegingen abrupt en gecontroleerd, als een roofdier dat zichzelf in bedwang houdt.

‘Leg me uit...,’ zegt hij, zijn stem zo laag dat iedereen moet luisteren om het te horen, ‘...hoe jullie ons meest waardevolle bezit kwijt zijn geraakt.’

Ik sta op, mijn rug recht, mijn blik vast. Ik ken Victor lang genoeg om te weten dat zwakte tonen alleen maar leidt tot meer minachting.

‘Er was een breuk in de insluitingsmodule,’ begin ik. ‘De oorzaak is nog niet—’

‘Ik wil geen excuses horen, Samuel,’ onderbreekt hij me, zijn stem nu harder. ‘Ik wil weten waarom een schoonmaakster—een schoonmaakster, nota bene—zomaar rondliep in een beperkt gebied tijdens een noodsituatie. Waarom de beveiliging faalde. 'Waarom jij faalde!’

Het laatste woord hangt in de lucht als een mes aan een draad. Ik voel een warmte in mijn borst, een ongemakkelijke hitte die ik herken als schuldgevoel. Niet tegenover Victor, maar tegenover het Wezen zelf. Tegen wat we het hebben aangedaan in naam van de wetenschap.

‘We hebben haar geïdentificeerd,’ zeg ik, wijzend naar het scherm waar Arista's personeelsfoto nu naast de beveiligingsbeelden staat. Haar naam is Arista Vermeer. Ze werkte hier één dag als schoonmaakster. We kunnen haar traceren via de personeelsgegevens.’

Victor's ogen vernauwen zich. ‘En?’

‘En we gaan het terughalen,’ zeg ik. ‘Zowel het Wezen als de vrouw.’

Victor stapt dichterbij, zijn parfum vermengt met de antiseptische geur van het lab. ‘Jij gaat het terughalen, Samuel. Persoonlijk. Met een team dat ik zal samenstellen. En als je faalt...’

De dreiging blijft onuitgesproken maar kristalhelder.

Ik knik. ‘Ik vertrek meteen.’

Terwijl ik naar de deur loop, voel ik Victor's ogen in mijn rug boren als koude naalden. Ik weet dat dit mijn laatste kans is. Maar diep vanbinnen, in een deel dat ik angstvallig verborgen houd, vraag ik me af wat het Wezen nu ervaart—vrij, na jaren van gevangenschap en experimenten. Een deel van mij wil het bijna niet terugvinden.

Maar ik heb geen keuze.

***

[image: ]


Drie uur later sta ik voor een opvallend glazen appartementencomplex in het centrum van de stad. Een schoonmaakster woont hier? Vraag ik mezelf af.

De avond is gevallen, en het licht van de straatlantaarns werpt lange schaduwen over het trottoir. Achter mij staan vier mannen in zwarte pakken, hun gezichten leeg in het flauwe licht. Ze dragen koffers met apparatuur die speciaal is ontworpen om het Wezen te detecteren en veilig te stellen.

‘Appartement 3B,’ zeg ik, mijn stem koud en professioneel. ‘Volgens de personeelsgegevens woont ze alleen. Ik ga eerst. Volg op mijn signaal.’

Ze knikken allemaal, getraind om te gehoorzamen zonder vragen te stellen. Een steek gaat door mijn maag. Deze mensen weten niet eens wat ze gaan vangen, alleen dát ze het moeten vangen.

Bij de deur van 3B pauzeer ik, en luister. Binnen hoor ik beweging, zacht gemompel. Ze is thuis. Ik geef het signaal.

De inval verloopt klinisch efficiënt. De deur wordt geforceerd, en mijn team en ik stormen naar binnen met de precisie van een chirurgisch team.

Arista staat in haar woonkamer, bevroren van verbazing, voordat ze kan reageren.

De hond — een stevige labrador, bruin met een witte vlek bij een van de ogen — schiet als een raket tussen ons in. Hij blaft, gromt, springt tegen een van mijn mannen op alsof hij weet: dit klopt niet.

‘Wat— wie zijn jullie?’ roept Arista. Ze grijpt naar het dichtstbijzijnde object — een lamp — en zwaait ermee als een geïmproviseerd wapen.

Rustig! Niemand hoeft gewond te raken,’ zeg ik, terwijl ik mijn handen even ophef, niet voor haar, maar voor de hond die duidelijk twijfelt of hij mijn kuit of mijn gezicht moet bijten.

Mijn hart klopt in mijn keel, maar mijn hand beweegt instinctief. Ik graai in mijn jaszak, waar ik standaard een paar koekjes bewaar voor lange dagen waarop ik vergeet te eten. Nu komt dat ritueel me goed van pas.

Ik haal er een uit, scheur het plastic los, en laat de geur van haver en pindakaas de kamer vullen. De hond snuift, zijn oren bewegen kort, de spanning zakt een fractie.

‘Hier jongen... goed zo... kijk eens wat ik heb...’

Langzaam hurk ik. De hond twijfelt, snuffelt, en — alsof hij plotseling beseft dat hij eigenlijk gewoon een brave jongen is — neemt het koekje aan en gaat liggen, nog steeds waakzaam, maar niet langer agressief.

Twee mannen flankeren Arista, pakken haar armen vast en ontwapenen haar in één vloeiende beweging. Ze schreeuwt en trapt, maar heeft geen schijn van kans.

Ik observeer het tafereel met een klinische afstandelijkheid die ik mezelf heb aangeleerd door jaren van compromissen. De vrouw is precies zoals op de beelden: jong, slank, blond haar, angst en woede in haar ogen, maar desondanks mooi. Nog mooier dan op de beelden.

‘Scan haar,’ beveel ik.

Een van de mannen haalt een apparaat tevoorschijn dat een zachtblauw licht over Arista's lichaam werpt, terwijl getallen en grafieken over het kleine scherm schieten.

‘Niets,’ zegt hij na een paar seconden. ‘Het Wezen is weg, maar... er zijn residuele sporen. Het Wezen was hier, maar is nu niet langer in haar.’

Ik stap naar voren en kijk naar de vrouw’s geschrokken gezicht. Maar de angst blijft niet lang hangen. Het verandert, verschuift — haar wenkbrauwen trekken samen, haar hoofd kantelt een fractie. Ze kijkt me aan alsof ze een puzzelstuk op zijn plaats ziet vallen.

Ze knippert, haar mond opent zich iets, dan sluit ze hem weer.

Even is er niets dan stilte, op het zachte gekauw van de hond na.

Dan zie ik het: haar blik wordt niet alleen helderder, maar bijna... opgelucht.

Alsof mijn aanwezigheid haar ergens van bevestigt. Alsof ze weet dat ze gelijk had. Of dat ze niet meer hoeft te liegen, omdat alles toch al verloren is.

‘Je wist niet zeker of het echt was, wat je overkwam, of wel?’ vraag ik zacht. 

Haar ogen worden groot. ‘Het... het was echt?’ fluistert ze, half in ongeloof, half in opluchting.

Ik knik langzaam. ‘Ja, het was echt. En nu gaan we het terugvinden. Samen met jou.’

Arista staart me aan alsof ik water in wijn heb veranderd, maar haar opluchting is groot. Haar schouders zakken, haar ademhaling vertraagt, en haar lippen trillen met de realisatie dat ze niet gek is geworden. Dat de aanwezigheid die haar lichaam deelde, echt bestond.

‘Ik ben dus niet gek ...,’ fluistert ze, meer tegen zichzelf dan tegen mij. Dan, luider, met een trillende stem die sterker wordt met elk woord: ‘Ik ben niet gek!’

Haar opluchting is zo rauw, zo onverbloemd dat ik even niet weet hoe te reageren. Ik had woede verwacht, verzet, misschien zelfs hysterie—niet deze bijna euforische bevestiging van haar eigen verstand. De mannen die haar vasthouden wisselen ongemakkelijke blikken uit, niet getraind voor dit soort emotionele reacties.

‘Nee, je bent niet gek,’ bevestig ik, mijn stem zachter dan ik had bedoeld. ‘Maar je hebt wel iets bij je gedragen dat.... uniek is. Het is iets dat ons toebehoort.’

Haar ogen vernauwen zich en de opluchting maakt plaats voor iets scherpers. ‘Het toebehoort? Het? Hij heeft een naam, hoor!’

Ik stap dichterbij, mijn nieuwsgierigheid overtreft zelfs mijn professionele afstand. ‘Hoe weet jij dat?’ vraag ik. 

Een glimp van trots flitst over haar gezicht, gemengd met iets wat bijna lijkt op... bescherming? Loyaliteit?

‘Zijn naam is Samuel,’ zegt ze uitdagend.

De naam treft me als een stomp in mijn maag. Samuel? Ík heet Samuel! 

Wat?

Het heeft een naam? 

Mijn naam? 

Ik kijk om naar het team en ontmoet hun blikken die net zo verrast zijn als de mijne. Het Wezen was altijd een het geweest. Een object. Een curiositeit.
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