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      Hoi lieve lezer,

      

      Je gaat beginnen in Moedermaffia, mimosa’s en massages. Dit is het vierde en laatste deel van de Nanny op wereldreis-serie. Voor optimaal leesplezier raad ik je aan om eerst de volgende delen:  “Dokters, diva's en driftbuien”, “Tweelingen, twijfels en tekeningen” en “Snot, smetvrees en samenwonen” te lezen. Daardoor zul je Sjoukje, haar acties en de interacties met andere personages beter begrijpen. Hieronder volgt een korte samenvatting van de belangrijkste personages van de serie.

      

      Sjoukje Hoekstra

      Sjoukje is een 27-jarige vrouw als we haar leren kennen in “Dokters, diva's en driftbuien”. Ze vlucht vanuit haar dorp Hei- en Boeicop naar Ibiza. Ze verbreekt haar relatie, zet alles op zijn kop om te gaan werken als de nanny van de kinderen van haar jeugdidool Stephan La Vender en zijn vrouw Lillian. Ze ervaart een ware cultuurshock wanneer ze van het platteland naar het glamoureuze Ibiza verhuist. Sjoukje moet zichzelf opnieuw uitvinden nu ze op zichzelf is aangewezen. Ze sluit mooie vriendschappen met Ivy, Gio en doet er alles aan om niet te vallen voor de charmes van privéarts Jesse Verbeek.

      Net op het moment dat zij het willen proberen samen, krijgt ze een aanbod om te gaan werken in Parijs; de stad van de liefde. Weer is alles nieuw, krijgt ze geen hoogte van de kinderen, hebben ouders het te druk met hun eigen leven. En beginnen haar twijfels over haar gevoelens voor Jesse weer opnieuw door een dilemma waar ze niet uit lijken te kunnen komen. Met het gevoel dat een nieuwe uitdaging precies is, wat ze nodig heeft, stapt ze op het vliegtuig naar Londen.

      In Londen aangekomen blijkt dat haar frisse start er een is met een opvoedbijbel, weinig vrijheid en veel regels. Ze moet zich een weg weten te vinden in de nieuwe stad, maar gelukkig is daar mede-nanny Ruby en haar knappe broer Aaron, die haar verblijf tot een aangename maken.

      

      Jesse Verbeek

      Jesse is de privéarts van onder andere de familie La Vender. Hij wordt particulier ingehuurd en verblijft nu met zijn labrador Stip op Ibiza. Al vrij snel is hij onder de indruk van Sjoukje. Ze is anders dan de stereotiepe vrouw die op het eiland rondloopt, en dat mag hij wel. Ondanks dat hij Sjoukje soms nerveus maakt en ze daardoor wat ongenuanceerd uit de hoek kan komen, geeft hij niet op. Sjoukje zorgt er ook wel voor dat ze hem geregeld ziet, al is het maar door een lompe actie. Ze geeft zichzelf niet snel gewonnen en zelfs na een fantastische eerste kus bewaakt ze haar grenzen. Voor even leek de afstand hen goed te doen. Ze misten elkaar doordat Sjoukje in Parijs verbleef en hij in Ibiza. Maar sommige dingen zijn niet op te lossen met ‘sorry’ en een kus… Wanneer hij in Londen komt wonen/werken omdat hij in een traject zit met Liesbeth, de moeder van het gezin waar Sjoukje werkt, blijkt dat Jesse en Sjoukje elkaar niet los kunnen laten. Ze proberen vriendschappelijk met elkaar om te gaan, maar er hangt een ongemakkelijke stilte om hen heen.

      

      Ivy en Gio

      Ivy is de juf van Lola, de oudste dochter van de La Venders. Ivy is druk, nieuwsgierig en neemt Sjoukje maar wat graag onder haar hoede op Ibiza. Ze houdt van yoga, cocktails en uitgaan, maar stiekem verlangt ze naar een relatie, die ze tegen het eind van deel een lijkt te hebben gevonden met barman Juan. In deel twee zijn de twee tortelduifjes nog steeds verliefd op elkaar.

      Gio wordt ingeschakeld als mediacoach voor Sjoukje wanneer blijkt dat zij ongemakkelijk overkomt op beeld. Vergeleken bij Gio is Ivy rustig. Eigenlijk is iedereen rustig naast de flamboyante Gio. Hij brengt zijn dagen het liefst door op het strand, met een cocktail in zijn hand. Naast Sjoukjes mediatraining geeft hij verschillende dans- en sportlessen en timmert hij aan de weg als influencer. In het derde deel vermaken de twee zich nog steeds uitermate goed. Ze steunen op afstand, delen lief en leed en zorgen voor de nodige afleiding.

      

      Ruby

      Ruby is Sjoukjes steun en toeverlaat in Londen. Waar Sjoukje al bijna haar vlucht terug naar Nederland had geboekt, zorgde zij ervoor dat Sjoukje bleef. Ruby is zelf ook nanny en begreep haar soms beter dan wie dan ook. De twee werden al snel close, lachten en huilden wat af met elkaar en deelden zelfs een huis. Had ik al gezegd dat ze een onweerstaanbare, knappe broer had?

      

      Aaron

      Die dus. Aaron is de broer van Ruby en laat Sjoukje tijdelijk in zijn appartement intrekken. Hij is voetbaltrainer en toch niet vaak thuis. Tenminste, dat was voordat Sjoukje in huis kwam. De ruimte knettert als de twee bij elkaar zijn, maar Ruby mag niets weten.

      

      Bettina

      Bettina is de beste vriendin van Sjoukje in Nederland. Ze begrijpt Sjoukjes keuze niet helemaal. Zelf is ze getrouwd met Gertjan en hebben samen vier kinderen. Dat wil toch iedereen?

      

      Robbie

      Robbie is de ex van Sjoukje. Zijn boerse instelling, zijn gebrek aan een serieuze kant en zijn domme tweelingbroers Jens en Siem zorgen ervoor dat Sjoukje ver wegvlucht van hem. Robbie snapt niet wat hij verkeerd heeft gedaan, maar wil ook niet luisteren naar Sjoukje.

      

      Ouders van Sjoukje

      Sjoukjes ouders zijn in het begin nogal in shock, wanneer ze horen over Sjoukjes vertrek. Het “huisje, boompje, beestje” is volgens hen het perfecte leven. Ze proberen haar te begrijpen, willen vooral dat ze naar huis komt, maar bewaren wel alle artikelen waarin Sjoukje voorkomt. Tijdens haar verblijf in Parijs groeien ze weer meer naar elkaar toe en wordt de band weer sterker.

      Om je geheugen op te frissen volgt hier de laatste alinea van deel drie. Veel leesplezier!

      

      Liefs, Cynthia

      

      Het is een zaterdagmiddag en Ruby en ik zitten met alle kinderen bij een speeltuin. Liesbeth en Hendrik vroegen me gisteren of ik een middag extra wilde werken, zodat zij de kerstinkopen kunnen doen. Ook zij zijn bezig met hun band te versterken. Vandaag zijn ze samen naar een grootwarenhuis omdat ze het tijd vonden voor een televisie. Deze ingeving komt niet van mij, maar ik kan het alleen maar toejuichen. Daardoor krijgt Norbert ook meer mee van de belevingswereld waarin zijn klasgenoten zitten. Na vandaag ben ik twee weken vrij en vlieg ik naar Nederland om daar de feestdagen door te brengen. Het is ongelofelijk hoeveel er is gebeurd in korte tijd. Het voelt alsof ik hier al eeuwen ben, terwijl er nog niet eens een jaar voorbij is. 

      Ruby heeft Poppy en Lucas ook opgehaald en met nog een paar andere kinderen van de school, spelen ze in de zandbak. Madelief en Rozemarijn spelen met een ontdekkingsbord en blijven draaien aan dezelfde knop, wat al zeker tien minuten voor plezier zorgt.  

      Ruby zit op de rand van de zandbak en speelt een strenge klant die zeven verschillende perfecte zandtaartjes wil hebben. De kinderen zijn druk in de weer met de vormpjes en lachen als Ruby de taartjes plet omdat ze niet goed zijn. Ik houd ze in de gaten en ruim ondertussen de spullen op van de picknicktafel. We hebben net geluncht met fruit, smoothies en zelfgemaakte wraps.  

      In mijn tas hoor ik mijn telefoon gaan. Een onbekend nummer uit Nederland verschijnt op mijn scherm. Ondanks dat ik aardig van praten houd, blijf ik een hekel houden aan telefoongesprekken. Soms is er nog weleens een verdwaalde journalist die zijn of haar archief aan het doorspitten is en wil vragen hoe mijn leven nu is. Zonder schijnwerpers. En dat wil ik graag zou houden. Ik laat het nummer naar voicemail gaan, maar ben daarna te nieuwsgierig en zoek toch op wie me heeft gebeld. Ik weet het, dat had ik kunnen weten door op te nemen. Ik toets het nummer in, in Google en mijn hart slaat een slag over. St. Antonius Ziekenhuis Nieuwegein. 

      Direct in paniek, sein ik naar Ruby dat er iets is. ‘Het ziekenhuis heeft me gebeld.’  

      ‘Wat is er?’ Ze komt aangerend en houdt haar hand op mijn schouder.  

      ‘Ik weet het niet.’ Net wanneer ik wil terugbellen, gaat mijn telefoon weer over. Hetzelfde nummer. Met trillende vingers druk ik op het groene hoorntje. ‘Hallo?’ 

      ‘Spreek ik met Sjoukje Hoekstra?’ 

      ‘Ja, daar spreekt u mee.’ 

      ‘Je ouders hebben een auto-ongeluk gehad en liggen allebei in het ziekenhuis. Kun je zo snel mogelijk hierheen komen?’
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      Ik probeer echt mijn kalmte te bewaren. Me vast te houden aan de weinige informatie die ik nu heb. Mijn ouders liggen in het ziekenhuis, maar zijn buiten levensgevaar. Na het telefoontje is alles in een waas aan me voorbij gegaan. Nu zit ik in het vliegtuig en komt Bettina me straks ophalen vanaf Schiphol. Het nieuws is als een lopend vuurtje door het kleine dorp gegaan. Waarschijnlijk had mijn beste vriendin het al gehoord voordat ik zelf wist wat er aan de hand was. Toch ben ik opgelucht dat zij ervan weet en me naar het ziekenhuis kan brengen. Het is maar goed dat de mensen om mij heen druk met zichzelf bezig zijn, want ik sta niet voor mezelf in. Een huilbui, een woede-uitbarsting of een oneindige woordenkots zijn allemaal emoties die op dit ogenblik op mijn menukaart staan.

      Het voelt alsof het vliegtuig op het moment de allertraagste machine ooit gemaakt is. Elke minuut tikt tergend langzaam voorbij en lijkt een eeuwigheid te duren. Het duurt in ieder geval lang genoeg om al mijn doemscenario’s de revue te laten passeren.

      Alles waaraan ik ooit zo hard heb geprobeerd vast te houden lijkt nu ineens niet meer belangrijk. De gezinnen, de regels, mijn eigen chaos. Ergens diep in mijn hoofd is een stemmetje dat steeds harder begint te praten. Je had nooit weg moeten gaan, dan had alles kunnen blijven zoals het was.

      Wat als dit het allemaal niet waard is geweest? Ik ben bang dat ze in het ziekenhuis een fout maken, mijn ouders toch niet meer te redden zijn of dat er een complicatie optreedt. Het zou niet de eerste keer zijn dat zoiets gebeurt. Straks ben ik te laat en kan ik me de laatste keer dat ik mijn ouders normaal zag, niet eens meer helder voor de geest halen.

      Stop hiermee, Sjouk!

      Het laatste dat ik nu moet doen, is mezelf gek praten. Mijn ouders zijn in goede handen, hulp is binnen handbereik en snel zal ik ook bij ze zijn. Dan schrikken we, lachen we en kunnen we gewoon met zijn allen naar huis.

      De stewardessen lopen druk heen en weer, helpen met wat stoelen omhoog zetten en brengen nog wat flesjes water naar mensen. Een blonde vrouw met een strakke knot, stopt bij mijn stoel.

      ‘Kan ik nog iets voor u doen? De landing wordt zo ingezet.’

      Ik schud mijn hoofd, nog steeds bang dat ik ineens kan gaan huilen of schreeuwen.

      Haar laatste zin klinkt haast als een knuffel. Ik ben er bijna. Bijna kan ik naar mijn ouders, ze vasthouden en vertellen dat zij nooit de reden zijn geweest van mijn vertrek.

      Buiten is het al donker. Snel zullen de lantaarnpalen, autolampen en verlichting in gebouwen te zien zijn. Het herinnert me aan Bowie en zijn vliegangst. Hoe ik zijn hand vasthield en hem liet kijken naar alle stipjes die steeds meer betekenis kregen en voor herkenning zorgden.

      Bij gebrek aan iets beters strengel ik mijn vingers in elkaar en wrijf zachtjes over de rug van mijn handen.

      Nog even volhouden.
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      Inmiddels zou ik eraan gewend moeten zijn dat mijn telefoon ontploft, zodra ik die aanzet na een reis. Deze keer is het niet door mijn plotselinge vertrek, is het ook geen vervelend juice-kanaal, maar zijn het mijn lieve vriendinnen. Bettina zegt dat ze bij de aankomsthal staat en Ruby heeft een hartje gestuurd.

      Mijn vertrek vanuit de speeltuin was een complete chaos. Volgens Ruby trok ik lijkbleek weg en had het niet veel gescheeld of ze moest mij van de grond rapen. Terwijl ik me als versteend voelde en mijn hoofd geen idee had wat ik moest doen, nam mijn vriendin alles van me over. Ze hielp me met de kinderen verzamelen, pakte de spullen bij elkaar en belde Liesbeth met mijn telefoon. Hoe alles daarna is gelopen, is me een groot raadsel. Wel weet ik dat zowel Norbert als Ruby in tranen waren toen Aaron me kwam ophalen voor mijn spullen. Zo had ik me mijn afscheid niet voorgesteld.

      Gelukkig was het niet ongemakkelijk dat uitgerekend Aaron me naar het vliegveld zou brengen. Met een lijstje van Ruby heeft hij mijn spullen in een tas gestopt, waarbij ik me zeker niet druk moest maken over de rest. Aaron zei niet veel onderweg. Volgens mij had hij geen idee hoe hij met deze situatie en in het belangrijkste geval met mij moest omgaan. De radio stond zachtjes aan, net hard genoeg om de muziek te kunnen horen. Zijn hand rustte op mijn bovenbeen en wanneer onze ogen elkaar kruisten, glimlachte hij naar me. Mij kostte het moeite om een lach op mijn gezicht te toveren, maar gelukkig hoefde ik dat niet uit te leggen. Aangekomen bij het vliegveld in Londen, omhelsde Aaron me stevig. Het voelde als een definitief afscheid en misschien was het dat ook wel.

      

      Omdat ik geen koffer bij me heb, kan ik direct doorlopen. Ik voel de tranen al achter mijn ogen branden. Met mijn tas over mijn schouder loop ik door de schuifdeuren. De grote heliumballon die Bettina vastheeft met ‘Welkom thuis’ erop is niet te missen. Ze lacht naar me en ik versnel mijn pas om bij haar te komen.

      Bettina slaat haar armen om me heen en begint direct te ratelen. ‘Ik wist helemaal niet of het wel gepast was om de ballon mee te nemen, maar alle andere ballonnen die ze hier hebben waren zo stom. En ik wil dat je weet dat ik er voor je ben en dat ik ondanks de omstandigheden blij ben dat je er weer bent.’

      Ik zet mijn tas op de grond, knuffel mijn vriendin terug en lach door mijn tranen heen. ‘Dankjewel voor de ballon. En dat je hier bent.’

      ‘Wil je nog iets drinken?’

      ‘Nee, ik wil het liefst nu naar het ziekenhuis.’

      ‘Heb je nog iets gehoord?’

      Ik maak me van haar los en ze wrijft begripvol over mijn arm. Ik schud mijn hoofd en ben afgeleid door alle mensen om ons heen die hun familieleden weer omhelzen. Ik wil niet constant huilen. Na een diepe zucht herpak ik mezelf.

      ‘Nee, in het vliegtuig uiteraard niet. En verder alleen berichten van Ruby, Aaron en de familie Heidenbosch.’

      ‘Weten je gekke vrienden uit Ibiza het al?’

      Weer schud ik mijn hoofd, deze keer met een glimlach. Ik kan me helemaal voorstellen dat dát is hoe Bettina Gio en Ivy ziet. Het zou me niets verbazen als de mensen uit het Hei- en Boeicop nog steeds praten over de beruchte oudejaarsavond, nu bijna een jaar geleden.

      ‘Denk je dat ik dat moet doen?’

      Bettina haalt haar schouders op en we beginnen langzaamaan richting de uitgang te lopen. ‘Je blijft natuurlijk wel een beetje een bekende Nederlander. Mensen kunnen het beter van jou horen.’

      ‘Maar wat nou als daardoor het nieuws juist bij de media terecht komt?’

      ‘Er hoeft maar een iemand te zijn die het ongeluk koppelt aan jou en ermee naar een juicekanaal stapt.’

      Met lichte tegenzin haal ik mijn telefoon weer uit mijn tasje. Als ik mensen laat weten dat er een ongeluk is gebeurd, maakt het dat ineens zo echt. Nu kan ik nog steeds doen alsof dit gewoon even schrikken is en ik misschien na de feestdagen gewoon weer in Londen zit om op Norbert, Rozemarijn en Madelief te passen.

      Ik open mijn notities en begin te typen.

      
        
          
            
              
        Sjoukje: Lieve jij, ik ben nog steeds ontzettend geschrokken. Op dit moment ben ik weer in Nederland. Mijn ouders hebben een ernstig auto-ongeluk gehad en liggen in het ziekenhuis. Daar ben ik nu naartoe onderweg met Bettina. Ik heb geen idee hoe ze eraan toe zijn, behalve dat ze buiten levensgevaar zijn. Zodra ik meer informatie heb, laat ik het weten.

      

      

      

      

      

      Ik lees het voor aan Bettina en ze knikt bevestigend. ‘Lijkt me duidelijk.’

      Uiteindelijk verstuur ik het bericht naar alle mensen die de laatste jaren belangrijk voor me zijn geweest. Lillian en Stephan, Valerie en Arthur, Ivy en Gio en natuurlijk Jesse.

      Bettina pakt mijn telefoon uit mijn handen en komt voor me staan. ‘Lieverd, het gaat echt goedkomen met je ouders. Ik snap dat je nu gek wordt van alle vragen, maar probeer in het hier en nu te blijven.’

      Waarschijnlijk is mijn vriendin sinds de laatste keer dat we elkaar zagen in een of andere therapie gegaan of is ze yoga gaan volgen, want zulke zweverige dingen heb ik nog nooit uit de mond van deze boerin met vier kinderen gehoord.

      De wandeling naar de auto lijkt een eeuwigheid te duren. We staan bij de laatste uitgang en elke keer dat ik de bekende stem ‘Mind your step' hoor, frustreert het me meer.

      

      Wanneer Bettina de auto start, voelt het alsof ik weer een stukje dichterbij mijn ouders ben. Een rilling gaat door mijn lijf, maar ik weet niet of het op dit moment opluchting of spanning is.

      ‘Mag ik het ziekenhuis bellen of ze al meer weten?’ merk ik op.

      Bettina legt mijn telefoon terug op mijn schoot, zonder haar blik van de weg te halen. ‘Ze weten dat je moest vliegen. Jij bent ongeveer nog eerder hier dan dat ze een operatiekamer gereed kunnen maken.’

      ‘Ik weet het, maar gewoon om te checken?’

      Bettina rijdt ons de parkeergarage uit en voegt zich tussen de auto’s in. Het is gelukkig niet druk onderweg. Met een snelle blik op mij, glimlacht ze. ‘Ik ga je niet tegenhouden. Doe wat goed voelt.’

      Ik zoek het nummer op in mijn belgeschiedenis en mijn hart gaat tekeer als de telefoon overgaat.

      ‘Antonius Ziekenhuis Nieuwegein, met Thirza. Zegt u het maar.’

      ‘Hallo, met Sjoukje Hoekstra. Mijn ouders zijn bij jullie binnengebracht na een auto-ongeluk. Ik ben net geland op Schiphol en onderweg naar jullie, maar ik wilde weten hoe het met ze gaat.’

      ‘Begrijpelijk, mevrouw Hoekstra. Weet u op welke afdeling ze liggen?’

      ‘Nee, dat weet ik niet. Ik ben alleen kort gebeld dat ze bij jullie zijn.’

      ‘Geen probleem, ik verbind u even door met de spoedeisende hulp. Blijft u aan de lijn.’

      Er klinkt een zacht wachtmuziekje. Mijn vingers trillen om mijn telefoon. In mijn hoofd flitst het ene na het andere scenario voorbij.

      Wat als ze zegt dat ze het niet hebben gered? Wat als ik straks te laat ben?

      Ik dwing mezelf te ademen.

      ‘En?’ vraagt Bettina zacht naast me.

      ‘Ik sta in de wacht,’ fluister ik.

      ‘Spoedeisende hulp, met Ellen.’

      ‘Hallo, met Sjoukje Hoekstra. Mijn ouders zijn bij jullie binnengebracht na een auto-ongeluk. Kunt u me alsjeblieft vertellen hoe het met ze is?’

      ‘Een moment, ik zoek het even voor u op.’

      De stilte duurt eindeloos. Ik hoor alleen het ruisen van de lijn en mijn eigen ademhaling. Een milliseconde lang bereid ik me voor op het ergste. Op de woorden: Het spijt me, maar...

      ‘Bedankt voor het wachten, mevrouw Hoekstra,’ zegt Ellen eindelijk. ‘De situatie van uw ouders is stabiel. Uw vader is wakker en kijkt uit naar uw komst.’

      ‘En mijn moeder?’ vraag ik meteen.

      ‘Die wordt nog in slaap gehouden.’

      ‘Maar… is dat omdat er complicaties zijn? Of…’

      ‘Nee, mevrouw. Uw moeder heeft pijnstillers waarvan ze slaperig kan worden. U kunt zo bij ze als u hier bent.’

      Enigszins opgelucht rond ik het gesprek af. Met een zucht laat ik mijn telefoon op het dashboard vallen.

      ‘Geen verandering,’ praat ik Bettina bij. Mijn maag is van streek en ik wil even niet praten, geen berichten lezen en het liefst niet nadenken. Dit is goed nieuws, maar de doemscenario’s willen mijn gedachten maar niet verlaten.

      ‘Nog dertig minuten,’ verbreekt Bettina de stilte. Ik staar uit het raam en knik alleen maar. ‘Zal ik de radio aanzetten? Of de cd van vroeger?’

      Ik kijk op en voel wat blijdschap. ‘De cd?’

      Bettina knikt enthousiast. ‘Je wil niet weten hoe vaak ik die nog op heb staan. Het blijft mijn favoriete meezing-cd.’

      Bettina had eerder haar rijbewijs dan ik. Voor een paar honderd euro kocht ze een zwarte Fiat Cinquecento, waarmee me gingen rondrijden. Ik brandde de eerste cd voor haar met allemaal liedjes erop die toen populair waren. Haar autootje voelde als een soort botsauto. We konden overal parkeren, reden regelmatig over het fietspad als we de normale weg te ver om vonden en er kwam hard geluid uit de speakers. De afspeellijst bestond vooral uit liedjes van Britney Spears, The Backstreet Boys en de Sugababes. Onze karaoke-ritjes waren mijn favoriete uitjes op zaterdag, totdat ze werden verbroken door de eerste zwangerschap.

      Bettina drukt op een knopje van haar autoradio en ik hoor het refrein van ‘Oops!… I Did It Again.’

      ‘O, nee. Niet deze. Die kan ik niet normaal meer horen, zonder aan handen wassen te denken.’

      Nadat Bettina me een hele rare blik geeft, vertel ik haar over de regel van Hendrik en mijn vriendin giert het uit totdat de tranen over haar wangen lopen.

      Het volgende nummer op de cd is van Westlife en we zingen hard en vals mee. Dit blijven we doen totdat we de snelweg afdraaien en de borden het ziekenhuis aankondigen. Robbie Williams moet zijn mond houden en mijn hartslag is weer het meest aanwezige geluid van allemaal.

      Nadat de auto geparkeerd is, stappen we uit en geeft Bettina me een knuffel voordat we naar de ingang lopen.
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      Mijn hart breekt als ik de ziekenhuiskamer van mijn ouders binnenstap. Ze zien er zo hulpeloos uit. De bedden zijn tegen elkaar aangeschoven en mijn vader houdt mijn moeders hand vast. Hij staart voor zich uit. Zijn gezicht zit onder de schrammen, zijn arm zit in het gips, maar verder lijkt hij in orde. Mijn moeder is een heel ander verhaal. Ook zij zit onder de schrammen, maar heeft een band om haar nek en haar oog is blauw. Ze zit vast aan apparaten en het helpt voor mijn geruststelling waarschijnlijk ook niet dat ze haar ogen gesloten heeft.

      ‘Pap,’ fluister ik en in een paar snelle passen sta ik naast zijn bed.

      ‘Meisje van me,’ zegt hij. Zijn stem is wat schor en ik meen de emoties erin te horen. Hij houdt zijn gipshand omhoog en wrijft over mijn bovenarm. Voorzichtig leun ik voorover om hem een knuffel te geven. Ik sluit mijn ogen voor een moment. Het besef dat ik hen ook had kunnen verliezen, terwijl ik in een ander land was, komt bij me binnen als een bom.

      ‘Het spijt me zo dat ik ben weggegaan,’ zeg ik met krakerige stem. ‘Ik had bij jullie moeten blijven.’

      Hij sust me en streelt mijn rug. ‘Dit was domme pech. Dit had ook kunnen gebeuren toen je nog hier was.’

      Ik maak me los uit de omhelzing en kijk in zijn waterige ogen. ‘Maar jullie weten toch wel dat ik niet ben weggegaan door jullie?’

      ‘Sjouk, misschien is dit niet het moment,’ zegt Bettina, die naast me is komen staan. ‘Hallo, meneer Hoekstra.’

      ‘Dag Bettina, wat fijn dat je er bent. En Sjoukje, je hoeft je nergens druk om te maken. Je moeder en ik nemen je allebei niets kwalijk.’

      ‘Ik had jullie wel kwijt kunnen zijn.’

      ‘En als ik vier poten en een staart had, was ik misschien wel een koe geweest. We zijn er nog, lieverd.’

      Ik grinnik om mijn vader. Zijn nuchterheid en zijn kracht zijn precies de dingen die ons hierdoorheen gaan helpen. Naast pijnstillers, geduld en heel veel liefde natuurlijk.

      ‘Heb je pijn, papa?’ vraag ik.

      Hij schudt zijn hoofd. ‘Ik voel me alleen wat beurs. Je moeder heeft de grootste klap gehad. Haar geschreeuw ging door merg en been.’

      Een rilling loopt over mijn rug. Het idee dat mijn moeder zoveel pijn heeft gehad, raakt me tot diep in mijn ziel.

      ‘Wat heeft ze dan?’

      Nog voordat mijn vader zijn verhaal kan doen, wordt er kort op de deur geklopt. We kijken alle drie op naar de man in de deuropening. Hij draagt een doktersjas en het eerste wat mij opvalt is dat hij een hele vriendelijke uitstraling heeft.

      ‘Goedenavond,’ zegt hij op zachte toon. ‘U moet Sjoukje zijn.’ Zijn accent verraadt dat hij Vlaams is.

      Ik laat mijn vader los om naar de man toe te lopen en hem de hand te schudden. ‘Klopt, Sjoukje Hoekstra. De dochter.’

      ‘Mijn naam is Andre van Oudenaarde, de arts van uw ouders. Bent u wat bijgekomen van de schrik?’ Hij knikt kort naar Bettina en richt zich dan weer op mij.

      Ik zucht en probeer te glimlachen, maar volgens mij faal ik daar faliekant in. ‘Nog niet helemaal. Maar ik ben blij dat ik weer in Nederland ben.’

      ‘Dat is heel begrijpelijk. Uw ouders hebben allebei een engeltje op hun schouder gehad.’

      Wanneer ik niet reageer en mezelf erop betrap de man met open mond aan te kijken, gaat hij verder met praten. ‘Uw vader heeft, zoals hij misschien zelf al heeft verteld, enkel een gebroken arm. Het is een nette breuk, die naar verwachting na zes weken gips weer hersteld.’

      ‘En mijn moeder?’

      ‘Uw moeder heeft een hardere klap gemaakt. De band om haar nek is voor de whiplash, maar daarnaast heeft zij ook een bekkenbreuk. Gelukkig is het een stabiele breuk, waardoor ze niet geopereerd hoeft te worden. We houden haar de komende dagen ter observatie, om zeker te weten dat er geen inwendige bloedingen of andere complicaties optreden.’

      ‘Wat voor complicaties?’

      ‘We houden vooral in de gaten of er geen inwendige bloedingen zijn, geen stolsels in de longen ontstaan en of haar organen goed blijven functioneren. Tot nu toe zijn alle controles goed, maar in de eerste dagen na een ongeluk kan er soms nog iets opkomen. Daarom blijven we haar monitoren. We checken haar bloedwaarden, haar vitale functies en of ze goed kan eten, drinken en plassen.’ Hij glimlacht geruststellend. ‘Maar eerlijk gezegd ziet het er tot nu toe heel positief uit. Als er zich geen onverwachte dingen voordoen, mag ze waarschijnlijk over vijf of zes dagen naar huis. Uiteraard met een zorgplan en begeleiding voor de revalidatie.’

      ‘Dus dat is goed nieuws?’ vraagt Bettina voorzichtig. Ze heeft haar armen over elkaar geslagen en staat er een beetje verloren bij.

      ‘Zeker, zoals ik al zei. We zijn er nog niet, maar tot nu toe ziet alles er goed uit.’

      ‘En wanneer mag ik naar huis?’ vraagt mijn vader.

      ‘Ook u willen we nog een nachtje ter observatie houden, maar als u zo vooruit blijft gaan, zie ik geen reden om u morgen niet naar huis te laten gaan.’ De arts pauzeert even en vouwt zijn vinger in elkaar als hij zich weer op mij richt. ‘Voor nu is het belangrijkste dat uw ouders rust krijgen. De komende dagen zijn cruciaal voor hun herstel, vooral voor dat van uw moeder. Bezoek mag, maar liever niet te lang, zodat ze voldoende kunnen slapen en bijkomen. Ik kom later vanavond nog langs, maar als er iets is, mag u altijd bellen. Ik raad u ook aan vanavond alles te laten bezinken. Morgen is het een nieuwe dag en dan weten we hoe ze de nacht zijn doorgekomen.’

      Ik schud nogmaals de hand van de arts en bedank hem voor zijn uitleg. Dan wenst hij Bettina en mij een fijne avond en verlaat hij de kamer. Ik til een stoel op en schuif die dichter naar het bed van mijn vader.

      ‘Wat is er precies gebeurd, pap?’ vraag ik zacht.

      Hij fronst even, alsof hij het moment probeert terug te halen in zijn hoofd. ‘We kwamen terug uit Leerdam. We hadden net een kerstboom gekocht. Je moeder reed. Het was niet glad, maar ze verloor de macht over het stuur. Ze draaide er nog aan, maar…’ Hij slikt. ‘We klapten tegen een boom. Het mag een wonder heten dat we niet in het water zijn beland.’ Hij pauzeert even en haalt dan diep en schokkerig adem. Ik wrijf bemoedigend over zijn arm. ‘Als dit betekent dat ik vanaf nu iedere zondag naar de kerk moet, kunnen ze beter een plekje voor me bewaren op de eerste rij.’

      Ik lach door mijn tranen heen.

      Mijn vader kijkt me verward aan. ‘Wat er na de klap is gebeurd, weet ik niet. Het is net alsof er een stuk mist. Ik werd wakker van je moeders gegil. Boven de sirene uit. En ik zag de lichten van de ambulance. Maar daartussen, geen idee…’ Zijn stem sterft weg.

      ‘Het belangrijkste is dat jullie er nog zijn.’

      ‘Onkruid vergaat niet.’ Hij lacht, maar is zichtbaar vermoeid.

      Bettina schuift dichterbij. ‘Wil je nog blijven?’ fluistert ze.

      Ik kijk naar mijn ouders. Mijn moeder slaapt nog steeds en mijn vader kan volgens mij ook wel weer een dutje gebruiken. ‘Nee,’ zeg ik zacht. ‘Ze moeten rusten.’ Ik geef mijn vader een kus op zijn voorhoofd. ‘Alles komt goed, pap. Ik ga voor jullie zorgen.’ Ik loop om het bed heen en buig me over mijn moeder. Ondanks de onhandige band, slaag ik erin om een zachte kus op haar wang te drukken. ‘Ik houd van je, mam. Ik ga alles regelen.’

      Mijn vader mompelt nog iets onverstaanbaars, maar zijn ogen zijn al gesloten. Bettina pakt haar tas en opent de deur. ‘Kom, ik breng je naar huis.’
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      ‘Weet je zeker dat ik niet met je mee naar binnen moet? Ik kan nog bij je blijven.’ Bettina kijkt me bezorgd aan.

      ‘Zeker weten.’ Ik pers een glimlach op mijn lippen.

      ‘Wil je niet nog wat eten? Gertjan heeft iets voor me bewaard. Als je wil kunnen we dat delen.’

      ‘Ik heb geen trek. Ik wil na deze hectische dag even alleen zijn. Als dat niet ondankbaar klinkt.’

      ‘Nee, natuurlijk niet. Anders weet je me te vinden.’

      Ik klik mijn gordel los en omhels mijn vriendin. ‘Dankjewel. Voor vandaag, maar eigenlijk voor alles.’

      ‘Daar ben ik je beste vriendin voor. Voor het helpen.’

      Met mijn tas in de ene hand en mijn sleutels en de ballon in de andere, loop ik naar de voordeur. Ik draai de sleutel in het slot en zwaai nog een keer naar Bettina, voordat ik binnenstap in het donkere huis.

      Mijn thuis. Het huis waar ik ben opgegroeid.

      Mijn tas laat ik in de hal staan en mijn jas hang ik op. Toen ik kleiner was, gaf mijn vader me mijn eigen kapstok. Zodat ik in ieder geval niet de smoes kon gebruiken dat ik er niet bij kon en daarom mijn jassen maar op de grond gooide. Nog altijd hangt de kapstok met roze knoppen er en nog steeds is die alleen voor mijn spullen.

      Ik knip de lamp aan en kijk rond. De woonkamer ziet er nog hetzelfde uit, als hoe mijn ouders het hebben achtergelaten. Waarschijnlijk zijn ze in een opwelling vertrokken, want de koffiekopjes staan nog op de kleine tafel. In het midden staat een glitterige kaarsenhouder in de vorm van een ster.

      Op de eettafel achterin de kamer staan de dozen met kerstballen. De dozen worden bij elkaar gehouden door duct tape, omdat ze anders uit elkaar zouden vallen. Ik gluur in een van de dozen en grinnik. De ballen zijn net zo oud als de dozen waarin ze opgeborgen zijn. Het zijn dezelfde lelijke, kartonnen en plastic ballen die al minstens vijfentwintig jaar de kerstboom ingaan.

      Mijn moeder heeft de kartonnen kerstmannen om de kaarten op te bewaren al op de deur geplakt. Ook deze versiering valt bijna van ellende uit elkaar.

      Ik zet de verwarming aan en plof op mijn plekje op de bank neer. Het besef dat alles ook heel anders had kunnen aflopen, dringt weer tot me door. De tranen wellen weer op en ze rollen over mijn wangen. Na drie harde snikken die uit mijn keel ontsnappen, grinnik ik ongemakkelijk.

      ‘Wauw, dramatisch Sjouk,’ zeg ik sarcastisch tegen mezelf. ‘Geen tijd voor dit gejank.’

      Ondanks het advies van de arts om alles te laten bezinken, wil ik nu al weten wat ik kan doen. Als mama naar huis komt, zal ze de eerste weken alleen maar in bed kunnen liggen. Dan moet er een bed in de woonkamer komen en ik zou niet weten hoe die niet de hele kamer in beslag zou nemen.  Ze zou niet kunnen koken, schoonmaken kan ze ook niet en ze zal hulp nodig hebben met alles wat ze eerst zelf kon doen.

      Ik pak mijn telefoon, in eerste instantie om te googlen wat ons allemaal te wachten staat, maar dan zie ik dat ik een hoop ongelezen berichten heb.

      Ivy, Gio, Stephan en Lillian, Valerie en Arthur hebben allemaal gereageerd. Zelfs van Robbie heb ik een berichtje gekregen.

      
        
          
            
              
        Robbie: Gertjan vertelde wat er gebeurd is en dat je naar Nederland komt. Als ik je ergens mee kan helpen, hoor ik het wel. Ondanks alles wat er tussen ons is gebeurd, hebben jouw ouders altijd als de mijne gevoeld.

      

      

      

      

      

      Van alle sterktewensen raakt die van hem me denk ik nog wel het meest. Ik weet hoe koppig hij kan zijn en dat hij waarschijnlijk nooit gaat inzien dat hij ook zijn deel heeft gespeeld in onze breuk. Maar dat hij hiervoor zijn eigen boosheid aan de kant zet, vind ik lief. Toch heb ik ineens geen zin meer om op mijn telefoon te zitten. Ik gooi het ding naast me op de bank. Als ik op iedereen wil gaan reageren, ben ik nog wel even bezig. Ondanks mijn eerdere protesten tegen eten, begint mijn maag nu serieuze geluiden te produceren. Mijn ouders hebben altijd uit voorzorg een pizza in de vriezer liggen en nadat ik mezelf overeind heb gekregen, concludeer ik dat het ook deze keer het geval is. Ik verwarm de oven voor en zet de waterkoker aan voor een pot thee.

      In de tussentijd die ik moet wachten op mijn eten en drinken, snel ik de trap op naar mijn oude kamer. Die is allang niet meer de slaapkamer van toen ik nog thuis woonde. Mijn bed staat er nog en in mijn oude kledingkast hangen, naast de zomergarderobe van mijn moeder, nog een aantal van mijn oude outfits. Saai, burgerlijk en zo lelijk dat ik er nu niet meer de deur mee zou uitgaan, zelfs niet als ik ervoor betaald zou krijgen.

      In een van de lades ligt een fleecepyjama. Eentje die lijkt op het verschrikkelijke exemplaar met de koe erop, waarin ik Aaron voor het eerst ontmoette. Deze pyjama heeft twee knuffelende koalabeertjes op een beige achtergrond en verder is hij, ook weer spuuglelijk, zachtroze gestreept.

      Omdat ik vanavond niet dichterbij een knuffel ga komen dan deze pyjama, trek ik die aan met een paar dikke skisokken van mijn moeder. Niet dat ze ooit op ski’s heeft gestaan, ze heeft gewoon altijd koude voeten.

      De gedachte aan mijn moeder, maakt me direct weer verdrietig. Ik vraag me af of ze pijn heeft, of ze al wakker is en hoe het nu met haar en pap gaat. Misschien is het verstandig om voor het slapengaan nog even te bellen.

      Terug beneden gooi ik mijn pizza in de oven en schenk het eerste glas thee voor mezelf in. De stilte is confronterend en ergens denk ik dat het me zou helpen als ik muziek had als afleiding. Toch ben ik er bang voor dat niets op het moment me genoeg kan afleiden. Muziek maakt me waarschijnlijk aan het huilen, televisieprogramma’s zullen me niet kunnen boeien en de dagvlogs van influencers kunnen me op dit moment helemaal gestolen worden.

      Ik pak mijn telefoon van de bank en trek mezelf in een soort foetushouding met mijn voeten onder mijn kont. Weer een nieuw bericht.

      
        
          
            
              
        Jesse: Lieverd, ik vind het zo erg voor je. Wat zal je zijn geschrokken. Het voelt afstandelijk om je alleen sterkte te wensen. Mag ik je bellen als je eraan toe bent?

      

      

      

      

      

      Wat muziek zou kunnen veroorzaken in drie minuten, kan Jesse met een berichtje van vier zinnen. Als ik eraan toe ben. Het idee aan zijn troostende stem maakt me nu al kalmer. Hoe fijn zou het zijn als hij gewoon hier was. Zijn armen om me heen hebben altijd gevoeld alsof de wereld een stukje mooier was en minder ingewikkeld. Dat is helaas ironisch genoeg wat het soms ingewikkelder maakte, dan ik zou willen.

      
        
          
            
              
        Sjoukje: Bedankt voor je berichtje. Ik ben terug uit het ziekenhuis. En je mag me wel bellen zo.

      

      

      

      

      

      Alsof Jesse naast zijn telefoon zit, gaat een paar seconden later de mijne al over.

      ‘Hey,’ zeg ik afgemat als ik opneem.

      ‘Hoi lieverd. Hoe voel je je? Hoe is het met je ouders?’ Zijn stem klinkt vol medelijden.

      ‘Het gaat. De schrik zit er goed in. Mijn moeder heeft een bekkenbreuk, maar die sliep nog. En mijn vader was wakker en had al genoeg praatjes. Ik moet zoveel papierwerk invullen, dat ik niet weet waar ik moet beginnen.’

      ‘Dat komt allemaal goed. Je hebt de afgelopen jaren voor hetere vuren gestaan. Wil je vertellen wat er precies is gebeurd?’

      Ik vertel Jesse het verhaal, maar laat details weg. Details die me letterlijk steken geven in mijn hart als ik eraan terugdenk. ‘Ik weet niet zo goed wat ons allemaal te wachten staat, maar ik heb goede hoop dat alles goedkomt.’

      Jesse zucht aan de andere kant van de lijn. Ik verwacht dat hij reageert, maar dat doet hij niet.

      ‘Hallo? Ben je er nog?’ vraag ik.

      ‘Ja, ik ben er nog. Vertel me nu eens hoe het écht met je gaat? Je geeft geen interview aan de krant. Ik ben het.’

      Ik grinnik zachtjes. ‘Weet ik. Ik wil gewoon niet zwelgen in zelfmedelijden. Zolang ik sterk blijf voor mijn ouders, redden we het wel. Niemand gaat ermee geholpen zijn als ik hier een potje zielig ga zitten doen.’

      ‘Niemand zou mogen beweren dat je dat doet als je hierdoor geraakt bent. Je bent terecht van slag. Huilen en emoties horen erbij.’

      Alsof Jesse weer een onzichtbare knop in mij raakt, beginnen mijn ogen al te tranen. ‘Weet ik, maar dat komt later wel. Nu moet ik er zijn voor mijn ouders.’

      ‘Lieverd, wat voel je echt?’

      Ik zucht en begin geïrriteerd te raken. ‘Wat wil je nou horen?’ Mijn stem slaat over en de tranen lopen over mijn wangen. ‘Natuurlijk is het kut. Ik besef me maar al te goed dat ik allebei mijn ouders wel had kunnen kwijtraken. Dat ze er nog zijn, mag een wonder heten. En waar was ik? Ik zat lekker in Londen in een speeltuin omdat ik te schijterig was om de mensen hier thuis te vertellen wat ik wil in mijn leven.’

      ‘Voel je je schuldig?’

      Ik veeg verwoed een traan weg en frons naar mijn telefoon. ‘Ja, misschien wel.’

      ‘Hier kan jij niets aan doen. Dit was misschien ook gebeurd als jij nooit naar Ibiza was gegaan. Dan was je misschien nu getrouwd met Robbie en was je zwanger of had je al een kind rondlopen. Zou dat het beter maken?’

      ‘Nee,’ geef ik mokkend toe.

      ‘Je hoeft je voor mij niet sterk te houden, dat weet je toch?’

      ‘Hmm.’

      ‘En je hoeft dit niet alleen te doen. Als ik iets voor je kan doen, moet je het laten weten.’

      ‘Nou, als je me zou kunnen vasthouden en zorgen dat alles goedkomt,’ antwoord ik cynisch alsof dat een optie is.

      Weer een zucht van Jesse. Al heb ik niet het idee dat het een geïrriteerde zucht is. ‘Het komt ook goed.’

      ‘Dank je. Ik ga weer ophangen, mijn pizza is klaar.’ In werkelijkheid heb ik geen zin meer om te praten en wil ik na het eten mijn bed in.

      ‘Tot snel. Ik ben er voor je.’
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      De auto van mijn ouders is total loss. Dat ik daaraan denk als ik de volgende dag om zes uur wakker schrik, is misschien niet het juiste moment. Buiten is het nog donker en aan de witte struiken te zien, heeft het gevroren.

      Ik moet zo snel mogelijk een auto op de kop zien te tikken. In een gehucht als dit is dat haast noodzaak. Hoe kom ik anders bij het ziekenhuis?

      Met een frons tussen mijn wenkbrauwen zoek ik internet af. Ik heb hier toch helemaal geen verstand van? Mijn autokennis gaat niet verder dan dat er vier banden onder de auto moeten zitten. Dat hij een stuur moet hebben, portieren en een rem en een gaspedaal. Kilometerstand en PK zeggen me helemaal niets. Als iemand mij zou vertellen dat ik met limonade moet tanken om uitlaatgassen te verminderen zou ik het nog geloven.

      Robbie zou me hiermee kunnen helpen. Jarenlang hoorde ik zijn verhalen aan over ingebouwde boxen, de beste deals sluiten voor auto’s en ze slim doorverkopen. En jarenlang is al die informatie niet bij me binnengekomen. Ik wil zijn hulp niet. Ondanks de situatie en dat ik het zeker wel waardeer dat hij het heeft aangeboden, denk ik dat ik me na vijf minuten alweer helemaal groen en geel zou ergeren aan zijn gedrag.

      Nadat ik de volgende website heb doorgekeken en tot de conclusie ben gekomen dat ik geen idee heb waarop ik moet letten, trek ik alsnog de stoute schoenen aan. Dit gaat tenslotte niet om mij, en als ik mijn ouders de komende tijd wil helpen, zal ik echt vervoer nodig hebben.

      Hij is altijd vroeg wakker. Ik geloof niet dat daar ooit verandering in zal komen.

      Nadat ik hem een appje heb gestuurd met de vraag of hij me wil helpen met de auto, belt hij tot mijn verbazing direct.

      ‘Wat zoek je voor een auto?’

      Meteen ter zake komen, oké.

      ‘Hey, geen idee. Daar kom ik dus niet uit.’

      ‘De auto van je ouders kan niet meer gemaakt worden?’

      ‘Nee, die is total loss.’

      ‘Weet je naar welke garage of berging die is gebracht?’

      Ik spit tussen alle papieren die ik van het ziekenhuis en de politie heb gekregen en vind een visitekaartje van het bergingsbedrijf. Robbie weet direct welke het is en zegt het te regelen.

      ‘Wanneer denk je dat je meer weet?’ vraag ik.

      ‘Ik maak het meteen in orde voor je. Vandaag mag je mijn auto lenen. Die eigenlijk nog steeds van jou is.’

      ‘O, heb je die niet weggedaan?’

      ‘Waarom? Het is een mooi autootje. Hij rijdt nog steeds prima.’

      ‘Zal ik hem zo komen ophalen?’

      Het gesprek verloopt voor ons doen soepel. En na het laatste gesprek dat ik met hem gehad heb, had ik dat niet meer verwacht. Geen van ons maakt vervelende opmerkingen en alle frustraties die we naar elkaar toe hebben gehad, zijn nu niet belangrijk.

      ‘Ik leg de sleutel in de brievenbus. Ik ben pas weer ’s avonds thuis  en Jens en Siem zijn ook zo weg.’

      Dat ik die niet onder ogen hoef te komen, vind ik totaal niet erg. Vroeg of laat zal dat toch gebeuren, maar hoe langer ik het kan uitstellen, hoe beter.

      ‘Dankjewel, Robbie. Dit waardeer ik echt.’

      ‘Hoe gaat het met je ouders?’ Eindelijk verzacht zijn stem en hoor ik de bezorgdheid die hij in het begin van onze relatie had.

      ‘Het gaat redelijk. Mijn moeder zal langer moeten revalideren, want die heeft een bekkenbreuk, maar mijn vader heeft alleen een gebroken arm. Dat is natuurlijk ook vervelend, maar hij heeft geluk gehad.’

      ‘Ze hebben allebei geluk gehad. Ik heb voor ze gebeden gisteravond.’

      ‘Dank je.’ Het feit dat hij ze meeneemt in een ritueel dat belangrijk voor hem is, vind ik lief.

      ‘Ik moet opschieten. Doe ze de groeten van me. Ik laat de sleutel achter. Het kan zijn dat je moet tanken. Joe!’

      

      Een uur later sta ik gedoucht en wel voor het huis van Robbie en zijn broers. Dat ik hier ook gewoond heb voelt als een leven mijlenver geleden. Ik open de klep van de brievenbus en vind daar inderdaad mijn oude autosleutel. Mijn auto glimt al op de oprit. Mijn velgen zijn anders, hij heeft een verhoging aan de achterkant en op de motorkap zit een spuuglelijke sticker van een vlam. Als ik al ergens gehoopt had deze auto terug te krijgen, dan is dat bij deze vervlogen.

      Voordat ik naar het ziekenhuis rijd, maak ik een tussenstop thuis. Ergens verwachtte ik misschien dat Robbie alsnog de sleutel zou vergeten en ik met alle spullen weer terug zou moeten lopen. Voor de zekerheid heb ik die dus in de hal laten staan.

      De sporttas is gevuld met schone kleding voor mijn ouders, een notitieblok voor mezelf om alles helder op een rijtje te kunnen zetten en een zak met drop voor mijn vader. Misschien is hij gisteren dan rustig gebleven door de pijnstillers, maar als die niet meer nodig zijn en hij weer helemaal zichzelf wordt, gaat hij mensen afsnauwen als hij zijn dagelijkse portie drop niet krijgt.
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      Mijn ouders zijn allebei wakker als ik de ziekenhuiskamer binnenstap. Mijn vader kijkt een stuk helderder uit zijn ogen, ook al begint het onder een van zijn ogen al flink paars te worden.

      Alsof ik niets anders kan de afgelopen dagen, voel ik de tranen alweer opkomen als ik naar mijn moeder kijk.

      ‘Sorry, ik wil helemaal niet huilen. Maar ik ben zo blij om jullie allebei weer te zien.’

      Mijn moeder tilt haar vrije hand op en wenkt me. Voordat ik haar kan vastpakken, gebaart ze dat ik moet stoppen.

      ‘Voordat je grapjes gaat maken omdat dat is wat je doet wanneer je nerveus bent, niet doen. Ik mag echt niet lachen. Dat doet zeer.’

      ‘Dat betekent wel dat mijn grapjes goed zijn, als je bang bent te lachen.’

      Haar mondhoeken krullen op en ze laat een zucht ontsnappen, waarna ze direct samenkrimpt. ‘Kom hier, lieverd.’

      Voorzichtig ga ik aan de rand van het bed zitten en pak haar hand. Ze zit vast aan snoertjes en de huid rondom de infuusnaald is rood.

      Ik druk een zachte kus op haar wang. ‘Hoi, mam. Hoe voel je je?’

      ‘Zolang ik niet beweeg, praat of adem gaat het goed.’

      ‘Nou, zolang je dat ademen maar wel blijft doen,’ mengt mijn vader zich in het gesprek.

      ‘Krijg je geen pijnstillers meer?’

      ‘Jawel, maar het is gek als de bewegingen die je normaal maakt, nu ineens pijn doen. Zelfs het ophalen van mijn neus geeft een steek tot in mijn tenen.’

      ‘O, mama toch. Jullie hebben me echt laten schrikken.’

      ‘Sorry daarvoor. Hopelijk kom je nu niet in de problemen op je werk. Kon je wel weg bij je gezin?’

      ‘Jullie hoeven nergens je excuses voor aan te bieden. En met dat gezin komt het wel goed. Dit gezin, mijn gezin gaat boven alles.’

      ‘Dat is lief.’

      ‘Ik wil dit niet zo draaien dat het over mij gaat, maar ik voel me zo rot over hoe ik ben weggegaan, de eerste keer. Ik heb jullie niet eens laten weten dat ik vertrok.’

      ‘Ach lieverd. Daar hebben we het toch allang over gehad. Dat is vergeven en vergeten,’ zegt mijn moeder. Ze knijpt in mijn vingers en lacht liefjes naar me.

      ‘Ik weet ook wel dat ik het nodig had om mijn eigen pad te kiezen. Ik moest de cirkel doorbreken, maar ik had me niet hoeven losrukken. Ik leek wel een soort losgeslagen puber van zevenentwintig die ineens bedacht dat het allemaal anders moest.’

      Mijn vader haalt zijn schouders op. Zijn mond trekt in een soort glimlach. Een teken dat hij broedt op een bijdehante opmerking. ‘Gelukkig was het geen vroegtijdige midlifecrisis.’

      ‘Zullen we ophouden met elkaar onnodige excuses aanbieden?’ zegt mijn moeder voordat ik kan antwoorden.

      ‘Jij begon.’

      ‘Laten we ons richten op de toekomst. Het verleden kunnen we niet meer terugdraaien, maar we kunnen er wel voor zorgen dat het in de toekomst beter gaat.’ Mijn moeder klinkt als een tegeltjeswijsheid en ik weet daardoor zeker dat er nog wel pijnstillers zijn die hun werk doen.

      ‘En dan zeggen ze dat ik een hersenschudding heb,’ zegt mijn vader scherp.

      Ik grinnik. ‘Geen grapjes maken, pap.’

      Na een klopje op de deur staat er een verpleegster met een karretje in de kamer. Ze heeft haar haren in een netje en lacht breeduit naar ons. ‘Goedemorgen, hoe gaat het hier?’

      Ik knik ter begroeting en laat mijn ouders antwoorden. Mijn vader geeft zijn gebruikelijke antwoord voor alles, namelijk dat het wel best gaat. Mijn moeder daarentegen vraagt of het alweer tijd is voor de medicatie.

      ‘Helaas nog niet. Ik heb wel vitamines en een glas melk voor jullie.’

      Ze zet het voor ze op het nachtkastje en legt haar hand op mijn bovenarm.

      ‘Wil jij ook iets eten?’

      ‘Nee, ik heb geen honger.’ Op dat moment begint mijn maag zo hard te rommelen dat ik wel moet bekennen nog niet ontbeten te hebben.

      Niet veel later neem ik een hap uit mijn boterham met hagelslag, terwijl ik de suiker door mijn thee roer.

      

      Na het eten, kletsen mijn ouders en ik wat. We hebben het over Norbert, hoe mooi het was om de groei mee te maken in het gezin en hoe dankbaar ik was voor Ruby. Mijn ouders lijken het fijn te vinden dat ze even niet de patiënten zijn en kunnen luisteren naar mijn verhalen. Die heb ik tenslotte genoeg.
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