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      Il y a un démon dans ma tête,

      Nul ange pour lui faire face ;

      Avec des murmures tranchants comme du fil barbelé,

      Sa voix devient mon hymne.

      Il ne dort jamais, juste observe... et attend que je craque.

      À genoux, ensanglanté, je hurle,

      Pour libérer le monstre en moi ;

      Mais nul cri d'angoisse ne peut effacer,

      Les dents comme du verre dans la chair déchiquetée.

      Et ils m'écoutent hurler, attendant que je craque.

      Et quand mes cris se sont tus,

      Il est immobile, inutile de supplier ;

      Et seul, j'essaie de me rappeler,

      Pourquoi je le regarde saigner.

      Je reste là, à jamais seul, attendant que mon âme se brise.

    

  


  
    
      
        
        « Plongeant mon regard dans ces ténèbres profondes, longtemps je me tins là, m'interrogeant, craignant, doutant, rêvant des rêves qu'aucun mortel n'avait osé rêver auparavant. »

        ~Edgar Allan Poe, Le Corbeau
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      La maison était silencieuse, baignée dans la grisaille de l'aube lorsqu'il se dirigea vers la cuisine et alluma les lumières : le carrelage blanc, les placards blancs, le stéatite vert clair, tout cela à la fois brutal et aussi vital que le pouls dans ses veines. Chaque matin, c'était cette fraction de seconde d'aveuglement saisissant qui le reconnectait enfin à son corps. Mais cette connexion ne durerait pas. Le détective Curtis Morrison n'était pas tant un étranger dans sa maison ou pour lui-même — c'était sa simple existence, le monde des hommes et de la terre, qui semblait totalement étranger.

      Autour de lui, les bruits du matin lui murmuraient, moins tranchants que la lumière, mais tout aussi poignants : le cliquetis du chauffage, le tapotement agité d'un pivert dans le jardin, le doux miaulement du chat, et, alors qu'il vaquait à sa routine matinale, le sifflement de la cafetière, s'élevant comme une vague océanique et déferlant sur son tympan. Dans ces moments calmes, avant que le présent ne le rattrape, il avait l'impression d'être au bord d'un précipice, un endroit où, s'il se concentrait assez fort, il pourrait entendre des voix étouffées d'une autre dimension — du monde auquel il appartenait vraiment, réellement.

      Lui indiquant comment rentrer chez lui.

      Il sortit du placard la tasse de café de Shannon, celle qui disait « Argumenter avec un avocat peut s'avérer inefficace », et la posa sur le comptoir avec suffisamment de force pour que le bruit fasse fuir le chat de la pièce. Il s'immobilisa, fixant la tasse. C'était son travail d'être en contrôle. Penser comme un détective était une compétence mêlant feu et glace — la poursuite passionnée de la justice et la logique froide de la délibération calculée, tout centré sur le maintenant. Ce qui était bien. Le passé était au mieux flou, et il ne pouvait supporter d'envisager ce qu'il aurait pu être au pire. La laideur qui se tapissait dans son âme était comme une ampoule maligne implorant d'éclater à la moindre irritation. Peut-être courant pour les flics ; les armes, la violence et le sang faisaient partie de la routine quotidienne. Peu en sortaient indemnes.

      Respire. Connecte-toi. Centre-toi.

      Morrison monta à l'étage jusqu'à la chambre où Shannon était assise contre la tête de lit rembourrée avec leur fille, Evie, toutes deux enveloppées dans l'édredon bleu pour se protéger de la fraîcheur de la fin du printemps. Toute la pièce semblait emmaillotée — douillette. Shannon disait que les couleurs lui rappelaient la mer. Et si la pièce était la mer, elle était une sirène, l'attendant tandis que les premiers rayons de soleil filtraient à travers les rideaux et baignaient ses cheveux blonds d'un or rougeâtre. Elle leva la main pour protéger le visage d'Evie de l'éblouissement, et il posa la tasse de Shannon sur la table de chevet en bois à côté d'elle, plissant brièvement les yeux sur ses propres mains. Il savait qu'elles étaient les siennes, pourtant il n'aurait pas été surpris d'apprendre qu'elles avaient appartenu à quelqu'un d'autre depuis le début. Peut-être courant pour d'autres flics. Peut-être pas.

      Il s'assit à côté de Shannon et passa une main sur sa cuisse, sur sa jambe piégée à l'intérieur de la coque de coton de l'édredon.

      — Quoi de neuf, Iron Man ? La voix de Shannon était encore rauque de sommeil. Elle posa sa main sur ses doigts, toujours posés sur son genou enveloppé. Prêt à aller attraper des méchants ?

      Non, pas prêt. Il la relâcha et tira sa guitare sur son genou, savourant la fraîcheur des cordes — plus familière que n'importe quelle partie de son corps. Shannon serra son biceps, Evie lui sourit, et soudain tout allait bien dans le monde, qu'il y appartienne vraiment ou non. Ils ne pouvaient pas voir la tristesse à travers son sourire, et il y avait un plaisir à cela — pas dans la dissimulation, mais dans la connaissance qu'ils étaient à l'abri de la douleur qu'il portait, des secrets qui restaient gravés dans ses entrailles comme des cicatrices laissées par une lame dentelée. Ici, avec Shannon et Evie, il était juste Papa. Certains jours, il pouvait presque se convaincre qu'il n'avait jamais été autre chose.

      Pendant qu'Evie gazouillait vers lui, il gratta les cordes et chanta : « Je t'ai aimée dès le début, bébé, petite fille... » Au moment où il entamait le deuxième refrain, Evie poussait des cris de joie, et Shannon riait, caressant la tête d'Evie comme s'ils étaient des acteurs dans une publicité mielleuse pour les fêtes. Mais cette tranquillité paisible n'avait pas été facile pour elle, pas ces derniers temps.

      Il joua les dernières notes de la chanson et posa la guitare à côté du lit, puis descendit avec Shannon au salon, passant devant le canapé blanc et gris que Shannon avait insisté pour qu'ils achètent parce qu'il ne leur rappelait ni son ex-mari ni les années de célibataire de Morrison. Il n'avait pas argumenté — ses jours d'avant d'être détective étaient chargés d'une sauvagerie qu'il avait craint ne jamais pouvoir dompter. Ces jours-ci, il se sentait plus domestiqué, mais cela ne faisait pas de lui moins un menteur.

      Ou moins un accro.

      Shannon toucha son épaule. — Ça va ?

      — Ouais. Il ne s'inquiétait pas pour lui-même. Le flacon d'antidépresseurs sur la commode était un certain réconfort, une protection contre le fait de rentrer à la maison pour trouver Shannon en pleurs dans la cuisine, les mains sur les oreilles, Evie hurlant dans son berceau. « Je ne peux pas faire ça », avait-elle dit cette nuit-là. « Je veux la déposer à la caserne des pompiers. »

      Peut-être auraient-ils dû s'y attendre — elle avait eu un peu de dépression après sa grossesse de substitution pour l'enfant de son frère. Morrison avait supposé que cet épisode était lié au fait que Shannon était rentrée seule de l'hôpital tandis que le bébé Abby allait vivre avec ses pères.

      Il s'était trompé.

      Morrison essaya de chasser ce souvenir de son cerveau, s'occupant en versant du café fraîchement moulu dans la cafetière — un pot de plus, assez pour remplir la tasse de Shannon et garder Petrosky alerte et concentré pour ce que la journée leur réserverait.

      — Tu es prêt à supporter ton partenaire toute la journée ? demanda Shannon derrière lui, comme si elle lisait dans ses pensées.

      Il se retourna et fit une grimace à Evie, et ses joues de chérubin s'élargirent alors qu'elle lui souriait en retour. Il chatouilla son pied et croisa le regard de Shannon : bleu glacé et posé... mais inquiet. À propos de lui. — Aussi prêt que je peux l'être, dit-il, forçant un sourire.

      — Bien. Tu as besoin de retourner au travail. Un mois de congé, c'est assez.

      — Fatiguée que je te harcèle, hein ?

      — Je ne le pensais pas comme ça. Elle secoua la tête. Désolée.

      — Pas de désolé ici, Shanny. Juste de l'amour. Il embrassa sa joue. Je reviendrai vers midi pour rencontrer les candidates. Il versa le café dans deux tasses en acier inoxydable et remplit celle de Shannon quand elle lui tendit sa tasse, l'inscription déjà ternie par une traînée de café séché.

      — Vraiment, je peux gérer les entretiens pour la nounou. Je n'en ai que deux cet après-midi. Elle but une gorgée, puis posa la tasse quand Evie donna un coup de pied et faillit la renverser.

      — Tu ne m'as pas impliqué dans les derniers. Tu les as rencontrées dans un café.

      — Je ne voulais pas que tu les effraies.

      — Je ne suis pas effrayant ! Il tira la langue à Evie pour prouver son point. Evie essaya de lui donner un coup de pied aussi.

      Elle roula des yeux. — Tu sais ce que je veux dire. Quand il s'agit de ta fille, tu as ce regard de « n'osez pas vous foutre d'elle ».

      Morrison fronça les sourcils, mais il serra Shannon contre lui et posa son autre main sur le dos d'Evie. Elle avait raison. Il aurait passé tout son temps à contre-interroger les candidates potentielles et aurait fait fuir les meilleures. À les interroger. Petrosky en aurait été fier. Shannon aurait été furieuse.

      — J'adore que tu l'aimes autant, Morrison.

      Elle ne l'avait jamais appelé « Curt » — il était « Morrison » quand elle était tombée amoureuse de lui. — Je t'aime aussi, tu sais, dit-il.

      — Je sais.

      Elle l'embrassa dans le cou, le plus haut qu'elle pouvait atteindre. Il effleura sa joue de ses lèvres, puis le duvet sur la tête d'Evie, respirant l'odeur de talc, de lait et quelque chose d'aigre et de mûr dont il devrait peut-être s'occuper avant de partir. Mais même s'il proposait, Shannon lui crierait quand même de sortir. Et personne de sensé ne commence la journée en se disputant avec une avocate.

      — Va travailler, dit Shannon. J'ai des trucs à gérer.

      Elle s'extirpa de ses bras et jeta un coup d'œil aux fesses d'Evie. — Littéralement. D'ailleurs, tu sais que Petrosky te manque. Autant t'arrêter pour lui acheter des donuts. Il te fera y aller plus tard de toute façon.

      — Je lui ai déjà pris une barre de céréales.

      Shannon eut un sourire narquois. — Oh, il va adorer ça. Elle jeta un coup d'œil à l'horloge. — Je dois me préparer aussi. Je retrouve Lillian au parc pour une heure tôt ce matin puisqu'elle va déjeuner avec Isaac. Isaac Valentine était un bon flic et un ami encore meilleur, avec plus de blagues idiotes que Morrison et une toute nouvelle cicatrice sur la pommette après une altercation avec un suspect de cambriolage agité. Valentine était aussi marié à l'amie de Shannon, Lillian. Même leurs enfants étaient meilleurs amis — Valentine était convaincu qu'Evie et son fils Mason allaient se marier un jour et officiellement faire d'eux « une grande famille chocolat au lait ».

      Morrison attrapa les tasses à café en inox sur le comptoir avant de pouvoir se convaincre d'appeler pour se faire porter malade. — Qu'il aime la barre de céréales ou non, Petrosky la mangera. Il est probablement trop débordé au commissariat pour manger quoi que ce soit.

      Il ouvrit la porte d'entrée, et l'air encore humide de l'orage de la nuit dernière colla à sa peau.

      — Ouais, c'est ça. Il est probablement occupé à repousser toute la paperasse pour toi. Shannon lui donna une claque sur les fesses. — Maintenant arrête de traîner et sors.

      Il se força à ne pas regarder en arrière en se dirigeant vers sa Fusion, luttant avec les tasses de café, ses clés et la pression dans sa poitrine qui le poussait à rester à la maison.
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      Le bureau sentait le vieux café, les paperasses plus vieilles encore et la transpiration séchée, comme toujours. L'ambiance était la même aussi, cette énergie dynamique des flics fonctionnant à la caféine, au sucre et à une rage qui couvait toujours juste sous la surface. C'était probablement de la colère envers les méchants, ou peut-être de l'indignation face aux affaires qu'ils n'avaient pas réussi à résoudre. Pour chaque arrestation, il y avait au moins une affaire non élucidée — un connard qui se baladait en liberté. Il serra plus fort les tasses de café en acier inoxydable comme s'il s'agissait des poignets d'un criminel insaisissable, et certainement coupable.

      Morrison traversa le centre de la pièce, avec une douzaine de bureaux de chaque côté, un énorme poteau au milieu, rendant l'espace utilisable plus en forme de L. Il fit un signe de tête à deux agents en civil en costume et cravate, dont l'un lui semblait familier — inspecteur des homicides — l'autre avec le regard nerveux d'un opossum acculé. Le nouveau. Morrison lui sourit, et le gars lui rendit son sourire, bien que son œil eût un tic.

      Alors que Morrison s'approchait de son bureau, quelqu'un lui tapa sur l'épaule, et il se retourna pour voir l'inspecteur Oliver Decantor — visage large, sourire encore plus large.

      — J'ai entendu dire que tu revenais aujourd'hui ! Le sourire de Decantor était contagieux, bien que la poitrine de Morrison restât serrée, une pression subtile, mais persistante. — Je savais que tu finirais par en avoir marre de rester assis à regarder les gens baver. Il croisa les bras sur son torse massif et fit un clin d'œil.

      Morrison renifla, jetant un coup d'œil à travers la pièce au bureau de Decantor, où il gardait ses dossiers et son béguin pour la célébrité de la semaine. — Tu as raison ; je peux toujours venir vous regarder baver sur Jennifer Lopez. Mais il laissa le sourire s'installer sur son visage. — Tu n'es pas aussi mignon qu'Evelyn, cependant.

      Decantor se frotta le menton. — Je ne peux pas contredire ça.

      Ils se retournèrent tous les deux au son de la toux de Petrosky, plus proche d'un aboiement. Petrosky ne se tourna pas vers eux, mais ses épaules étaient raides comme s'il écoutait leur conversation. Il était probablement juste impatient de mettre la main sur le café de Morrison — le café du commissariat était vraiment dégueulasse.

      — À plus tard, Morrison, dit Decantor, son sourire soudainement en berne. Il fixa Petrosky à travers le bureau.

      Morrison fit un signe de tête au dos de Decantor, puis se dirigea vers leurs bureaux, en plein milieu de l'open space, au coude du L. — Quoi de neuf, Chef ?

      — Avec qui tu bavardais là-bas ? Petrosky semblait avoir pris quelques kilos depuis qu'il avait accompagné Shannon jusqu'à l'autel à la place de son père absent. La fermeture éclair de sa veste était tendue sur son ventre, et son visage joufflu s'était rempli. Morrison ne l'avait pas remarqué quand Petrosky avait rendu visite à la maison, mais au travail, tout apparaissait plus nettement. La vie : constituée des détails auxquels on prête attention.

      — Decantor est juste passé dire bonjour, dit Morrison.

      Petrosky leva un sourcil. — Decantor ?

      — Je sais ce que tu penses. Decantor, comme le truc dans lequel on met les mimosas pour le brunch. Mais il l'épelle différemment.

      — Décant... mais de quoi tu parles, bordel ? Je pensais juste qu'il était en vacances cette semaine. Petrosky secoua la tête. — Brunch. Je ne sais pas ce que tu as fait ce mois-ci, mais je ne veux plus entendre parler de mimosas.

      — Compris, Chef. Morrison réprima un sourire, jeta la barre de céréales sur le bureau et examina le gobelet en polystyrène vide de Petrosky. Les restes de café étaient épais et huileux. Typique. — On dirait que je suis revenu juste à temps.

      Petrosky lorgna la barre de céréales. — Tu essaies de me remettre à ton régime de hippie ? Il se frotta le ventre. — Pas besoin. J'ai juste un peu de rembourrage d'hiver.

      C'est ce qui arrive quand on remplace le whisky et la bière par des biscuits et des bonbons. Avec un peu de chance, le cœur de Petrosky tenait le coup avec sa sobriété. Morrison posa une des tasses sur le bureau. — Ce n'est pas l'hiver, Chef, on est en mai. Tu es allé voir un médecin récemment ?

      — Va te faire foutre, Californie, dit Petrosky, mais ses yeux se plissèrent et les coins de sa bouche se relevèrent. Il saisit la tasse.

      — Je t'ai manqué, avoue ?

      — À chaque balle jusqu'à présent. Pas que je vise très fort.

      C'était plus que ce que Petrosky dirait pour la plupart des gens.

      — On a beaucoup de choses à rattraper. Petrosky fit un geste vers les trois piles de dossiers sur son bureau. Le département de police était perpétuellement surchargé et en sous-effectif, probablement encore plus ces dernières années. Pas de surprise. Ash Park elle-même partageait le courant sous-jacent d'agitation du département de police — un désespoir silencieux mais profond qui semblait imprégner l'air, l'eau, les citoyens qui partiraient — s'ils en avaient les moyens. Mais en sous-effectif ou non, il ne semblait pas que Petrosky ait rempli un seul rapport depuis le départ de Morrison.

      — Tes compétences en paperasserie sont atroces, dit Morrison.

      — C'est toi le diplômé en littérature anglaise — je pensais que vous aimiez autant ces conneries de paperasse que vos mots précieux. Il renifla et secoua la tête, marmonnant : — Atroces.

      — Je me suis dit que si je te déroutais, tu oublierais de me faire écrire les rapports. Morrison tira une chaise de son propre bureau adjacent et fit un geste vers la pile la plus courte de dossiers. — Alors, qu'est-ce qu'on a ?

      Petrosky grogna et rapprocha la pile de dossiers manila. — Le truc habituel. Une disparition, une fille de treize ans, devenue homicide. Davis pense à du trafic sexuel, c'est pour ça qu'on s'est retrouvé avec.

      Morrison plissa les yeux vers Petrosky, à la recherche de signes de détresse. La fille de Petrosky, Julie, avait été violée et assassinée avant son quinzième anniversaire, et son mariage s'était dissous peu après.

      Les yeux de Petrosky ne trahissaient rien. — On a aussi deux cas de violence conjugale, un avec une agression au couteau, l'autre avec des antécédents d'agression sexuelle, les deux presque bouclés sauf pour la paperasse. Valentine a un gars en garde à vue maintenant, il l'a attrapé lors d'un contrôle routier. Bien que tu le saches peut-être déjà.

      Petrosky examina les onglets latéraux, glissa un dossier du milieu de la pile et le posa devant Morrison. — Ensuite, on a celui-ci.

      Morrison ouvrit le dossier sur les photos de la scène de crime. Un homme aux cheveux noirs, costaud, face contre terre dans un caniveau. Des tatouages tribaux désordonnés couvraient ses épaules, bien que les taches auraient tout aussi bien pu être de la graisse — ou peut-être que c'était effectivement de la graisse. Pas de pantalon. Du sang s'était accumulé sous son entrejambe.

      — Viol ?

      — Non. Quelqu'un a pris son sexe comme souvenir.

      Morrison grimaça, essayant de ne pas imaginer la douleur brûlante de l'amputation. Il croisa les jambes.

      — Tiens-toi tranquille, California, dit Petrosky, mais sa voix avait perdu son ton dur de condescendance.

      Morrison lui rendit le dossier. — Des pistes prometteuses ?

      — L'ex-petite amie. Melanie Shiffer, elle a un appartement sur Wildshire. Elle est probablement chez elle maintenant.

      La bouche de Morrison s'ouvrit. — Tu sais qui elle est ? Pourquoi ne l'as-tu pas encore arrêtée ?

      — Je t'attendais.

      Morrison le fixa du regard jusqu'à ce que Petrosky soupire.

      — Bon. J'ai arrêté la victime il y a plusieurs années pour avoir agressé sexuellement la fille de deux ans de Shiffer. Il a accepté un accord pour soixante-dix mois, n'en a purgé que quatre. Il est sorti la semaine dernière. Il se leva. — Peut-être qu'on pourra convaincre le bureau du procureur de réduire les charges pour meurtre comme ils l'ont fait pour ses accusations.

      — Je ne suis pas sûr que le procureur acceptera, à moins que ce type n'ait attaqué la mère ou la fille, dit Morrison. Elle a intentionnellement coupé son engin. Et j'aurais probablement fait la même chose.

      — Peut-être qu'elle n'avait pas l'intention de le tuer. Mais l'expression sur le visage de Petrosky indiquait à Morrison qu'il n'y croyait pas non plus. — Ils peuvent réduire les charges pour agression sexuelle, autant voir s'ils réduiront celles pour vengeance.

      Morrison acquiesça, mais il ne croyait pas que cela arriverait, même si Roger McFadden — procureur en chef et connard d'ex-mari de Shannon — avait un historique assez impressionnant pour imaginer des accords de plaider-coupable. Par le passé, Roger avait aussi accepté de l'argent pour cela — du moins c'est ce que croyait Morrison. Il n'avait jamais eu assez de preuves pour faire quoi que ce soit à ce sujet, et une enquête interne l'année précédente n'avait rien révélé.

      — À quelle heure dois-tu rentrer pour choisir les nounous ?

      — Vers midi. Morrison leva la tasse de café mais s'arrêta à mi-chemin de ses lèvres. — Comment sais-tu ça ?

      — Détective, tu te souviens ? Comme tu l'étais avant. Petrosky saisit le dossier et se leva. — Allons régler l'affaire Shiffer pour que tu puisses retrouver ta propre virilité — Shannon la garde sur le comptoir de la cuisine, c'est ça ?

      — Dans la salle de bain à côté du bain de bouche.

      Petrosky esquissa un demi-sourire. — Content de te revoir, Surfer Boy.
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        * * *

      

      Melanie Shiffer vivait dans une maison de ville blanchie à la chaux avec un balai usé appuyé dans un coin du porche d'entrée et un paillasson qui disait « Attention au chat d'attaque ». Personne ne répondit au premier coup, mais le rideau de devant bougea — un doigt, rien de plus — et redevint immobile. Petrosky mit la main sur son arme.

      L'esprit de Morrison revint à l'homme dans le caniveau, et il se redressa, la main sur sa propre arme, alors qu'une chaleur nerveuse montait dans sa poitrine. Il avait presque oublié cette sensation — les couches sales étaient légèrement moins stressantes que d'approcher la maison d'un tueur. — A-t-elle des armes enregistrées ?

      — Non. Petrosky essaya la poignée. Elle tourna. — Madame ? Pas de réponse de l'intérieur, juste un léger bruissement à gauche de l'entrée, comme un rat se faufilant dans du papier de soie. Petrosky disparut dans la pénombre brumeuse de la maison, et Morrison le suivit, à l'affût de la source du bruit. Il la vit quand ils entrèrent dans la pièce suivante.

      Shiffer était assise sur une chaise à bascule verte dans le salon, les cheveux en désordre, fixant un album photo sur ses genoux. Elle ne leva pas les yeux quand ils entrèrent, tournant simplement une page, puis une autre — des vacances en famille quelque part, une petite fille jouant dans l'eau, une autre photo de la fille sur les épaules de Shiffer.

      Le regard de Morrison parcourut la pièce, cherchant une autre personne, la petite fille, des signes de perturbation... ou une arme. Mais tout était ordonné, presque inexplicablement. Il y avait des traces fraîches d'aspirateur sur le tapis beige.

      Petrosky s'approcha de la chaise. — Mme Shiffer ?

      Elle leva lentement les yeux, comme si elle se réveillait d'un rêve ou peut-être d'un cauchemar, ses yeux vitreux ponctués d'éclats de vaisseaux sanguins brisés. — Je me souviens de vous, dit-elle à Petrosky. Sa voix était à peine un murmure, comme si elle essayait de ne pas réveiller un enfant endormi. Morrison aurait tout aussi bien pu être invisible.

      Petrosky ne dit rien.

      — Elle pleure encore la nuit, vous savez, dit-elle. Une seule larme coula sur sa joue.

      Morrison s'approcha d'elle et posa une main sur son épaule, à moitié pour la réconforter, à moitié pour l'empêcher d'atteindre une arme, bien que rien dans son comportement ne suggérait de l'agressivité. Juste une tristesse écrasante. Son propre cœur souffrait pour la petite fille, abusée, encore effrayée par l'homme qui lui avait fait du mal, et pendant un moment, ses oreilles se remplirent des pleurs d'Evie. Quelque chose de chaud et de vil s'épanouit dans ses entrailles. Il imagina la chaleur quittant sa poitrine, et son corps se refroidit en conséquence. — Est-elle à la maison maintenant, madame ?

      Elle secoua la tête. — À l'école. Elle regarda Morrison, mit l'album de côté et se leva. — Je ne le regretterai jamais. Pas une seule seconde. Ses yeux étaient ternes.

      Aucun d'eux ne sortit ses menottes. Elle les suivit volontairement jusqu'à la voiture, le ciel bleu vif au-dessus d'eux lourd et oppressant comme s'ils portaient tous le poids de l'injustice sur leurs épaules.
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      Morrison quitta le commissariat dans un brouillard de mécontentement. La lecture des détails dans les rapports l'avait vidé. Les crimes sexuels étaient déjà assez difficiles à supporter avant qu'il ne devienne père, mais maintenant c'était comme si chaque enfant était Evie — avec chaque histoire d'enfant blessé, violé, assassiné, il pouvait presque voir son visage le fixer depuis les dossiers.

      Alors qu'il traversait le parking pour rejoindre sa voiture, Morrison se tourna vers les marches du palais de justice et vit quelqu'un qui l'observait. Karen... quelque chose. Ses cheveux roux semblaient plus foncés qu'avant, et sa ceinture était serrée autour d'une taille à peine existante. Karen lui fit un signe, un geste rapide et nerveux du poignet, puis détourna les yeux et grimpa les marches du palais de justice, probablement en retard pour une affaire.

      Elle travaillait au centre de désintoxication local et avait été la petite amie de Frank Griffen, un ancien camarade d'université de Shannon. Le poing de Morrison se serra involontairement. L'année dernière, Griffen avait soudainement perdu la tête et avait assassiné deux personnes à coups de matraque. Il avait aussi tué le chaton de la nièce de Shannon, puis avait fait accuser une femme innocente ainsi que Morrison lui-même pour les meurtres. Ensuite, il avait attaqué Shannon, assassiné son ex-petite amie, et s'était dirigé vers le palais de justice pour tuer davantage de personnes. Petrosky avait logé une balle dans le cerveau très dérangé de Griffen, peut-être directement à travers la tumeur qui avait causé les hallucinations et l'agressivité, bien que Morrison n'ait pas demandé. Petrosky et Shannon ne parlaient jamais de L'Incident. Mais après cela, Karen semblait être de plus en plus présente.

      Pauvre fille. Ça devait être dur de voir quelqu'un qu'on aime se désintégrer.

      Morrison lui rendit son salut, mais elle avait déjà disparu, le laissant avec un sentiment de malaise dans le ventre. Les entrées du journal de Griffen étaient pleines de références à des voix, et la façon dont elles avaient tourmenté l'homme ne lui était que trop familière. Morrison avait ses propres voix mystérieuses, certaines des souvenirs, d'autres sûrement imaginées, et même pour lui, la frontière entre imagination et réalité était au mieux floue. Était-ce les confins lointains de son passé qui murmuraient encore à son réveil, ou un simple tour de l'esprit, de simples vestiges d'un rêve ? Et que se passerait-il si les divagations dans sa tête devenaient comme celles de Griffen — sinistres, meurtrières et barbares ? Non pas qu'une simple voix puisse vous pousser à agir, mais...

      Morrison monta dans sa voiture et prit la route, conscient du volant, de la pression de son pied sur l'accélérateur, du cuir contre son dos alors qu'il filait vers la maison, chaque feu vert étant sûrement la façon dont l'univers lui disait qu'il devrait être avec sa famille plutôt qu'au travail. Il tourna dans son quartier. De chaque côté défilaient des maisons en briques de deux étages avec occasionnellement un ranch en pierre, certaines avec des piscines, bien qu'il serait damné si Evie jouait dans une de ces maisons avant de savoir nager. Il avait été appelé sur une affaire de noyade d'enfant l'année dernière. Bien que l'enfant ait été blessé et inconscient avant d'être jeté à l'eau, chaque bouffée de chlore rappelait le souvenir du visage violet de ce bébé.

      Il écarta ces pensées, força un sourire, et fit un signe à son voisin, M. Hensen, un bavard de quatre-vingt-deux ans qui portait encore son cœur violet le jour des Anciens Combattants.

      Shannon accueillit Morrison à la porte. — Hé ! Bienvenue à la maison ! Son sourire faiblit quand elle vit son visage. — Mauvaise première journée ?

      Il posa sa main dans le creux de son dos et se pencha pour l'embrasser sur la bouche. Elle avait un goût de Cheetos et de café — elle avait probablement sauté le déjeuner en s'occupant d'Evie. Il lui préparerait quelque chose à manger avant de partir.

      — Pas une mauvaise journée, vraiment. Juste l'habituel. Il la suivit dans la cuisine. L'habituel était brutal et pénible, mais Petrosky lui aurait mis une claque s'il avait exprimé ces pensées à haute voix. Tu ne peux pas te laisser atteindre. Va faire ton boulot et oublie tout le reste. Morrison espérait ne jamais voir le jour où il ne serait plus affecté par quelqu'un maltraitant des enfants. Tuant des enfants. Cette douleur dans son ventre était le minimum qu'il pouvait faire pour une petite vie si violemment éteinte.

      — Tu peux m'appeler si tu en as besoin, tu sais, dit-elle.

      — Je sais. Mais ils n'avaient jamais été ce genre de couple, le genre qui bavarde de rien au téléphone. Shannon avait toujours regardé un téléphone qui sonnait comme si c'était un furoncle sur le cul de l'humanité, et après le bébé, leur communication téléphonique avait presque cessé. Elle avait dit qu'elle était occupée. Il s'était inquiété qu'elle soit seule.

      Il embrassa le sommet de sa tête, heureux que ses cheveux sentent le shampooing au citron et que le Dr McCallum lui ait donné le feu vert psychologique pour retourner au travail après son retour de visite chez son beau-frère et sa nièce à Atlanta. Il savait que la perte de son frère, Jerry, emporté par un cancer l'année dernière, pesait encore sur elle, mais l'expression sur son visage quand elle parlait du voyage — excitée et résolue — lui montrait que sa femme qui ne reculait devant rien était de retour. Bien qu'il ne soit toujours pas sûr de comment il dormirait sans le bourdonnement constant du babyphone la nuit. Même maintenant, le silence de la maison les enveloppait comme un brouillard, étouffant tout sauf la respiration de Shannon. Evie dormait-elle ? Ça devait être le cas.

      — Alors... Shannon se rapprocha de lui. — On a eu un conflit d'horaire, Alyson Kennedy a dû venir plus tôt.

      — Quoi ? Mais je voulais rencontrer...

      — Chut. On a vingt minutes avant que quelqu'un d'autre n'arrive... tu veux m'aider à enlever ce pantalon ?

      Il s'écarta d'elle et passa un doigt sur sa joue, descendant le long de sa gorge. Sa bouche était chaude, sa langue fervente contre la sienne. Elle se pressa contre lui, sa peau douce contrastant fortement avec la prise déterminée de ses doigts sur sa ceinture.

      Il la souleva sur le comptoir, et elle se pencha en arrière pour qu'il puisse déboutonner son jean, chaque mouvement une danse frénétique de désir. Il attira son visage vers le sien d'une main, l'autre à la ceinture de sa culotte. Puis son pouce était sur son clitoris, ses doigts en elle et elle était déjà humide, prête pour lui, et elle gémit dans sa bouche...

      Le cri d'Evie trancha à travers le son de leur respiration haletante.

      À chaque fois. Il relâcha sa femme, retirant ses doigts d'elle, et elle se cambra contre lui, puis le laissa partir.

      — Merde. Elle sauta du comptoir, reboutonnant son pantalon. — Peut-être ce soir, lança-t-elle par-dessus son épaule en traversant la cuisine pour se diriger vers la chambre d'Evie. Il la regarda s'éloigner, pariant qu'elle serait trop épuisée plus tard. Vu comment sa matinée se déroulait, ils seraient peut-être tous les deux prêts à s'endormir à la tombée de la nuit.

      De l'allée vint le murmure des pneus sur le béton. Leur premier candidat au poste de nounou était en avance. Parfois Evie tombait juste. Pas souvent mais... parfois.

      Morrison se lava les mains et pensa au baseball. À la paperasse. Puis il imagina le gars dans le drain d'égout, le sang coulant de son entrejambe, et le corps de Morrison se flétrit comme une fleur dans le gel.

      La première nounou, Patricia Weeks, était vieille comme le monde et bâtie comme un taureau. Ses yeux froids lui rappelaient mille photos d'identité judiciaire. Sa mâchoire carrée et son nez bulbeux n'arrangeaient rien, bien qu'il sût que c'était superficiel de penser ainsi — ce qui n'était pas superficiel, c'étaient ses cheveux blancs et l'odeur de renfermé qui s'accrochait à elle. Quel âge a-t-elle ? Cette femme pourrait mourir en gardant Evie, et ni lui ni Shannon ne le sauraient avant de rentrer du travail. Et elle était si sévère. Il chatouilla le menton d'Evie, guettant la moindre lueur de chaleur dans les yeux de Weeks, quelque chose qui suggérerait une affection grand-maternelle, mais la femme se contentait de répondre sèchement aux questions que Shannon énumérait et ne sourit que mollement lorsqu'Evie lâcha un pet qui semblait pouvoir déchirer son body.

      — Tu recommences, dit Shannon à Morrison après que Weeks eut disparu dans l'allée.

      — Quoi ?

      — Ce regard.

      — Elle n'avait pas l'air dérangée, dit Morrison, plus durement qu'il ne l'aurait voulu. Il prit une inspiration et essaya d'adoucir son ton. Pas que grand-chose la dérange à part la grande faucheuse et les gosses qui jouent sur sa fichue pelouse.

      — Elle n'est pas si vieille...

      — Elle a au moins vingt ans de plus qu'Alice dans La Tribu des Brady.

      — Elle est plus jeune que Petrosky. Et lui peut encore poursuivre les méchants.

      — S'ils courent lentement.

      Elle haussa un sourcil.

      — Je veux dire... Il expira, relâchant la tension de son corps. En fait, elle n'avait tout simplement pas l'air très intéressée.

      — Elle était peut-être ennuyée — je lui ai posé les mêmes questions au téléphone la semaine dernière. Et elle est hautement recommandée. J'ai appelé toutes les références sur sa liste.

      — Comme si elle allait donner des références de gens qui diraient qu'elle a autant de personnalité qu'un poisson mort.

      Shannon pressa ses lèvres contre les siennes, puis recula. — Morrison, tu boudes.

      Entre eux, Evie peta à nouveau.
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      Il avait l'air d'un garçon. Mais il n'en était pas un. Et un jour, il le leur montrerait à tous.

      Son cœur battait la chamade tandis qu'elle s'arrêtait devant la maison, le soleil chauffant le trottoir encore humide sous ses pieds et transformant le métal de son vélo en un instrument de torture brûlant contre sa jambe nue. Mais il ne déplaça pas son mollet de la barre — il pouvait endurer bien pire.

      Heureux, heureux, heureux.

      Les mèches rouges de ses cheveux flottaient dans la brise comme si chaque souffle de vent la désirait, voulait la toucher, l'air lui-même crépitant de l'énergie tendue d'une possession non partagée. Elle le savait aussi, elle savait qu'elle était désirable, puissante, comme toutes les garces qu'il avait jamais rencontrées. Elles se croyaient toutes meilleures. Trop bien pour quelqu'un comme lui, peu importe combien de fois il avait fait leurs devoirs, porté leurs sacs, raconté des blagues. Juste une fois, il avait voulu leur montrer l'homme qu'il était à l'intérieur. Il avait voulu parader avec l'une de ces filles à son bras. Montrer aux sportifs, ces autoproclamés maîtres de l'univers, qu'il était l'un des leurs. Prouver qu'il était meilleur. Juste une fois.

      Mais elles ne lui avaient jamais donné sa chance. Il savait qu'il méritait plus de leur part, et pourtant, lorsque la femme leva les yeux vers lui et hocha la tête, sa bouche s'assécha. Cette vieille démangeaison familière commença sur le côté de son visage, sur sa nuque, et il abaissa la visière de sa casquette de baseball. La position qu'il avait prise pour maintenir le vélo droit vacilla, et il faillit s'écraser sur le trottoir.

      La fille regarda en haut et en bas de la route. Elle ouvrit la portière de sa voiture pour récupérer quelque chose — un sac à main.

      Il observait. C'était ce qu'il était censé faire, bien qu'ici il fût trop vulnérable, trop exposé. Après tout, Frank Griffen s'était caché à la vue de tous, se liant d'amitié avec Petrosky, parlant à Shannon, tout en planifiant de la tuer. Mais Griffen avait échoué. Faible.

      Il était plus un homme que Griffen ne l'avait jamais été. Il était certainement plus fort que son soi-disant pote de ce matin qui avait pleurniché comme une petite chatte juste parce que ce stupide gamin était mort. Il avait espéré pouvoir apprendre de ce connard, mais les choses ne s'étaient pas vraiment passées ainsi. Mais il apprendrait néanmoins.

      Il était le plus grand homme. Le meilleur homme. Et un jour, tout le monde le saurait.

      La garce aux cheveux rouges atteignit enfin la porte d'entrée, et tandis qu'elle sonnait, il baissa le regard vers le trottoir, poussa sur la route, et pédala dans la rue, une traînée discrète de métal et de membres dégingandés.

      Mais sa botte laissa une trace sanglante sur le trottoir, délicieuse et sombre et indéniablement masculine.
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      La sonnette retentit. Morrison essaya de devancer Shannon, mais elle le contourna, le repoussa en riant et ouvrit la porte d'entrée, révélant une femme minuscule qui aurait pu être là pour vendre des biscuits de scouts si ce n'était pour les fines rides autour de ses yeux. Elle avait la trentaine, des yeux marron peut-être pétillants et des cheveux blond platine avec des mèches rouges en dessous, trop claires pour être punk. Une bouche souriante pleine de dents blanches et brillantes, trop exubérante pour être sincère. De l'autre côté de la rue, un lycéen dégingandé à vélo s'était arrêté, probablement en train de la regarder sous sa casquette, mais quand Morrison s'approcha de la porte, le garçon baissa les yeux vers le trottoir et fila. Circule, mon garçon.

      — Natalie Bell, se présenta la femme en tendant la main. Ravie de vous rencontrer en personne.

      Sa main était froide, fine, fragile, et Morrison eut l'impression d'être un ours essayant d'attraper un oiseau lorsqu'ils se serrèrent la main. Elle ne serait d'aucune aide face à un intrus — n'importe quel drogué de dix-huit ans comme le gamin dehors pourrait la jeter contre un mur et entrer de force. Ils auraient besoin d'un chien. Un gros. Il aurait déjà dû en prendre un.

      Bell se pencha vers Evie tandis que Shannon fermait la porte.

      — Eh bien, bonjour, Mademoiselle Evie. Comment allez-vous aujourd'hui ?

      Evie agita ses pieds et gémit. Bell lui chatouilla les orteils.

      Shannon les conduisit au canapé et installa Evie pour l'allaiter. Morrison s'affaissa sur le sofa à côté d'elle, rendant son visage placide et impassible, essayant de réserver son intimidation aux suspects plutôt que de la diriger vers les potentielles nounous. Mais malgré ses efforts, Bell s'agita mal à l'aise sur la chaise en face d'eux, son sourire plâtré vacillant.

      — Dites-moi, Mademoiselle Bell, depuis combien de temps êtes-vous dans ce métier ? demanda-t-il. Vous étiez nounou auparavant, n'est-ce pas ?

      Elle se redressa, son sourire retrouvé.

      — J'ai commencé officiellement à dix-huit ans, bien que j'aie fait du baby-sitting avant ça.

      Evie peta à nouveau. Bell rit.

      — On dirait que quelqu'un a mangé trop de haricots.

      — Et l'âge des enfants dont vous avez eu la charge ?

      Cela sortit plus comme un aboiement qu'une question. Comme Petrosky. Il était en train de se transformer en vieux grincheux.

      Shannon lui donna un coup de coude et passa un doigt sur sa gorge. Il haussa les épaules vers elle, et ils se retournèrent tous les deux pour voir Bell les fixer, les yeux écarquillés.

      — Euh... tous les âges, dit-elle. Dans la dernière famille, les Harris, j'ai commencé avec un bébé de six semaines, un enfant de deux ans et un de cinq ans. J'y suis restée trois ans jusqu'à ce qu'ils déménagent.

      Elle sourit. Toutes dents dehors. Tout sourire. Mais son regard restait inquiet, presque... triste.

      — Maintenant, je travaille principalement avec des nourrissons à la garderie du gymnase.

      — Vous avez dit que votre précédent employeur avait déménagé hors de l'État ? demanda Shannon.

      — Hors du pays, dit-elle, les doigts croisés sur un genou. Je crois qu'ils sont en Europe maintenant.

      Elle croisa le regard de Morrison, et son estomac s'aigrit en voyant un tic au coin de sa bouche toujours souriante.

      — Et vous n'avez pas leurs coordonnées ? demanda-t-il.

      Son visage s'assombrit.

      — Eh bien, non, je suis vraiment désolée. J'ai les parents du gymnase qui peuvent témoigner pour moi, mais je n'y suis que depuis peu. Après les Harris, j'ai fait des petits boulots. Je m'attachais trop aux enfants, vous savez ? C'était dur quand ils partaient.

      Ses yeux devinrent vitreux. Elle avait toutes les bonnes réponses, mais tout semblait en quelque sorte déconnecté, comme un mauvais acteur récitant des répliques dans une pièce de théâtre.

      Shannon jeta un coup d'œil à la feuille.

      — J'appellerai les références que vous avez indiquées, Mademoiselle Bell. Je suis sûre qu'on pourra éclaircir tout ça.

      — La famille Harris, commença Morrison, jetant un coup d'œil par-dessus l'épaule de Shannon. J'aurai besoin des prénoms.

      La mâchoire de Bell tomba, mais elle se reprit. Evie, toujours en train de téter, agita ses jambes et essaya de tourner la tête, tirant sur le sein de Shannon au passage. Shannon lui donna un coup de pied dans le tibia.

      — Sam et euh... Fletcher, dit Bell, et il dut se pencher vers elle par-dessus la table basse pour l'entendre correctement.

      — Deux hommes ?

      — Non, la mère était Sam. Samantha.

      Morrison hocha la tête. Il se comportait comme un parfait connard, comme dirait Petrosky. Mais pourquoi diable mettrait-elle « la famille Harris » comme si c'était une entreprise au lieu d'une personne ? Quel genre de délire psychotique était-ce ?

      Il avait travaillé trop longtemps dans la police.

      Shannon lui passa le bébé, les yeux plissés dans sa direction, et raccompagna Bell. Le temps que sa femme revienne sur le canapé et s'assoie à côté de lui, sa méfiance s'était adoucie, et elle diminua encore davantage en voyant la tension autour de sa bouche.

      — Je sais que tu ne veux pas laisser Evie, Morrison ; moi non plus. Mais je pars chez Alex dans deux jours, et nous avons besoin que la nounou soit prête à commencer quand je reviendrai. Ce n'est pas comme si on pouvait continuer à demander à Petrosky de nous dépanner pour qu'on puisse aller dîner.

      — Ça ne le dérange pas. Et il...

      — Je sais, Morrison, d'accord ? Mais il a ses propres problèmes.

      Mais Evie aidait Petrosky. Bon sang, juste le fait d'être utile aidait Petrosky.

      — On ne peut plus repousser, dit-elle, et son visage était soudain redevenu de pierre. Ne discute pas avec une avocate. C'est le moment. Cette fille est une bonne candidate. Cite-moi une seule chose qui cloche chez elle.

      Il toucha la joue de marbre de Shannon, presque surpris par sa chaleur, un rappel qu'elle n'était pas dure et inamovible — elle était sa femme, elle l'aimait, et elle était là. Réelle.

      — Laisse-moi juste vérifier les antécédents des candidates d'abord, Shanny. D'accord ?

      Elle croisa les bras.

      — Tu aurais pu le faire pendant ton congé.

      — J'étais occupé. Je gagnais du temps.

      — Tu gagnais du temps.

      Il soupira.

      — Tu as raison. Je ne suis toujours pas prêt à la laisser avec une inconnue. Mais je sais qu'on doit le faire.

      Son visage s'adoucit, une fissure dans le mur de son stoïcisme.

      — D'accord. Je te donnerai mes trois meilleures candidates à vérifier, mais je savais que ça allait arriver. C'est pourquoi tu en as déjà rencontré deux.

      — Weeks et Bell ? Mais elles...

      — Pas de mais. Ce sont mes favorites d'après leurs CV, et leurs entretiens n'ont rien changé à ça. Ensuite, il y a Alyson Kennedy, celle qui t'a devancé ce matin, récemment sortie d'Oaklawn.

      — L'hôpital ?

      — Elle était infirmière avant. Super gentille. Elle a joué avec Evie par terre pendant tout l'entretien ce matin.

      J'aurais dû être ici. — Elle était infirmière ? demanda-t-il en fronçant les sourcils, les muscles du dos frémissants alors qu'il se penchait en avant sur son siège. Pourquoi quitte-t-elle la profession ? Elle s'est fait prendre à faire quelque chose de peu scrupuleux ?

      Shannon leva les yeux au ciel. — Tu le découvriras bien assez tôt. Fais tes recherches. Elle lui tira la langue. Il faillit lui rendre la pareille jusqu'à ce qu'il réalise qu'elle regardait Evie. Au lieu de cela, il s'enfonça dans le fauteuil et chatouilla le côté de Shannon. Elle le repoussa par les épaules, et il lui prit le menton pour l'embrasser. Cheetos. Définitivement des Cheetos.

      Evie donna un coup de pied dans le bras de Shannon depuis sa position sur sa jambe.

      Shannon se recula, son visage soudain sérieux. — Si tu veux vraiment savoir, Kennedy a dit qu'elle avait besoin de changer de rythme, et je ne peux pas lui en vouloir. Ça doit être dur de s'occuper d'enfants malades ou mourants toute la journée. Toi, plus que quiconque, tu devrais le savoir...

      Un crochet se tortilla dans son ventre et attrapa le point sensible sous son cœur. Elle avait raison - voir des enfants souffrir était horrible. — D'accord. Mais elle a intérêt à être douée.

      — Oh, elle le sera. Les infirmières le sont toujours. Et si je rentre et que je la surprends dans mon uniforme d'infirmière, tu auras des ennuis. Elle lui fit un clin d'œil et se dirigea vers la cuisine. — Ne tarde pas trop à te décider, lança-t-elle par-dessus son épaule. Si on perd les trois parce que tu t'amuses...

      — Je vais regarder aujourd'hui, Shanny. Promis. Il se leva alors qu'elle disparaissait au coin. — Attends, tu as vraiment un uniforme d'infirmière ?

      Elle passa la tête dans le salon. — J'en aurai un si tu arrives à concrétiser cette histoire de nounou.

      Il ouvrait la bouche pour répondre quand son portable sonna avec le thème de Deux flics à Miami. Shannon disparut dans la cuisine tandis que Morrison le sortait de sa poche. — Salut, Chef.

      — Quarantième et Shell. Le collège.

      Merde. Il regarda Evie, qui agitait ses bras comme un adorable oiseau extrêmement potelé. Peut-être n'était-il plus fait pour le travail de détective. — J'arrive.

      S'il vous plaît, faites que ce ne soit pas un enfant.
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      Cela n'aurait pas dû la déranger, mais le bruit de sa voiture démarrant dans l'allée fit battre le cœur de Shannon plus fort que son moteur écologique ; la portière qui claquait était le bruit sourd et étouffé d'un au revoir. Seule. La première journée entière depuis des mois où elle était complètement livrée à elle-même. Non pas que Morrison l'ait beaucoup aidée quand il était à la maison aujourd'hui : cet homme l'agaçait terriblement avec cette histoire de nounou, mais elle savait que c'était simplement parce qu'il l'aimait. Parce qu'il aimait leur fille. Mais elle aurait été d'accord avec n'importe laquelle de ces femmes... est-ce que cela signifiait qu'elle n'aimait pas Evie autant ?

      Il mérite mieux que ça. Evie mérite mieux que moi. Ils méritaient mieux qu'une épouse et une mère qui se contenterait de l'une des trois meilleures au lieu de se battre pour la nounou parfaite pour sa petite fille. Qui était si fragile qu'elle était terrifiée par la perspective de ses propres pensées — d'être seule avec elle-même.

      Non, c'était la dépression qui parlait ; elle en était certaine maintenant. La plupart du temps, elle écrasait ces pensées comme si elle faisait tomber un rocher dessus, les réduisant en morceaux inutiles. C'était une image qu'elle avait utilisée pour démolir la négativité de sa mère, de son père, de son ex-mari, de tous ces foutus accusés qu'elle avait fait condamner. Mais de temps en temps, ces nouvelles pensées remontaient à la surface et lui rappelaient qu'elle n'était pas tout à fait... rétablie encore.

      Non pas qu'elle soit complètement folle, pas comme avant. Juste... stressée. Ce voyage l'usait, la seule idée la rendait presque incapable de penser à autre chose. Allait-elle tenir le coup pendant tant d'heures, seule dans la voiture avec Evie ? Bien sûr que oui. Pouvait-on même lui faire confiance pour être seule ? Bien sûr que oui. Le Dr McCallum croyait en elle. Morrison croyait en elle — c'est pour ça qu'il l'avait laissée seule maintenant. Et bon sang, elle savait qu'elle pouvait le faire. Seule ? Seule. Elle n'avait jamais eu besoin de personne d'autre pour la soutenir. Pourquoi commencerait-elle maintenant ?

      Elle redressa les épaules et se détourna de la porte, vers le parc où Evie gazouillait joyeusement, donnant des coups de pied dans le vide. Le cœur de Shannon se gonfla à cette vue. Elle était une bonne mère. Cette foutue dépression ne la dévorerait pas vivante. Elle ne céderait pas.

      Mais elle devenait trop dépendante des autres pour garder son équilibre. Morrison était retourné au travail depuis une journée, et déjà, elle avait l'impression qu'elle allait perdre la tête. Et chaque fois qu'elle lui expliquait pourquoi ils avaient besoin d'engager une baby-sitter maintenant, elle se le justifiait en réalité à elle-même. Elle n'avait jamais pensé qu'elle serait une de ces femmes qui voulaient rester à la maison pour élever des enfants, mais... elle ne voulait pas retourner au travail. Ou si — elle ne voulait simplement pas quitter Evie.

      Était-ce pour cela que Morrison hésitait à engager la nounou ? Parce qu'il pensait qu'elle n'était pas prête ? Elle le sentait dans chaque regard inquiet qu'il lui lançait, chaque câlin soucieux. Elle l'entendait dans sa voix chaque fois qu'il demandait comment se passait sa journée. Même au téléphone, c'était comme si son inquiétude bouillonnait à travers son oreille et dans son cerveau, lui rappelant que peut-être elle était malade.

      Il ne le pensait pas comme ça. Son mari l'aimait. Il s'inquiétait. D'accord. Mais elle allait botter le cul de la dépression. Elle pouvait faire ce voyage sans son aide — sans l'aide de personne. Et puis elle retournerait botter des culs dans la salle d'audience où elle avait toujours eu sa place.

      Sans sa fille.

      En dessous d'elle, Evie gazouilla, et Shannon retint ses larmes.
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      L'école était en briques rouges, marquée par les fréquents sablages pour effacer les graffitis, mais toujours debout — ce que Morrison ne pouvait pas dire de la plupart des autres écoles d'Ash Park. Contrairement à l'extérieur terne, les panneaux sur les portes étaient vifs, et des peintures au doigt tapissaient les fenêtres. Ici et là, un petit visage lui souriait à travers la vitre, petites poches d'innocence, probablement attirées par les gyrophares des voitures de police ou les camions de presse qui se garaient maintenant sur le parking. Mais la confiance pure sur ces visages d'enfants lui rappelait que quelqu'un dans cette enceinte comprenait maintenant à quel point le monde pouvait être dangereux et cruel.

      La terre, encore humide de l'orage de la nuit dernière, aspirait ses chaussures. L'herbe pulsait d'une énergie vibrante qui remontait de la plante de ses pieds jusqu'à ses jambes, l'avertissant de faire demi-tour vers la voiture avant qu'il ne doive voir ce qui l'attendait derrière le bâtiment. Il tendit l'oreille, mais il n'y avait ni hurlement de sirène d'ambulance, ni cris d'un ambulancier ramenant quelqu'un à la vie — juste le silence de mauvais augure d'une cour de récréation transformée en cimetière.

      Au-delà des brins d'herbe tremblants, les balançoires se mouvaient d'avant en arrière comme de leur propre chef — touchées, peut-être, par une paume meurtrière et maintenant terrifiées par le mal qui se cachait près de l'aire de jeux. Il demanderait aux techniciens de vérifier les empreintes. De l'autre côté des balançoires, une clôture basse en bois marquait la limite de la propriété de l'école, et juste au-delà, quelques dizaines de frênes et de peupliers ondulaient dans la brise au-dessus de sapins bas. Petrosky se tenait à la lisière des arbres, observant un homme en combinaison blanche tendre du ruban de scène de crime entre deux bouleaux. Il jeta un coup d'œil lorsque Morrison approcha.

      — Qu'est-ce qu'on a, Chef ?

      — Dylan Acosta. Onze ans. Violé et assassiné pendant la récréation du matin — il y a environ trois heures.

      Un gosse. Morrison suivit le regard de Petrosky vers la terre sous les branches du sapin le plus proche. Des pieds, des chaussettes. Des baskets, moitié moins grandes que celles de Morrison, talons vers le ciel.

      Morrison inspira par le nez, essayant de forcer l'air frais dans ses poumons brûlants, tentant d'ignorer la puanteur du sang, de la boue et de ce qui devait être des excréments. Essayant d'oublier le fait que ce tas de morceaux était autrefois un petit garçon. Reste calme. Froid. Ignore la chaleur.

      Morrison s'approcha par le périmètre, restant hors du chemin des techniciens qui scrutaient le sol à la recherche d'empreintes ou de cheveux. Ses doigts semblaient engourdis, ou peut-être juste froids, ou peut-être n'étaient-ils pas les siens du tout — une collection de membres froids et aléatoires comme dans la scène devant lui. Il fléchit ses doigts, serra les poings, et se força à regarder le corps.

      Dylan Acosta. Maigre, les omoplates saillantes, face contre terre. Des trous qui ressemblaient à une série de blessures par balle de petit calibre marbraient le dos nu et les fesses du garçon. Un T-shirt avec lequel l'enfant avait probablement été étranglé gisait froissé et mou au-dessus de ses épaules comme des ailes bleues — un enfant transformé en ange brisé. Morrison siffla une inspiration entre ses dents. Le pantalon du gamin était autour de ses genoux, son sous-vêtement... manquant. Si ses vêtements avaient été retirés et remis alors que l'enfant était vivant, l'acte indiquait une souffrance prolongée. Il espérait que le tueur avait pris le sous-vêtement comme souvenir après la mort du garçon.

      — On a trouvé son sous-vêtement dans les buissons, dit Petrosky, et Morrison jura qu'il pouvait sentir les yeux vigilants de l'esprit du garçon dans son dos. Tout déchiré. Idem pour sa veste.

      Donc le tueur avait laissé les vêtements, les avait jetés comme des chiffons. Probablement encore chauds. Sentant probablement encore l'odeur du garçon.

      Morrison laissa son regard dériver vers l'endroit où les techniciens emballaient des débris et des tissus. La terre autour du lieu de décharge était boueuse et plissée en vagues sales. Une lutte ? Il examina les pieds du garçon, mais la boue ne couvrait pas ses chaussures comme on s'y attendrait s'il avait creusé ses talons en essayant de s'échapper. Au lieu de cela, la saleté était mouchetée sur la peau de l'enfant, sur ses pieds chaussés, sur ses jambes et ses fesses comme si elle avait éclaboussé des talons du tueur seulement après que l'enfant ait été neutralisé. Mais... il y avait plus d'une série d'empreintes. L'une semblait être les semelles peu profondes d'une chaussure de tennis, petite, mais définitivement plus grande que celle de l'enfant. Les autres empreintes étaient des rectangles profonds et épais qui semblaient avoir été laissés par des bottes. Une série du tueur et une autre de la personne qui avait trouvé le gamin ou —

      — On a affaire à plus d'un suspect ?

      Petrosky fronçait toujours les sourcils en direction des techniciens dans les buissons. — Il semblerait. Le professeur qui l'a trouvé est venu de l'autre côté — ses talons ne correspondent pas non plus à ceux-ci. Petrosky détourna son regard des techniciens vers les impressions dans la boue. — D'après la taille des chaussures et la profondeur de ces dépressions, le gars aux bottes mesure probablement 1m75, et est mince — environ 68 à 73 kilos maximum. L'autre gars est plus petit mais plus lourd : environ 1m73, 77 kilos. On dirait qu'ils se sont bagarrés.

      Une bagarre ? Qu'est-ce qui pousserait deux violeurs meurtriers à s'en prendre l'un à l'autre ? À moins que... l'un d'eux ne soit pas du tout un tueur. Les pédophiles ne tuaient généralement pas leurs victimes — beaucoup croyaient sincèrement qu'ils adoraient les enfants, que l'abus sexuel était une expression d'amour. Alors le pervers plus petit avait-il essayé d'empêcher l'autre de tuer l'enfant ? Quelqu'un d'autre avait-il été là pour essayer d'empêcher le viol dès le début ? Mais si c'était le cas, ils auraient probablement un autre corps.

      Morrison suivit le regard de Petrosky vers les trous dans le dos de l'enfant. Son estomac se retourna. Il s'était trompé — les trous étaient ronds, mais ils ne venaient pas d'une arme à feu. Probablement pas d'une lame non plus. Contrairement à une blessure par coup de couteau ordinaire, où les plaies variaient en taille et en distance les unes des autres, ici, chaque série de perforations rondes sur le dos du garçon était à une distance uniforme.

      Entre une série de perforations, quatre rectangles boueux, maculés et sanglants, couraient entre les trous ronds. Morrison déglutit péniblement et retint un frisson. Les crampons de la botte. — Les trous viennent d'un objet pointu, commença-t-il lentement. Mais regarde les motifs autour des blessures. Tous identiques. Comme s'il avait attaché... des pointes à sa botte et...

      — L'a piétiné à mort, dit Petrosky. Ce salaud ne voulait pas se salir les mains.

      Morrison pouvait presque sentir la piqûre aiguë d'une pointe dans sa poitrine, et il inspira par-dessus la douleur jusqu'à ce qu'elle s'atténue.

      Petrosky passa devant lui et s'agenouilla à côté du gamin, soulevant la tête du garçon avec des doigts gantés. Quand avait-il mis des gants ?

      — Beaucoup de sang autour de la bouche, dit-il doucement, presque aussi respectueux que le silence qui était tombé sur les bois, comme si chaque animal, y compris les techniciens travaillant sur le terrain, ressentait le vide solennel dans l'air et se cachait du mal qui l'avait causé. Poumons perforés, un ou les deux. Mais il faudra attendre la confirmation du médecin légiste.

      Morrison évita de regarder le visage de l'enfant et plissa les yeux sur les blessures à la place. Milieu du dos, de chaque côté de la colonne vertébrale - le gamin s'était probablement noyé dans son propre sang. Il avait dû être terrorisé. En agonie. La strangulation aurait été plus humaine.

      Petrosky reposa la tête du garçon - la tête de Dylan, la tête de Dylan Acosta - dans la terre aussi délicatement que s'il touchait l'aile d'un papillon.

      Les yeux de Morrison étaient toujours rivés sur le dos d'Acosta, sur un endroit sur le côté du gamin qu'il avait remarqué quand Petrosky l'avait déplacé. Des égratignures ou peut-être une autre blessure par arme blanche. Il pouvait entendre les battements de cœur du gamin - profonds et rapides - et était prêt à s'accroupir, à vérifier son pouls quand il sentit la pulsation dans ses tempes et réalisa que c'était le sien. Morrison essuya son front sur sa manche et pointa du doigt. — Qu'est-ce qu'il y a là ?

      Petrosky tira le gamin vers lui, juste un peu sur le côté. Le long de sa cage thoracique, quelques marques hachurées entaillaient la peau à gauche d'une longue entaille furieuse - comme un chiffre un tordu.

      Morrison serra le poing et le relâcha avant que Petrosky ne le voie. — Tu penses que le tueur dit que c'est le premier ? Cela faisait quelques années qu'un tueur en série n'avait pas terrorisé Ash Park, mais Morrison pouvait encore pratiquement sentir l'odeur du sang sur les scènes de crime, voir les poèmes dégoulinants que ce sadique avait laissés aux flics. Ils ne l'avaient jamais trouvé. Mais ce n'était pas le mode opératoire de ce tueur-là.

      — Il n'y a aucune chance que ce soit son premier, dit Petrosky. Personne ne commence avec ce niveau de brutalité. Il fit un geste vers l'école, bien visible depuis les arbres si l'on se tenait à seulement un pas au-delà du corps. Ou ce niveau d'exposition.

      — On cherchera d'autres cas. Morrison fixa l'école, essayant d'imaginer Acosta courant, sautant pour attraper un ballon de football. Il se retourna vers Petrosky pour effacer l'image. — Mais comment le tueur a-t-il fait venir la — Dylan Acosta — victime jusqu'ici ? Il aurait été difficile d'emmener un gamin loin pendant qu'il jouait avec ses amis, à moins que l'agresseur ne soit quelqu'un qu'il connaissait.

      Bien sûr, les personnes les plus proches étaient souvent responsables de blesser quelqu'un - Morrison le savait par expérience, et pas seulement de ses jours à la police d'Ash Park. Même des années après les faits, une voix féminine de son passé lui chuchotait à l'oreille tard dans la nuit : À mon tour ! Non, moi d'abord. Il ne se souvenait pas qui l'avait dit ni même qui était là, seulement qu'il s'était réveillé seul, du sang couvrant ses phalanges comme s'il avait été dans une bagarre. Et près du lit, son meilleur ami, Danny, la tête fendue, le sang formant une flaque sur le sol, des fourmis grimpant sur son visage. Grimpant. Il se gratta le bras, le chatouillement d'insectes imaginaires aussi réel que l'odeur de sang dans l'air autour de lui.

      Morrison ne savait toujours pas s'il avait tué Danny - il ne se souvenait pas de grand-chose de cette nuit-là - mais il avait arrêté de se droguer après ce jour-là, essayé de remettre sa vie sur le droit chemin. Pourtant, l'horreur de cette soirée rôdait dans sa mémoire comme un brouillard malveillant. Parfois, il restait éveillé la nuit, essayant de forcer sa vision à s'éclaircir, pour le laisser voir ne serait-ce qu'une fois. Pendant la journée, il se sentait traqué, comme si le souvenir avait des dents qui pouvaient le dévorer vivant. Peut-être valait-il mieux ne pas laisser ces images s'infiltrer dans sa conscience.

      Derrière Morrison, le cliquetis d'un brancard ramena avec lui les sons environnants : le médecin légiste donnant des ordres, les chaussures de Petrosky, clapotant alors qu'il reculait pour laisser la place. Et le garçon était là - face contre terre. Ici, puis parti. Tout comme Danny.

      Au fond de son cerveau, l'électricité crépitait, vive et brûlante. Moi d'abord. Non, moi. Le sang coulait le long des murs. Reviens. Tu peux tirer une fois ; personne ne le saura jamais. Il se força à écouter le bruissement du sac mortuaire, le cliquetis du brancard métallique, le sifflement aigu de la fermeture éclair, le cri strident d'un oiseau obstiné au-dessus, et les murs sanglants disparurent avec les murmures. Le garçon dans le sac s'éloigna à travers le terrain de jeu. Morrison contracta ses orteils, essayant de se concentrer sur la crampe qu'il s'infligeait au pied, mais il pouvait toujours sentir la vibration incessante de la folie, prête à le traîner en enfer.
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      Le lendemain matin commença d'une façon étrangement blanche, le soleil brûlant mais invisible derrière des nuages semblables à des chapeaux de champignons gonflés. Morrison s'installa dans la chaise supplémentaire au bureau de Petrosky.

      Le commissariat ne lui avait pas manqué, et le sentiment était réciproque. Lorsqu'il avait terminé une autre pile de paperasse la veille au soir, Shannon dormait déjà. Ce matin, elle n'avait pas entendu son réveil. Mais il n'avait pas manqué de remarquer le dossier « Nounous » sur sa table de chevet. Sur un Post-it collé sur le dessus du dossier, elle avait griffonné « Choses à faire avant chez Alex », et une liste qui incluait des courses comme acheter un cadeau d'anniversaire pour sa nièce, Abby. Peut-être qu'il la surprendrait en s'en occupant pendant sa pause déjeuner.

      L'humeur de Petrosky avait été aussi nuageuse que le ciel toute la matinée tandis qu'il tapait rageusement sur son clavier — non pas qu'il soit généralement un rayon de soleil, mais aujourd'hui semblait particulièrement sombre. La mère de Dylan Acosta avait dû être sédatée la veille et viendrait les voir cet après-midi, mais il y avait peu d'autres pistes à suivre jusqu'à ce que le médecin légiste ou les techniciens de la scène de crime reviennent avec de l'ADN ou... quelque chose. Ils avaient besoin du moindre petit élément de preuve qu'ils pourraient trouver.

      Acosta avait été vu pour la dernière fois en train de jouer sur les balançoires. Personne à l'école ne l'avait remarqué avec quelqu'un ou ne l'avait vu aller dans les bois. Avait-il été ciblé intentionnellement ? Quelqu'un qu'il connaissait lui avait-il fait signe de venir, ou Acosta était-il retourné vers les arbres pour jouer et était-il devenu la victime d'un tueur opportuniste ? À en juger par les cigarettes et les bouteilles vides que les techniciens avaient trouvées là-bas, la lisière des arbres était un endroit populaire pour se saouler, et deux hommes se battant sur les lieux ne criaient pas à la préméditation. Mais il n'y avait eu aucune correspondance dans la base de données pour les empreintes digitales trouvées sur les bouteilles, à l'exception de quelques lycéens précédemment arrêtés pour cambriolage. Et bien que la taille de leurs suspects suggère qu'ils pourraient être des lycéens, ces deux garçons étaient à l'école au moment du meurtre d'Acosta.

      Morrison bascula sa chaise en arrière et écouta le tapotement agité de Petrosky. Au moins, ils avaient déterminé la marque des chaussures et des bottes, bien que cela n'ait pas beaucoup aidé : gamme de prix moyenne, toutes deux facilement disponibles dans plusieurs magasins de chaussures locaux. Les pointes sur les bottes — trop éloignées pour être des chaussures d'aération ou des crampons — avaient probablement été ajoutées par le porteur. Mais Petrosky enquêtait sur tous les endroits qui pourraient être dans le business de modifier des chaussures : services de réparation de chaussures et autres.

      Ils avaient déjà confirmé que la cause du décès était des poumons perforés. Morrison aurait vraiment voulu avoir tort à ce sujet. Les perforations étaient si nettes, si résolues — le tueur avait piétiné le garçon, puis s'était reculé pour le regarder s'étouffer. Savourant la souffrance de l'enfant. Quel genre de malade mental noie un enfant dans son propre sang ?

      Il sursauta en entendant une toux près de son oreille.

      — Qu'est-ce qui t'arrive, Surfer Boy ? gronda Petrosky, son visage joufflu le toisant. Tu as des fourmis dans le cul ? Probablement à cause de ces barres aux grillons que tu manges.

      Morrison força un sourire.

      — Elles sont pleines de protéines. Tu les aimerais si tu les essayais, Chef.

      — Je me fous des protéines à moins que ce soit du bacon, et si tu essaies de me faire manger une barre aux insectes, je jure devant Dieu que je te la fourrerai dans le nez.

      — Dans mon... nez ?

      — Mieux que de dire « dans ton cul ». Je fais attention à mon langage. Tu es père maintenant.

      Petrosky ouvrit un dossier d'un coup sec et le claqua sur le bureau, et cette fois, Morrison réussit à éviter de sursauter.

      — J'ai trouvé trois autres cas au cours des deux dernières années qui correspondent au schéma, dit Petrosky. Des viols dans des écoles ou aux alentours, des victimes laissées sous des arbres ou des buissons, quelques-unes avec des signes de strangulation. Pas de piétinement, cependant. Pas de décès non plus. J'essaie de faire en sorte que les gamins revoient leurs déclarations, mais apparemment, les adolescents sont réticents à affronter leurs agresseurs d'enfance.

      Je peux imaginer. — Peut-être qu'au moins l'un d'entre eux viendra, ne serait-ce que pour voir la justice rendue.

      — Ils se fichent de la justice. Ils veulent juste ne pas revivre ça.

      Morrison ferma le dossier et le glissa à côté de sa dernière pile de paperasse.

      — On va trouver. La vérité finit toujours par éclater. C'est inévitable.

      Mais même en disant cela, il espérait que ce n'était pas vrai. Certains secrets étaient mieux cachés de peur qu'ils ne vous détruisent.

      Petrosky se leva.

      — Peut-être que tu peux faire un peu de ce truc informatique sophistiqué, voir s'il y a d'autres victimes. Je vais aller faire un suivi avec celles que j'ai déjà.

      — Tu veux que je vienne avec toi ?

      — Non, essaye de voir si tu peux en trouver d'autres.

      Petrosky jeta son manteau sur une épaule charnue.

      — Je serai de retour à midi.
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        * * *

      

      L'agitation du commissariat noya les images du dos ensanglanté d'Acosta, et à l'heure du déjeuner, Morrison avait trouvé deux autres connexions potentielles sur le viol-homicide au collège, toutes deux des affaires non résolues correspondant au même schéma : des vêtements autour du cou pour maîtriser, des attaques se produisant dans ou autour des bois. Bien que dans ces dossiers, le ou les auteurs s'étaient arrêtés avant le piétinement et le meurtre qui s'en suivait. Les cas qu'il avait trouvés concernaient des enfants qui avaient été étranglés jusqu'à l'inconscience et s'étaient réveillés traumatisés — mais ils s'étaient réveillés.

      À l'heure du déjeuner, Morrison passa au magasin de jouets pour acheter un jeu de société pour Abby ainsi qu'un ours en peluche pour Evie — juste comme ça. Le vrombissement des pneus sur le chemin du parc près du commissariat était nettement plus joyeux et calme qu'il ne l'avait été avant d'avoir un animal en peluche sur le siège passager. Mais sa tranquillité vacilla lorsqu'il sortit de la voiture. Une souche d'arbre mort au milieu du parc. Un squelette métallique dénudé d'un portique de balançoires à sa droite, sans une seule chaîne pour suggérer qu'il avait autrefois porté des balançoires. Mais telle était la nature de la dégradation socio-économique — les enfants, et ces choses qui leur apportaient du bonheur, se détérioraient toujours en premier. Leurs voix étaient plus petites, ce qui les rendait plus négligeables aux yeux des puissants.

      Cela les rendait aussi plus vulnérables.

      Il s'assit sur le banc cassé du parc — deux planches manquantes, mais encore assez pour soutenir son derrière — avec un sandwich et un dossier plein d'horreurs. Peut-être que Petrosky était déjà de retour au commissariat en train de lire la copie du dossier que Morrison avait laissée sur son bureau. Cela lui éviterait d'avoir à décrire la brutalité à voix haute.

      Zachary Reynolds avait été enlevé de son école il y a cinq ans et, comme Acosta, avait été découvert dans les bois qui bordaient le terrain. Sa mère était même en train de faire du bénévolat à l'école ce jour-là. Elle était près de la fenêtre, quelqu'un lui a posé une question, et pouf, le petit Zach avait disparu. Plus tard, il a été retrouvé inconscient avec un T-shirt encore attaché autour du cou. Deux ans plus tard, une fille de sept ans, Kylie Miller, a été enlevée lors d'une sortie scolaire à la caserne des pompiers. La fille a été retrouvée dans la zone boisée derrière le terrain, brutalisée et tremblante. Pas la même chose que le terrain de jeu, et rien autour du cou, mais elle avait dit que quelqu'un avait utilisé son T-shirt pour lui couvrir le visage. Assez proche.

      Morrison était dans ce métier depuis assez longtemps pour savoir que les pédophiles n'étaient pas toujours difficiles. Certains pédophiles masculins avaient même des relations normales avec des femmes : mariage, enfants, tout le tralala. D'autres ne ciblaient que les enfants. Pour d'autres encore, le genre était sans importance, et l'attrait résidait dans l'innocence ou l'incapacité d'un enfant à leur faire du mal, souvent après un traumatisme sexuel dans l'enfance du criminel. Lui et Petrosky allaient discuter avec le psychologue du département, le Dr McCallum, pour établir un profil du suspect plus tard cette semaine. Ou peut-être demain, puisque leur criminel dans l'affaire de l'enlèvement à la caserne des pompiers était déjà dehors, probablement en train de rôder dans les rues à la recherche de sa prochaine victime.

      Logique. S'ils attendaient assez longtemps, peut-être qu'ils trouveraient ce type dans un égout avec ses couilles dans la bouche.
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        * * *

      

      Petrosky ne leva pas les yeux du dossier lorsque Morrison s'assit en face de lui. — Comment était ta pause, Cali ?

      Morrison haussa un sourcil. — Cali ?

      — Moins de lettres, moins d'effort.

      Morrison jeta un œil à la tasse de café vide de Petrosky. — Tu t'habitues à ce jargon, et tu vas te mettre à citer du rap avant de t'en rendre compte.

      Petrosky tourna une page. — Si je fais ça, il faudra que tu m'emmènes à l'hôpital.

      — Pour te cacher avant que quelqu'un de plus jeune et branché ne te gifle ?

      — Non, parce que j'aurai manifestement eu une attaque, Surfer Boy. Petrosky poussa le dossier ouvert à travers le bureau, les sourcils froncés, une barre de céréales à moitié mangée dans l'autre main. — J'ai vérifié les affaires dont tu as parlé, dit Petrosky. On a rendez-vous avec le Dr McCallum jeudi, une fois qu'on aura un peu plus d'éléments pour lui.

      Bien. Ils étaient sur la même longueur d'onde concernant le psy.

      — Au fait, le type condamné dans l'affaire Miller... Il ressemble à ce connard de Nick Nolte, non ?

      — Tu dis ça de tout le monde.

      — Donne-leur assez de speed, et tout le monde ressemble à Nolte. La meilleure campagne antidrogue qui soit.

      Morrison examina la photo d'identité judiciaire. Pâle, avec des cheveux blonds en bataille et des yeux si clairs qu'ils étaient presque violets. — D'accord, il ressemble un peu à Nick Nolte. Ça pourrait nous aider si quelqu'un l'a vu dans les parages. Je pensais qu'on pourrait peut-être le ramener pour l'interroger. Il n'a pas de domicile enregistré, ce qui est clairement interdit avec sa condamnation pour délit sexuel.

      Petrosky ne dit rien, se contentant de tourner quelques pages supplémentaires en grognant, les épaules tendues. Quelque chose s'était passé. Morrison ouvrit la bouche pour poser une question, mais Petrosky le coupa.

      — C'était une bonne trouvaille, California. Mais ce connard n'est pas notre gars. Les autres suspects potentiels que j'ai trouvés ce matin non plus.

      Les joues de Morrison s'échauffèrent, et il imagina de la glace sur son visage, chassant la rougeur de sa tête. Sa peau se refroidit. — Connard ? Et ton langage châtié alors, Chef ?

      — Parfois, il faut utiliser le vocabulaire approprié, dit Petrosky.

      Morrison haussa un sourcil, et Petrosky haussa les épaules.

      — Tu n'es pas le seul à connaître des mots. Il tendit une feuille à Morrison. — J'ai passé le déjeuner au labo. J'ai fait accélérer l'analyse ADN par Echols.

      Bien sûr qu'il l'avait fait. Heather Echols avait commencé il y a trois semaines à peine et ne semblait pas capable de dire non à Petrosky — du moins, c'est ce que Petrosky disait. Elle avait probablement encore peur du vieux, mais ça ne durerait pas longtemps.

      — Et alors ? l'encouragea Morrison.

      — Elle m'a dit que c'était la dernière fois qu'elle accélérait des analyses pour moi, alors ça avait intérêt à en valoir la peine.

      Ça avait pris moins de temps qu'il ne le pensait.

      — On a trouvé du sang d'un suspect masculin et du sperme d'un autre homme sur la scène de crime, mais aucun des deux échantillons n'appartient à cet abruti qui ressemble à Nolte de l'affaire Kylie Miller. Et il ne fait aucun doute que la bagarre a eu lieu après le meurtre et non avant : ils ont trouvé du sang d'Acosta et des éclats d'os dans les traces de bottes. Le tueur l'a piétiné assez fort pour lui briser les côtes. Petrosky grimaça. — D'après ce que je peux dire, le type aux bottes a regardé pendant que son pote violait le gamin, puis il a piétiné Acosta à mort. Quand le tueur a reculé, le violeur s'en est pris à lui — ou notre tueur a essayé de blesser le violeur aussi. Et pendant qu'ils se bagarraient, Acosta s'étouffait dans son propre sang.

      — Bon sang. L'entendre comme ça...

      — Ce connard qui change l'eau en vin nous a abandonnés il y a longtemps, Surfer Boy. Mais tu avais raison à propos de Zachary Reynolds. Il se retourna vers les papiers. — L'ADN de l'affaire Reynolds correspond à celui du type qui a violé Dylan Acosta hier. Si seulement ils l'avaient attrapé il y a cinq ans.

      Le sandwich remonta dans l'œsophage de Morrison.

      Petrosky ferma le dossier. — On passera chez les Reynolds après l'école. Il aurait... quoi ? Quinze ans maintenant ?

      Morrison hocha la tête, muet. Il devait avoir l'air aussi malade qu'il se sentait car Petrosky plissa les yeux. — Tu penses pouvoir gérer le déplacement, ou tu préfères rester faire des recherches jusqu'à ce que tu te ressaisisses ?

      — Je suis opérationnel, Chef.

      Petrosky se pencha vers lui, ses yeux bleus maintenant plus doux avec juste une pointe d'irritation — le plus proche qu'il pouvait être d'une véritable inquiétude. — Veille à le rester, California. Et bon sang, règle cette histoire de nounou avant de te faire une crise cardiaque à force de t'inquiéter.

      — Je ne suis pas sûr d'être celui qui risque une crise cardiaque, Chef. Le tas de miettes près de l'emballage de la barre de céréales sur le bureau de Petrosky ressemblait suspicieusement à du sucre glace.

      Petrosky grogna. — Tout le monde ne veut pas vivre jusqu'à cent ans, California. Certains d'entre nous sont heureux de simplement passer la journée.

      C'était bien vrai.
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        * * *

      

      Petrosky passa les coups de fil concernant l'affaire pendant que Morrison tapait frénétiquement sur son clavier et appelait les références des nounous. La moitié des références sur sa liste n'étaient pas chez elles, bien que les vérifications d'antécédents s'avéraient propres. Du progrès. Il vérifia même celles qui n'étaient pas sur la liste restreinte de Shannon. Mme Ackerman, qu'il n'avait pas rencontrée, était une ancienne nounou pour trois familles et actuellement étudiante en psychologie, mais Shannon avait mis une croix à côté de son nom avec une note — sens de l'humour cassé — ce qui le fit sourire. Il fit quand même une vérification, mit son dossier de côté, et regarda enfin celui d'une personne qu'il avait rencontrée : Mme Weeks, la caissière du supermarché devenue nounou après que ses enfants aient grandi et quitté la maison. Vérification d'antécédents correcte, beaucoup d'expérience, mais elle était si... grincheuse. Et vieille. Et il ne l'aimait pas. Mais elle avait apparemment plus de poids auprès de Shannon, qui n'avait pas rayé son nom de la liste malgré son air renfrogné sans humour.

      Natalie Bell aussi était clean. Pas de plaintes. Pas d'activité étrange sur les réseaux sociaux, personne ne se plaignant sur son mur Facebook à propos d'une rancune. Aucune suggestion d'un petit ami violent qui débarquerait chez lui pour l'attraper devant son enfant. Sa vie semblait parfaitement normale — ennuyeuse, même. Il aimait ça chez une nounou.

      Il ne restait plus qu'un candidat, l'infirmière que Shannon avait essayé de lui vendre. Le patron d'Alyson Kennedy à l'hôpital avait dit tout ce qu'il fallait, notant qu'Alyson avait été une employée parfaite, mais sa voix grinçait aux oreilles de Morrison comme si les mots eux-mêmes étaient faits de papier de verre. Ça ne lui plaisait pas. Il n'aimait pas non plus le fait qu'il ne pouvait pas localiser le dernier employeur de Natalie Bell, bien qu'il y ait quelque chose d'attachant chez elle. Il préférait quelqu'un qu'il avait rencontré. Morrison ne réalisa pas qu'il tapait du pied jusqu'à ce que Petrosky le fusille du regard. Il s'immobilisa.

      Shannon avait visiblement plus de facilité à garder les idées claires à ce sujet. Il appela son portable.

      — Si tu devais en choisir une...

      — Bell.

      Il sourit au téléphone.

      — D'accord.

      — Je vais l'appeler. Je t'aime.

      C'était très similaire à la conversation qu'ils avaient eue à propos de leur mariage. Meilleurs amis depuis presque quatre ans, vivant ensemble depuis presque un an, et elle venait d'avoir son bébé — il avait encore été terrifié quand il l'avait demandée en mariage à l'hôpital avec un body qui disait : « Veux-tu épouser mon papa ? »

      Un mois plus tard, Shannon avait choisi une robe et un endroit sur la plage pour la cérémonie.

      — Quand devrions-nous le faire ? avait-il demandé.

      — Demain, avait-elle dit. Appelle Petrosky.

      Et il avait répondu par « Je t'aime », le cœur aussi plein qu'il ne l'avait jamais été, inconscient des démons contre lesquels elle se battait quand il partait travailler ce premier mois. Elle était sa bouée de sauvetage. Depuis quatre ans, elle était son tout. Mais si elle pouvait recommencer, après que la dépression post-partum soit passée... l'épouserait-elle encore ? Le ferait-elle maintenant ? Un malaise se tordit dans son ventre, profond mais insistant comme un serpent qui se tortille. Encore une chose qu'il ne voulait vraiment pas savoir.
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        * * *

      

      La mère de Dylan Acosta, Tara Lancaster, ne leva pas les yeux quand ils entrèrent dans la salle d'interrogatoire. Ses cheveux bruns étaient encore mouillés, des mèches humides plaquées sur sa joue sous des yeux marron injectés de sang. Des gouttes d'eau mouchetaient son chemisier gris. La vue de ces gouttes errantes serra la poitrine de Morrison comme si chacune d'entre elles s'était volontairement échappée de sa tête, fuyant le chagrin, la douleur. Elle gardait son regard vide fixé sur le miroir sans tain comme si elle attendait que quelqu'un surgisse à travers et lui dise qu'ils avaient fait une erreur, que c'était l'enfant d'une autre femme qu'ils avaient trouvé mort dans les bois.

      Le choc faisait cet effet-là, ou peut-être ce que le médecin lui avait prescrit ; les médicaments étaient la principale raison pour laquelle ils n'avaient pas pu la voir plus tôt. Un témoin sous sédatifs, surtout endormi à ce point, appartenait à un lit et non à répondre à des questions cruciales. Ou peut-être que son regard vide était du déni. Son œil tressaillit, et Morrison se demanda si elle pouvait déjà sentir cela essayer de percer sa façade composée : la lourde épaisseur du chagrin, le malheur imminent d'une vie où chaque jour n'était qu'un autre dans une nouvelle réalité où une partie de vous serait à jamais écorchée vive par le deuil.

      Petrosky s'assit en face d'elle à la table métallique. Quand sa chaise grinça contre le sol en béton, elle se tourna enfin vers lui et renifla.

      Morrison apporta son bloc-notes dans le coin et se tint derrière Petrosky, soudain trop agité pour s'asseoir en face de Lancaster, ou peut-être qu'il ne voulait pas regarder trop profondément dans ses yeux, qui contenaient sûrement un aperçu de sa future misère. Son cœur lui faisait déjà assez mal.

      — J'étais au travail, dit Lancaster, fermant les yeux un peu plus longtemps qu'un clin d'œil. Ils m'ont dit de venir au poste immédiatement. J'ai pensé... j'ai pensé que peut-être son père l'avait emmené.

      Elle frissonna, bien que la température dans la pièce soit toujours bonne de cinq degrés plus chaude que ce qui était confortable. Encore une fois, l'intérieur de Morrison se sentait froid aussi.

      — Le père est-il votre ex-mari, madame ? demanda Petrosky.

      Lent hochement de tête. Puis :

      — Mais il n'a pas fait ça.

      Morrison tourna une nouvelle page et écrivit, ex-mari.

      — Nous aurons besoin de son adresse.

      La voix de Petrosky était douce, mais Morrison reconnut le set de ses épaules — ils enquêteraient sur l'ex. La plupart des victimes étaient maltraitées par quelqu'un qui leur était familier, et il aurait été facile pour un père de faire partir son fils de l'aire de jeux.

      Il n'était pas sûr que Lancaster ait entendu Petrosky jusqu'à ce qu'elle hoche lentement la tête.

      — Des problèmes avec votre ex récemment ? Petrosky bougea sur son siège.

      — Des disputes sur la garde. Il voulait passer plus de temps avec Dylan. J'ai dit non.

      — Comment l'a-t-il pris ?

      — Terriblement. Mais...

      — Qu'a-t-il dit ?

      Elle baissa les yeux vers ses mains tremblantes.

      — Qu'il me verrait au tribunal. Et il a dit qu'il s'assurerait que Dylan sache quelle salope j'étais. Qu'il me traînerait dans la boue.

      La boue. Littéralement ce qui était arrivé à Dylan Acosta. Mais cela ne ressemblait pas à un ex en colère cherchant vengeance. Les crimes commis contre Acosta étaient vicieux. Et leur tueur n'avait pas commencé avec Acosta — ce type de viol-homicide était généralement perpétré par un prédateur sexuel, s'intensifiant lorsque le simple acte d'agression ne le faisait plus frissonner.

      — Comment était votre ex avec Dylan ? dit Petrosky. Des changements dans leur relation ou dans le comportement de Dylan ?

      Morrison toucha son stylo au bloc-notes. Il avait participé à suffisamment d'interrogatoires avec Petrosky pour savoir ce qu'il cherchait à savoir — si son ex avait été inapproprié.

      — Une fois que nous avons divorcé, Glen a vraiment commencé à passer plus de temps avec Dylan.

      Morrison écrivit Glen Acosta à côté de ex-mari et attendit.

      — Dylan... l'aimait, dit-elle à la table. Il ne s'est jamais plaint, jamais.

      Elle leva les yeux vers Petrosky et cligna rapidement des yeux pour chasser l'eau de ses yeux.

      — Ça m'énervait un peu en fait, que mon ex soit toujours le gentil.

      — Comportement inapproprié envers Dylan ou d'autres garçons ?

      Ses yeux vitreux se plissèrent vers le plafond, puis se posèrent sur Petrosky.

      — Jamais. Il entraîne même l'équipe de baseball de Dylan. Entraînait.

      Sa voix se brisa, et Morrison pouvait presque entendre son cœur se briser.

      — Glen est un connard avec moi, mais vous perdez votre temps. Trouvez le salaud qui a fait ça.

      — Nous ferons de notre mieux, madame.

      Petrosky se pencha vers elle, la voix plus douce maintenant.

      — Votre ex avait-il des surnoms pour Dylan ? Peut-être son numéro un, quelque chose comme ça ?

      Le sanglant #1 gravé sur le côté de l'enfant était gravé dans le cerveau de Morrison aussi. Il pouvait presque sentir la lame contre sa peau. Il resserra sa prise sur son stylo, espérant que la mère d'Acosta sache quelque chose à propos du numéro — si c'était le cas, le tueur connaissait probablement le garçon ou sa famille.

      — Rien de tel. Mon ex n'est pas très... créatif.

      Petrosky se pencha en arrière, les mains jointes sur le bureau. — Et les autres personnes qui passaient du temps avec votre fils ? Des pasteurs, des entraîneurs, des professeurs ? Y avait-il quelqu'un avec qui Dylan semblait mal à l'aise ?

      — Vous pensez que Dylan... connaissait la personne qui a fait ça ?

      Dans l'autre affaire qu'ils avaient traitée — celle de Zachary Reynolds — la victime ne connaissait pas son agresseur. Mais ici, il y avait deux suspects au lieu d'un seul, et le meurtrier d'Acosta aurait un mode opératoire différent du pédophile qui avait violé les garçons. Acosta connaissait probablement au moins l'un d'entre eux si les suspects l'avaient attiré hors de l'aire de jeux au lieu d'attendre qu'il s'aventure dans les bois de son propre chef.

      — Nous ne savons pas, mais ceux qui font du mal aux enfants les préparent souvent pendant un certain temps.

      Petrosky ne corrigea pas son hypothèse concernant « la personne » qui avait fait ça, et Morrison lui en fut reconnaissant. Elle n'avait pas besoin d'apprendre aujourd'hui que deux hommes avaient brutalisé son enfant.

      — Je lui ai toujours dit de ne pas parler aux inconnus. Je pensais que ce serait suffisant.

      Les enfants étaient rarement attaqués par des inconnus. Encore une fois, aucun d'eux ne dit un mot pour la corriger.

      — Votre fils a-t-il un ordinateur ? demanda Petrosky.

      — Bien sûr. Ils en ont besoin pour l'école. Sa poitrine se gonfla légèrement comme si sa culpabilité se transformait en attitude défensive.

      — Nous aurons besoin d'y accéder au cas où il communiquait avec quelqu'un en ligne.

      — Il ne communiquait avec personne, dit-elle. Je l'aurais su.

      — Et les jeux en ligne ? La voix de Morrison résonnait étrangement contre les murs en béton. Toutes les interactions ne seraient pas sauvegardées sous forme d'e-mails ou facilement accessibles sur un ordinateur portable ou un iPad, mais si Acosta avait utilisé le web pour communiquer avec les hommes qui l'avaient agressé, Morrison le découvrirait.

      Petrosky jeta un coup d'œil en arrière, hocha la tête et se retourna vers Lancaster.

      — Non.

      — Aucun ? Du tout ? Petrosky pencha la tête.

      — Nous ne le laissons pas jouer à ces jeux pour adultes. Il y a des enfants dans sa classe qui ont eu des problèmes avec ça.

      — Des problèmes comme quoi ? demanda Petrosky. Des inconnus qui les contactaient ou...

      — Non, juste... il y a des jeux ignobles, là-bas.

      Morrison s'appuya contre le mur et se concentra sur son bloc-notes tandis que Petrosky acquiesçait à propos des jeux vidéo, probablement pour établir un rapport — il doutait que Petrosky y ait jamais joué.

      Quand Petrosky s'immobilisa, elle continua : — Tout ce qu'il fait, c'est un jeu de construction de blocs, mais... eh bien, il a dit qu'il fallait être en ligne. Pour certaines parties. Et je suppose... qu'il parlait à ses amis là-dessus. Mais juste à ses amis, j'y ai veillé.

      Morrison prit note.

      — Nous aurons besoin de ces mots de passe aussi, dit Petrosky. Tous les noms d'utilisateur qu'il a.

      — Mais c'est juste... J'ai lu des articles. Ces jeux sont bons pour son cerveau. Étaient bons pour... Sa respiration s'accéléra, et les murs la lui renvoyèrent comme une onde de choc de regret.

      — Avez-vous lu l'histoire de cette fillette de six ans qui a été attirée hors de chez elle et kidnappée après avoir joué à un jeu de ce genre ? Petrosky avait visiblement décidé que Tara Lancaster ne lui fournissait pas de réponses assez rapidement — ou qu'elle faisait obstruction, même si c'était par déni. Probablement la seconde option, à en juger par la dureté de sa voix et la tension de ses épaules.

      La mâchoire de Lancaster tomba, et elle ne fit aucun effort pour la refermer.

      Petrosky se pencha par-dessus la table. — Ce n'est pas le jeu en lui-même, dit-il plus doucement. Les gens qui s'en prennent aux enfants... ces types savent comment les trouver. Ils prétendent généralement être d'autres enfants. Il n'y a aucun moyen pour vous de le savoir. Ce n'est pas de votre faute. Petrosky sortit une photo du dossier de Zachary Reynolds, un portrait-robot du type qui avait violé Reynolds. Le type dont le sperme avait également été trouvé sur le fils de Lancaster. — Vous l'avez déjà vu ?

      Elle plissa les yeux et secoua la tête. — Je ne crois pas.

      — Vous en êtes certaine ?

      — Aussi certaine que je peux l'être de quoi que ce soit en ce moment.

      Petrosky bougea sur son siège, grognant légèrement sous l'effort. — Avez-vous un petit ami ? Des baby-sitters ? Quelqu'un qui avait des contacts réguliers avec Dylan ?

      Elle secoua à nouveau la tête. — Pas de petit ami et pas de baby-sitter. Je travaille à la banque — je le dépose à l'école et je le récupère après. Il n'y a généralement personne d'autre. Sauf au baseball, mais il faudrait demander à Glen pour ça.

      C'était vrai, il n'y aurait pas eu beaucoup de temps pour qu'un prédateur prenne Acosta à part pendant un match — et encore moins pour abuser de lui entre les manches. Mais pour préparer Acosta, pour établir un lien avec lui, un match de baseball était un terrain de prédilection pour un agresseur. Peut-être un entraîneur adjoint. Un autre père. Un homme qui ne se démarquerait pas à l'entraînement de baseball d'un petit garçon.

      — Dylan passe... passait... du temps avec des amis. Des soirées pyjama ou des sorties au centre commercial avec les frères et sœurs aînés de ses amis, ce genre de choses. Il était petit, mais il avait presque douze ans, alors je suppose qu'il... s'éloignait un peu. Il ne me racontait plus autant. Ses yeux se remplirent de larmes, puis coulèrent sur son visage et sur la table. Elle renifla.

      — J'aurai besoin de ces noms aussi, madame, dit Petrosky.

      — Ils n'auraient pas fait de mal à Dylan. Ils ont des enfants aussi.

      La moitié de leurs affaires résolues s'étaient terminées par l'arrestation d'un ami de la famille, qui avait lui-même des enfants. Morrison serra les lèvres. Inutile de le souligner — toute correction serait perçue comme une accusation en ce moment, et elle rentrerait déjà chez elle rongée par la culpabilité. Et si l'agonie qui teintait encore les yeux de Petrosky comme des aquarelles de chagrin était un indicateur, le chagrin ne la quitterait jamais.
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        * * *

      

      Morrison et Petrosky quittèrent la salle d'interrogatoire avec une liste de contacts fournie par Tara Lancaster. Cinq arrêts pour commencer. Cinq fois où ils devraient voir l'angoisse chez les amis d'Acosta, chez d'autres parents submergés par l'horreur en pensant que cela aurait tout aussi bien pu être leur enfant. Bien que peut-être, dans l'un d'eux, ils verraient l'étincelle du remords ou sentiraient le picotement de la culpabilité comme la chair de poule sur des jambes exposées. Ce serait bien — mais il était difficile de dire si c'était probable. Non seulement ils avaient deux auteurs, ce qui n'était pas typique pour ce genre d'affaire, mais ils avaient un violeur et un meurtrier — peut-être. Acosta avait peut-être connu l'un et pas l'autre, ou ils auraient pu être tous les deux des étrangers pour le garçon.

      À l'extérieur du commissariat, le ciel était lumineux, bleu et calme, sans le moindre soupçon de brise. La voiture de Petrosky puait la vieille graisse et la cigarette. Dégoûtant, mais en quelque sorte réconfortant, comme rentrer dans une maison sale qui restait confortable parce qu'elle vous appartenait. Morrison baissa quand même la vitre — même une maison avait besoin d'être aérée, surtout que Petrosky sortait déjà une cigarette du paquet posé sur le tableau de bord en mettant le contact.

      Ils commenceraient par le père de Dylan. Petrosky l'avait appelé depuis la salle d'interrogatoire après le départ de Lancaster et avait convenu de le rencontrer dans un bar après le travail. Le rythme cardiaque de Morrison s'accéléra à cette perspective — Petrosky et l'alcool, des accros dans leur lieu d'addiction. Mais quand Petrosky avait surpris le regard de Morrison, il lui avait lancé un regard si féroce que Morrison s'était senti comme un imbécile d'y avoir même pensé.

      La sobriété était un combat quotidien, mais pas nécessairement difficile, du moins pas tous les jours. Peut-être que Petrosky avait trouvé un moyen de rendre ses journées plus faciles pendant que Morrison changeait des couches sales. Il semblait aller bien, ou aussi bien qu'il ne l'avait jamais été. Petrosky avait toujours porté sa mauvaise humeur comme un badge d'honneur, peut-être parce qu'il détestait la plupart des gens, mais plus probablement parce qu'il protégeait une partie sensible en lui des blessures. Dieu savait que l'homme en avait assez bavé.

      Ils étaient à mi-chemin de la sortie du parking quand une silhouette traversa la route depuis le bureau du procureur voisin. Aussi grand que Morrison lui-même, dépassant largement le mètre quatre-vingt, avec de larges épaules et une coupe en brosse blonde, Roger McFadden — l'ex-mari de Shannon, procureur principal et incroyable connard — avait un nez qui serait toujours légèrement de travers après avoir rencontré le poing de Morrison. Dommage que son ego n'accepte toujours pas qu'il soit moins que parfait. Roger marcha droit vers eux, et Petrosky ne ralentit pas — un jeu de poulet entre connards. Le costume de Roger était aussi impeccable que sa montre en or, probablement celle que Shannon lui avait offerte pour leur deuxième anniversaire. Ils n'avaient pas atteint le troisième. Cela n'aurait pas dû l'agacer, mais tous les poils des bras de Morrison se dressèrent à la vue de l'or brillant dans le soleil matinal.

      Petrosky freina brusquement au dernier moment possible, le pare-chocs avant effleurant pratiquement le pantalon de Roger. Une partie de Morrison fut déçue que Petrosky ne l'ait pas renversé.

      — Tiens, tiens, tu es de retour, dit Roger. Ses yeux transperçaient le pare-brise tandis qu'il se penchait vers eux, les mains sur le capot, et Morrison regretta immédiatement d'avoir baissé la vitre. Le coin de la bouche de Roger se releva. — Et comment va ma charmante épouse ?

      Roger passerait sa vie à chercher du réconfort, brûlant d'envie que Shannon dise : « J'avais tort. Tu en vaux la peine ; tu es le meilleur. » Et pourtant, si cela devait un jour arriver, il la rejetterait comme il l'avait fait quand il était marié avec elle. Gagner était tout ce qui comptait pour Roger.

      — Shannon va très bien, dit Morrison, s'efforçant de garder une voix égale.

      Petrosky tira sur sa cigarette et sourit. — Fais gaffe, Rog, avant qu'il ne te casse encore le nez.

      Le sourire suffisant glissa du visage de Roger. — Pas s'il veut continuer à subvenir aux besoins de sa charmante petite famille. Même s'il n'est que le second choix.

      Les poings de Morrison se serrèrent, mais il força son visage à rester impassible. Il pouvait presque entendre l'océan dans sa tête, s'apaisant à chaque respiration qu'il prenait : les vagues tumultueuses de rage et de colère se calmant en un clapotis tumultueux, s'adoucissant en un doux bruissement de sel sur le sable. Paisible. Il sourit et rit doucement, s'assurant que Roger le voie.

      Le visage de Roger se tordit de colère — l'homme ne détestait rien de plus que d'être l'objet de la plaisanterie de quelqu'un.

      Petrosky sortit la tête par la fenêtre. — Bouge, connard !

      Roger redressa les épaules et tint bon.

      Petrosky tourna brusquement le volant vers la droite, et Roger bondit hors du chemin alors que Petrosky le contournait et aspergeait son costume de gravier et de poussière. Morrison garda les yeux fixés sur le rétroviseur latéral, regardant Roger épousseter frénétiquement son costume et marmonnant probablement des jurons sous le crissement des pneus tandis que Petrosky s'engageait sur la route principale.

      — Une fois con, toujours con, dit Petrosky.

      Morrison ramena son regard vers le pare-brise avant, son sourire toujours figé sur ses lèvres. Il brûlait d'envie d'écraser ses phalanges sur le visage stupide de Roger. Encore.

      — Il est juste énervé que Shannon t'ait toujours aimé, dit Petrosky en secouant les cendres de sa cigarette par la fenêtre avant de la remettre entre ses dents. Même quand elle était mariée avec lui.

      — Je ne suis pas sûr que ce soit vrai, dit Morrison, mais il se sentit soudain plus léger.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CHAPITRE NEUF


          

        

      

    

    
      La famille Reynolds vivait à Rochester, à quarante-cinq minutes de route de Detroit, dans une maison coloniale de deux étages dans un quartier où les enfants faisaient encore du vélo sans regarder par-dessus leur épaule, et où le chien errant dans votre jardin appartenait à quelqu'un que vous connaissiez, donc il n'y avait pas besoin d'être prudent en l'approchant. Ironique qu'ils allaient rendre visite à un enfant qui savait à quel point l'illusion de sécurité pouvait être facilement brisée. Cinq ans s'étaient écoulés depuis l'agression de Zachary Reynolds, mais avec un peu de chance, ils obtiendraient quelque chose d'utile.

      Mme Reynolds ouvrit la porte vêtue d'un col roulé blanc et d'une clé de sol en or sur une chaîne au-dessus de son cœur. Cheveux bruns, yeux bruns, taches de rousseur brunes sur l'arête du nez. Le salon était chaleureux, avec des canapés en cuir usé et des tables d'appoint en chêne, mais rien n'indiquait que des gens y vivaient réellement. Pas de jouets. Pas de livres. Juste des bibelots et des vases sur les étagères encadrant la cheminée.

      Elle fit un geste vers le canapé. — Comment puis-je vous aider ? Vous avez dit que vous auriez peut-être de nouvelles informations sur l'... agression de mon fils ? Elle lissa sa jupe crayon et s'assit en face d'eux. Feignant le calme. Mais le léger tremblement de ses mains la trahissait. — Je ne savais pas qu'ils enquêtaient encore sur son affaire.

      — Nous avons peut-être un crime connexe, dit Petrosky, son visage immobile et vigilant comme un lion évaluant sa proie.

      — C'est à propos de ce garçon. Celui qu'ils ont trouvé... assassiné derrière le terrain de jeu de l'école. Ce n'était pas une question. Sa bouche se crispa — ça aurait pu être son enfant mort par terre. Ça avait failli l'être. Elle se tordit les mains.

      Morrison posa le dossier sur ses genoux et sortit son carnet de sa poche arrière : Reynolds, mère. Le simple fait de gratter l'encre sur le bloc-notes détendit ses épaules, bien qu'il n'ait aucune raison d'être tendu au départ. Roger avait dû l'affecter plus qu'il ne le pensait.

      — Pourquoi pensez-vous que les affaires sont liées, Détective ? À cause du... viol à l'école ? Elle baissa les yeux.

      — Oui.

      Et à cause de l'ADN sur la scène de crime. Il y avait aussi le T-shirt autour du cou d'Acosta, noué exactement comme celui qui avait étranglé Reynolds. Mais Petrosky n'élabora pas.

      Elle agrippa son collier, s'arrêtant juste avant de toucher sa gorge. — Vous pensez qu'il a aussi essayé de tuer mon Zach ?

      — Je pense qu'il voulait que Zach se taise, dit Petrosky. — Ou il a réussi à s'arrêter. Mais ce n'était pas le T-shirt autour de la gorge qui avait tué Acosta. Passer du viol à piétiner un enfant à mort — ou le permettre — était un grand pas. Et d'après la lutte sur les lieux... il ne semblait pas que ce violeur ait été prêt à franchir ce pas. Alors qui l'avait fait ? Morrison essaya de ne pas imaginer les trous béants dans le dos d'Acosta, essaya de ne pas imaginer le son de ses derniers souffles réduits à un gargouillis sanglant.

      — Vous pensez qu'il monte en puissance ? dit-elle.

      Petrosky leva un sourcil. — Madame ?

      — Mon psy, il me parle de ces choses. Je veux dire, je demande, et il répond. Elle tendit la main vers une boîte de mouchoirs sur la table d'appoint, se ravisa, et lissa à nouveau sa jupe. — Je lis beaucoup aussi. Des crimes réels. Des livres sur ces... pédophiles. J'essaie de comprendre ce que Zach a traversé. Ce qu'il traverse encore. Elle se tordit à nouveau les mains, puis regarda Petrosky dans les yeux. — Posez vos questions. Ce sera plus facile pour moi avant qu'il n'arrive.

      — Racontez-moi le déroulement de la journée où c'est arrivé.

      Elle le fit, les yeux se remplissant et débordant de larmes. Ça avait été une matinée typique. Ils avaient pris le petit-déjeuner et étaient partis à l'école comme tous les autres jours. Elle avait même travaillé avec l'enseignante titulaire de Zach, préparant des dossiers et supervisant un projet de classe sur Abraham Lincoln.

      — La plupart des parents sont-ils bénévoles comme ça ? demanda Morrison, et les yeux de Reynolds s'écarquillèrent comme si elle avait oublié sa présence.

      Elle se reprit rapidement et secoua la tête. — Pas habituellement autant. Peut-être une heure ou deux chaque trimestre.

      Morrison tapota le bloc-notes avec son stylo, s'arrêtant quand elle fronça les sourcils. — Mais vous y étiez toute cette semaine-là.

      — Zach venait de sortir de l'hôpital, et je voulais m'assurer qu'il allait... bien. Elle frissonna. — Leucémie. On a failli le perdre. Et même maintenant... je veux dire, le risque est toujours là. Elle tremblait. — Et il continue simplement de tenter le sort.

      Morrison fit une note sur son bloc — Agit-il ? — pendant qu'elle prenait un mouchoir et s'essuyait les yeux comme si c'était la faute du Kleenex si la santé de son fils avait été mauvaise. Il comprenait. Parfois, il n'y avait personne à blâmer.

      — Donc après le projet en classe... dit Petrosky.

      — Je suis allée au bureau pour faire des copies. L'imprimante est juste devant la fenêtre qui donne sur le terrain de jeu. Je n'aurais jamais dû le quitter des yeux.

      — Pourquoi l'avez-vous fait ? demanda Petrosky.

      — Ce n'était pas ma faute !

      Mais elle s'en souviendrait chaque jour pour le reste de sa vie, de ce moment où elle avait détourné le regard de son enfant. Et demain, Evie serait partie pour une semaine, loin de son propre regard vigilant. L'estomac de Morrison se noua.

      — Absolument pas votre faute, madame, dit Petrosky. — Mais le rapport disait que quelqu'un vous avait posé une question ?

      Ses épaules se détendirent. Elle hocha la tête.

      — Quelqu'un qui travaillait là ?

      — Non. C'était... juste un type. Il est entré dans le bureau. Elle fronça les sourcils. — Il a demandé s'il y avait école le jour du Président, ce que j'ai trouvé bizarre parce que c'était dans plus d'un mois, mais ce n'était pas vraiment une question si étrange, je suppose.

      La même réponse qu'elle avait donnée à la police cinq ans plus tôt — Morrison avait examiné les déclarations des témoins. Mais il n'avait pas encore épluché les notes de police atrocement rédigées et horriblement classées pour voir si les flics avaient effectivement localisé le poseur de question. Ils s'en occuperaient ensuite.

      Elle jeta un coup d'œil de Petrosky à Morrison et son stylo, puis revint à Petrosky. — Vous pensez que c'était intentionnel ? Que ce type m'a posé une question juste pour me faire détourner le regard ?

      — Probablement pas, madame. On couvre simplement toutes les bases.

      — Alors, quelqu'un a-t-il distrait l'enseignant de ce nouveau garçon pendant qu'ils l'attiraient hors du terrain de jeu ?

      — Pas à notre connaissance.

      — Mais vous pensez qu'il l'a fait pour... attendez, y avait-il plus d'un type ? Avec ce nouveau garçon ? Est-ce pour ça que vous posez des questions sur quelqu'un dans le bureau ?

      Elle était rapide. Petrosky soutint son regard sans rien dire, mais Morrison pouvait voir les rouages tourner derrière ses yeux. Petrosky inspira pour parler à nouveau, mais elle le devança.

      — Il était blond. Probablement plus jeune que je ne l'étais à l'époque, mais pas de beaucoup. Quelques rides autour des yeux, vous voyez.

      — La couleur des yeux ?

      Elle réfléchit, puis secoua la tête. — Je pensais que chaque détail de ce matin-là resterait gravé dans ma mémoire pour toujours. Mais ça...

      Elle ne savait pas à l'époque où Zachary avait été agressé — soit Petrosky n'avait pas lu le dossier, soit il essayait de la prendre en flagrant délit de mensonge.

      — Cheveux courts ou longs ?

      — Longs. En queue de cheval, en fait. Je me souviens avoir pensé qu'il ressemblait à un hippie. La police a dû l'interroger — ils ont interrogé tout le monde dans l'école. Mais ce type avait l'air si... différent. Ce n'était certainement pas celui qui a agressé Zach — il ne ressemblait en rien au portrait-robot fait par la police par la suite.

      — Des marques distinctives ? Des cicatrices ?

      — Non, je ne crois pas. Elle déglutit péniblement. — Je ne m'en souviens pas vraiment. Mais comme je l'ai dit, je suis sûre qu'ils lui ont parlé. Ils ont parlé à tout le monde.

      — Y a-t-il autre chose dont vous vous souvenez de ce jour-là, quelque chose que vous auriez omis de dire aux officiers ?

      — J'ai appelé chaque semaine pendant plus d'un an. Tout ce que je savais, ils le savaient. Maintenant, ça fait si longtemps... Je commence à oublier les détails, je suppose. Ses yeux restaient tirés, mais il y avait une note d'espoir dans sa voix sous le regret. C'était plutôt prometteur qu'on puisse oublier même de petits morceaux d'une journée si terrible. Peut-être qu'un jour, les autres souvenirs s'estomperaient à mesure que le bon dans la vie s'infiltrerait pour chasser la tragédie. Bien que l'horreur ne disparaisse jamais complètement.

      — Est-ce que le numéro un signifie quelque chose pour vous ? Même le symbole, le signe dièse suivi du chiffre ?

      Elle secoua la tête, mais la porte l'interrompit, un claquement vigoureux ponctué par le battement sourd de semelles lourdes approchant de l'entrée.

      Zachary Reynolds portait un collier de chien autour du cou et des anneaux d'argent traversant son septum et son sourcil. Il lança un regard noir à Morrison et Petrosky, puis à sa mère. — Je t'ai dit que je ne voulais pas faire ça.

      — Ça ne prendra qu'un instant, chéri et...

      — Merde à ça. Il pointa Petrosky du doigt. — Et merde à eux.

      — Il l'a fait à quelqu'un d'autre. Petrosky se leva brusquement, les yeux fixés sur les bottes du garçon. — Jolis godillots. Où les as-tu eus ?

      Godillots ? On aurait dit que quelqu'un avait échangé le vieux contre une version plus récente et plus branchée. Morrison résista à l'envie de dire à Petrosky que le mot ne signifiait peut-être pas ce qu'il pensait.

      Le gamin le fusilla du regard.

      — Je lui ai donné les bottes, dit Mme Reynolds depuis le canapé.

      — Vous en avez d'autres ? demanda Petrosky, bien que Morrison ne comprenne pas pourquoi c'était important. Ce n'était pas comme si Zachary Reynolds s'était associé à son violeur pour agresser et tuer un autre enfant. Et les bottes ne semblaient pas avoir de semelles comme celles de la scène Acosta — trop plates, et aucun signe de quoi que ce soit qui pourrait percer la peau.

      Zach plissa les yeux, et sa mère répondit à nouveau. — Juste cette paire. Pour son anniversaire. Pourquoi vous...

      — J'ai dit que je ne voulais pas faire ça, répéta Zach.

      Petrosky fit un pas en avant. — Tu t'en fous peut-être de cet autre gamin...

      Mme Reynolds se leva aussi, les yeux écarquillés. — Détective...

      — C'est mon boulot d'essayer de trouver ce connard, dit-il à Zach. — J'aimerais bien faire frire la merde de ce type qui t'a fait du mal. Et si c'est le même gars, ce sera encore mieux quand je lui brancherai les tétons à une batterie de voiture.

      La bouche de Mme Reynolds s'ouvrit sous le choc. — Peut-être que si vous laissez vos questions, je pourrai lui demander plus tard ou...

      Zach jaugea sa mère, les lèvres serrées, puis revint à Petrosky. — Parlons dehors.

      Mme Reynolds tendit la main pour toucher le bras du garçon, mais il se déroba et sortit à grands pas par la porte d'entrée. Petrosky le suivit, Mme Reynolds haletant des objections derrière eux. Ses joues étaient en feu.

      Morrison lui toucha le coude, s'attendant à ce qu'elle le repousse, mais elle s'arrêta dans l'entrée et se retourna lentement, la bouche tirée en signe d'acquiescement.

      — Le détective Petrosky peut sembler un peu rugueux sur les bords, mais il sait ce qu'il fait, dit-il doucement.

      Son pied tapait — comme si elle essayait de décider si elle devait se précipiter après eux. Mais d'après ce qu'il venait de voir, sa présence suffirait à faire taire complètement le garçon.

      — Avons-nous toujours votre consentement, madame ? Pour parler à votre fils ?

      Son oui était à peine audible à travers son lourd soupir.
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        * * *

      

      Zachary Reynolds et Petrosky étaient déjà à mi-chemin dans la rue, deux traînées de fumée s'élevant vers le ciel au-dessus d'eux. Maman allait adorer ça. Du bout de la rue, Morrison entendit une série de jurons sortir de la bouche de l'adolescent. Elle va adorer ça aussi.

      Morrison les rattrapa à temps pour entendre Petrosky dire : — ...ton de voix ? Ou quelque chose de spécifique qu'il aurait dit ?

      — Non, il était plutôt silencieux. Il souriait cependant, et il semblait si... gentil. Il m'a donné des bonbons. Je sais que c'était stupide de le suivre, mais... Reynolds baissa les yeux. — Il me semblait familier, mais je ne sais pas où on s'était rencontrés avant. J'ai essayé pendant des années de comprendre ça. Il secoua la tête et tira sur sa cigarette.

      — Tu ne te souviens de personne d'autre là-bas ? Même juste quelqu'un qui aurait été debout ?

      — Non, personne.

      — J'ai lu le rapport, Zach. Cheveux bruns frisés. Hirsute, c'est ça ?

      Hochement de tête lent.

      — Le rapport disait que tu n'étais pas sûr de la couleur des yeux. Tu te souviens de quelque chose d'autre après ? Pas seulement les yeux mais son apparence ?

      Des cicatrices, une pilosité faciale ou de l'acné pourraient les aider à identifier un suspect, mais même les témoignages oculaires récents étaient souvent inexacts. Il y a cinq ans ? Petrosky allait vraiment loin maintenant.

      Reynolds secoua la tête. — Sérieusement, je ne sais pas. Il était plus petit que la plupart des adultes, je suppose, mais il était vieux. Genre... la trentaine. Et il était fort, et je ne pouvais pas... l'arrêter.

      Tiens. On aurait dit que le pédophile qui avait violé Reynolds cinq ans auparavant avait commis un crime d'opportunité — si Reynolds avait été préparé, il saurait où il avait rencontré le type. Le violeur aurait-il gardé ce schéma ? Le tueur connaissait-il Dylan Acosta ?

      — Bien sûr que tu ne pouvais pas l'arrêter, Zach. Personne n'en doute. Pour l'instant, j'essaie juste de trouver quelque chose qui pourrait nous aider à l'identifier. Des taches sur son jean : peinture ou graisse ? Un autre signe de l'endroit où il travaillait ? Un badge avec son nom ? Le motif exact sur son t-shirt, peut-être un logo supplémentaire ?

      — Il ne portait pas de t-shirt. C'était une chemise boutonnée, comme une chemise habillée à manches courtes. Il n'y avait rien dessus... je ne crois pas.

      Petrosky s'arrêta de marcher. — Dans le rapport initial, tu as dit aux officiers qu'il portait une chemise avec un clown.

      Les yeux de Reynolds se plissèrent comme s'il essayait de les protéger de la fumée qui s'échappait de ses narines. — Une chemise avec un clown ?

      — C'est ce qui était dans le dossier. Une image de clown sur sa...

      — Ce n'était pas sur sa chemise. C'était sur son ventre.

      Le stylo dans la main de Morrison trembla sur la page plus qu'il ne l'aurait voulu. Il appuya la pointe plus fort contre le papier avant que Petrosky ne puisse le remarquer.

      — Un tatouage ? Petrosky le dit lentement comme s'il craignait d'avoir mal entendu le garçon.

      — Je veux dire, peut-être que je l'ai mal dit. J'étais fatigué, effrayé et... confus. Ou peut-être que je ne connaissais pas le mot tatouage à l'époque. Il toucha son anneau de sourcil, et le métal brilla au soleil. — Peut-être que je leur ai dit qu'il portait une image ? J'avais la tête complètement embrouillée. Je ne me souviens vraiment pas de ce que j'ai dit, mais je sais que l'image était sur son ventre, et je ne l'ai vue qu'une fois que j'ai arraché les boutons de sa chemise en essayant de m'échapper. Elle bougeait quand il... La lèvre de Reynolds trembla, et il le cacha en coinçant la cigarette entre ses dents.

      — On dirait que tu t'en souviens plutôt bien.

      Le visage du gamin disparut derrière un nuage âcre.

      — Tu peux le décrire ?

      — Eh bien... un clown, comme je l'ai dit. Sur un cheval. Mais c'était flippant, avec des crocs et tout.

      — Tu pourrais le dessiner ? demanda Petrosky, d'une voix égale. Ça n'a pas besoin d'être parfait, juste ce dont tu te souviens.

      Reynolds prit le bloc-notes et esquissa, sa cigarette pendant à ses lèvres. De la cendre tomba sur sa botte, et il fit une pause pour la secouer avant de terminer le croquis.

      Morrison et Petrosky examinèrent le dessin : un clown vampire, portant un fusil et chevauchant un cheval vampire, la gueule de l'animal pleine d'écume et de sang.

      — Tu es un bon dessinateur, dit Morrison.

      Reynolds tira sur sa cigarette. — Pour tout le bien que ça va me faire. Il se tourna vers Petrosky. — Vous pensez qu'il a tué cet autre gamin ? Ma mère m'en a parlé.

      — On n'est pas encore sûrs.

      — Il aurait probablement dû me tuer aussi, chuchota Reynolds, les yeux fixés sur ses bottes tandis qu'il grattait la terre du bout du pied. Silencieux. Attendant probablement qu'ils contestent une telle idée.

      Petrosky haussa les épaules. — Peut-être qu'il aurait dû. Morrison tressaillit, mais Petrosky n'avait pas fini. — Parce que si on l'attrape grâce à ce que tu as dit, il va regretter de t'avoir laissé en vie. Il inspira fortement sur sa cigarette. — Tu sais ce qu'ils font aux pédophiles en prison, Zach ?

      Le gamin croisa le regard de Petrosky.

      La fumée s'élevait vers le ciel de plomb. — Utilise ton imagination, avant que ta mère ne porte plainte contre moi pour corruption de mineur. Mais disons simplement qu'il souhaitera être mort chaque putain de jour. Et il ne regardera plus jamais un balai de la même façon.

      Reynolds jeta son mégot sur le trottoir, souffla de la fumée sur ses chaussures et sourit.

    

  


  
    
      
        
        « Mais comme en éthique, le mal est une conséquence du bien, de même, en réalité, de la joie naît le chagrin. »

        ~Edgar Allan Poe, Bérénice

      

      

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CHAPITRE DIX


          

        

      

    

    
      Le monde défilait à toute allure devant la fenêtre du passager, mais Morrison y prêtait à peine attention. Une recherche sur les clowns effrayants lui avait donné plus de résultats qu'il ne l'aurait cru. Sur l'écran de son smartphone, deux hommes en costume de clown — plus proches du personnage de Stephen King dans Ça que de Bozo — hurlaient à propos de découper leurs petites amies et de les empaler sur des piquets de clôture à l'extérieur d'un chapiteau de cirque, le tout sur fond de banjo. Clown Alley Freaks, un groupe local qui semblait être un mélange de rap gangster et de hillbilly des bois. Qui écoute ce genre de trucs ? Mais il connaissait déjà la réponse — il aurait préféré en savoir moins sur toute la maladie dans le-

      Morrison arrêta de faire défiler les pochettes d'albums sur son téléphone portable et en tapota une pour l'agrandir.

      La pochette était violette et jaune, avec un chapiteau de cirque déchiré en arrière-plan. Au premier plan, un clown macabre monté sur un cheval le narguait par-dessus un fusil de chasse, du sang dégoulinant de sa bouche, une jambe sectionnée dans une main comme une massue. Un bras solitaire était coincé entre les dents du cheval, des tendons inutiles pendant vers le sol comme de sinistres spaghettis. Malsain. Et ces gens étaient dehors, se promenant comme des personnes normales, faisant leurs courses et traînant dans les parcs. Avec sa femme. Avec sa fille. Son estomac se retourna.

      — Ça doit avoir un rapport avec ces types, dit-il en levant les yeux alors que Petrosky manœuvrait pour entrer dans le parking du commissariat.

      Petrosky mit la voiture en stationnement. — Le gamin a une bonne mémoire.

      — Il y a des choses qu'on n'oublie jamais, j'imagine. Morrison rangea son téléphone. — On devrait commencer par les salons de tatouage du côté est ? Je peux trouver une liste-

      — Rentre chez toi.

      — Mais on vient juste d'avoir une piste-

      — C'est mardi soir. Ils ne sont pas ouverts maintenant, California.

      — Comment tu le sais ?

      — Tu es inquiet.

      Morrison resta interdit. — Quoi ?

      — À propos de Shannon. Je peux le sentir sur toi. Petrosky mâchouilla le bout de sa cigarette. — Elle va bien. Quelques pensées effrayantes post-grossesse il y a quelques mois, mais elle va bien maintenant. Si penser au suicide quelques fois suffisait à le provoquer, on serait tous morts.

      — Je ne pense pas qu'elle soit... instable. Bien que n'importe qui d'autre qu'elle pourrait croiser pourrait l'être.

      — Bien sûr que non. Mais je sais que tu penses à comment elle était avec Evie ces premières semaines — à quel point elle a lutté. Et c'est la première fois qu'elle est seule toute la journée depuis.

      — Eh bien, dans quelques jours, elle sera avec Alex et Abby. Mais Petrosky avait raison. L'inquiétude qui rongeait Morrison ne concernait pas le nombre de connards fous que Shannon pourrait rencontrer sur son chemin vers Atlanta.

      — Si tu n'es pas à la maison pour le dîner, Shannon va te botter les fesses. Et les miennes.

      Elle serait encore debout dans quelques heures. — Nan, elle va-

      — Ce n'est pas un essai où tu peux vérifier comment elle réagit quand tu lui fais faux bond. Petrosky arracha les clés du contact et ouvrit la portière de la voiture. — On se voit demain matin, California. Et si je te vois à l'intérieur, c'est moi dont tu devras t'inquiéter, pas Shannon.

      Morrison acquiesça, soulagé, et sortit les clés de sa voiture de sa poche. — Compris, Chef.
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        * * *

      

      — J'ai appelé Natalie Bell trois fois, mais je n'arrive pas à la joindre. Shannon piqua une bouchée de salade et fronça les sourcils en regardant sa fourchette. — Peut-être qu'elle a déjà pris un autre travail.

      Morrison jeta un coup d'œil à Evie, qui tétait au sein de Shannon, de la vinaigrette de la salade de Shannon dans ses cheveux. Il attendit de ressentir une pointe de déception face au fait qu'ils n'avaient toujours pas embauché de nounou, mais ne ressentit aucune irritation. Peut-être qu'il n'était vraiment pas prêt à ce qu'une étrangère s'occupe de sa fille. — Elle a trouvé un autre poste si vite ?

      — Je te l'ai dit, les bonnes sont vite prises.

      — Ça fait un jour.

      — Mais une semaine depuis le premier entretien que j'ai fait. Elle repoussa une mèche de cheveux blonds de son visage. Ses boucles retombèrent immédiatement dans un enchevêtrement désordonné.

      Morrison réprima un sourire. — Peut-être qu'elle avait juste quelque chose à faire aujourd'hui. J'essaierai de l'appeler après le dîner.

      — Oh, parce que tu peux passer un coup de fil mieux que moi ?

      — On m'appelle Le Maître Composeur.

      Shannon rit et leva sa main libre en signe de fausse reddition. Evie gigota sur ses genoux, seul le sommet de sa tête visible sous la table et un minuscule poing potelé frappant les vêtements de Shannon comme si Evie était personnellement opprimée par le chemisier de sa mère. — Appelle donc.

      Un mouvement à la cheville de Morrison le fit sursauter. Le chat miaula, son pelage sombre brillant comme une nappe de pétrole. — On a besoin d'un autre chien.

      — Tu aimes Slash.

      — Il me déteste. Il me réveille au moins quatre fois par semaine pour sortir. Déjà, le chat s'était déplacé du côté de Shannon, où sa femme laissait tomber des morceaux de saumon sur le carrelage.

      — Installe une chatière. Et il ne te déteste pas. Ses yeux étaient fixés sur l'animal. Le poing d'Evie s'éleva à nouveau et faillit heurter le menton de Shannon.

      — Dis-le-lui, Evie. Dis-lui que Slash est un idiot.

      — C'est juste un chat d'extérieur, Morrison. Ils sont un peu plus... particuliers.

      — C'est un connard.

      — Petrosky aussi, et on le garde quand même.

      Morrison jeta un coup d'œil sous la table et lança un regard noir au chat, et Slash miaula en retour. Bon sang, il était adorable. Morrison pinça les lèvres. — Ne me regarde pas comme ça, petite boule de poils.

      — Qu'est-ce qui ne va pas ? Shannon assit le bébé et essuya du saumon du front d'Evie. Evie babilla en signe de protestation et plissa son visage.

      — Rien.

      — Stressé par le travail ? Ou les nounous ?

      Il poussa son propre saumon autour de son assiette. — Non. Ça a demandé un peu de réflexion aujourd'hui, mais non. Il y avait l'affaire, mais c'était juste le boulot. Mais Shannon partait demain. Avec Evie. Elles seraient parties pendant une semaine et si Shannon recommençait à avoir ces pensées sombres... Non, il était probablement juste stressé. Ou contrarié par... la montre en or de Roger. Oui, le simple souvenir de l'éclat du soleil sur le cadran de la montre, comme si le cadeau de Shannon était heureux d'être au poignet de Roger, avait attisé une fureur irrationnelle au plus profond de Morrison. — J'ai vu Roger aujourd'hui.

      — Ah, ça explique tout. Elle scruta son visage. — Comment avait-il l'air ?

      Pourquoi s'en soucie-t-elle ? — Comme lui-même.

      — Donc, comme un connard ?

      La poitrine de Morrison se détendit un peu, et le soudain manque de tension le fit se pencher en arrière sur sa chaise. Avait-il vraiment gardé ça en lui toute la journée ? — C'était définitivement un connard.

      — Je n'ai pas hâte de retourner travailler avec lui. Peut-être qu'un jour, toi et moi, on partira complètement. On recommencera à zéro.

      — Ouais.

      Elle fronça les sourcils. — Mais ?

      — Tu sais que je ne veux pas-

      — ...laisser Petrosky. Elle saisit sa fourchette. — Il ira bien, Morrison. Je te le promets. On n'a pas besoin d'aller loin, juste... assez loin pour que je n'aie pas à gérer Roger. Elle passa ses doigts dans ses cheveux et poussa un soupir exaspéré. — Désolée. Je suis un peu stressée aussi. J'ai pensé à trouver un poste dans une autre ville. Je ne veux pas travailler trop loin de la maison, mais je ne trouve pas grand-chose à Southfield ou dans un rayon de trente minutes. Je suis coincée.

      Coincée. Avec lui ? Avec le boulot. Le manche de la fourchette s'enfonçait dans sa paume, et il desserra son emprise.

      — Je suppose que c'est bien. Je peux... guérir un peu plus avant de faire de grands changements. Revenir à ce que je connais. Mais ça me trotte dans la tête ces derniers temps, et même le Dr McCallum semble penser que ce serait une bonne décision.

      — Tu en as parlé à McCallum avant moi ? Bien sûr qu'elle avait parlé à son psy. Pourquoi ne l'aurait-elle pas fait ? C'était son travail. Mais quand même, il était son meilleur ami, son mari et...

      — Eh bien, non. Shannon changea Evie de sein, et la petite lui donna un coup de pied dans le ventre si fort que Shannon grimaça. — Je veux dire, oui, je lui en ai parlé, mais je ne voulais pas t'embêter avec ça tant que je ne l'avais pas bien clarifié dans ma tête.

      Mon Dieu, il était un hypocrite. Le Dr McCallum était la seule personne qui savait — qui savait vraiment — à propos de l'addiction de Morrison et de ses souvenirs manquants. Maintenant que Morrison était sobre, McCallum pensait que les morceaux manquants ne referaient jamais surface. « La mémoire dépendante de l'état nécessite que vous soyez dans un état similaire pour vous rappeler celui dans lequel vous étiez lorsque le souvenir s'est formé », avait dit le psy. Donc si vous aviez refoulé un souvenir d'un événement qui s'était produit, disons, en buvant, vous étiez plus susceptible de récupérer ce souvenir de votre cerveau dans un état d'ébriété.

      L'essentiel, tel que Morrison le comprenait, était qu'il devrait se droguer pour combler les lacunes de sa mémoire. Et cela ne valait pas une matinée de réminiscences traumatisantes — le sevrage avait été une épreuve. Bien que pas autant que ses émotions l'avaient été sans la drogue. Il n'avait jamais atteint le stade de vendre son âme au diable dans son addiction, mais l'héroïne avait été comme une amante, la seule chose qui lui faisait ressentir autre chose que le vide amer laissé par la mort de ses parents : son père abattu lors d'un vol quand Morrison était encore à l'école primaire et sa mère, battue à mort avec une batte de baseball par un petit ami violent lors de sa première année d'université. Et son meilleur ami Danny, ses yeux vitreux, le sang sur les mains de Morrison... Peut-être que l'absence de souvenirs était pour le mieux. La plupart du temps, il ne voulait sincèrement pas savoir ce qu'il avait oublié.

      Morrison regarda Slash bondir sur la chaise supplémentaire de la table à manger et se rouler en boule en ronronnant. Shannon avait raison. S'il lui avait demandé plus tôt de changer d'emploi, il aurait probablement demandé si elle pensait que de grands changements étaient une bonne idée en retournant dans le monde du travail. Et il devrait lui faire confiance. Il avait besoin de lui faire confiance. Shannon était forte, intelligente — elle n'était pas du genre à tolérer d'être traitée comme une invalide. C'était déjà assez qu'elle ait douté d'elle-même, mais si elle ne lui avait pas dit... elle doutait aussi de sa confiance en elle.

      Il toucha sa main. — Quoi que tu veuilles faire, Shanny, tu sais que je te soutiendrai. S'ils devaient déménager un peu plus loin, ils le feraient. Le marché n'était pas génial, mais ils trouveraient une solution. Ils...

      Slash releva la tête lorsque le portable de Morrison sonna. Probablement Petrosky — peut-être avec une piste. Morrison lâcha sa fourchette et avait porté le téléphone à son oreille avant de réaliser que la sonnerie elle-même n'était que le bourdonnement standard et non le jingle de Miami Vice de Petrosky ou la sonnerie appartenant à Valentine ou au chef. Un démarcheur téléphonique ? — Morrison.

      — Salut, c'est Natalie Bell. Sa voix était rauque, basse. Un rhume ?

      — Mme Bell. Content d'avoir de vos nouvelles. En face de lui, Shannon se redressa, et Evie s'agita à ce mouvement.

      — Je sais que vous m'avez appelée pour le poste, mais j'ai accepté autre chose. Pas malade. Chuchotant. Étouffé comme si elle parlait à travers un tissu ou avait une main enroulée autour du combiné.

      — Oh, d'accord, merci de nous en informer. La ligne fut coupée avant que Morrison ne puisse dire au revoir.

      Shannon le fixait avec expectative, les sourcils levés. — Alors ?

      — Rien à faire avec Bell. Elle a trouvé autre chose.

      — Merde ! On aurait dû simplement le lui proposer quand elle était là. Je sais qu'il vaut mieux être minutieux, mais... Elle fronça les sourcils. — Pourquoi t'a-t-elle appelé ? J'ai laissé mon numéro plus tôt.

      — Je lui ai donné ma carte de visite hier. De plus, je te l'ai dit, je suis le Maître Composeur. Il reprit sa fourchette.

      — Tu n'as même pas eu la chance de composer. Shannon regarda Slash. — Merde.

      — En effet.

      Shannon posa sa serviette sur la table et se leva, tirant sur son t-shirt et calant Evie sur sa hanche. — Tu veux appeler Alyson Kennedy avec tes doigts magiques pendant que je prends un bain ? Elle fit le tour de la table et posa Evie sur ses genoux, puis effleura son oreille de ses lèvres. — Et si elle dit non, ne me le dis pas avant d'avoir trouvé une autre nounou, d'accord ?

      Il posa sa main dans le bas de son dos. — Tu es sûre qu'Alyson est celle que tu...

      Son regard l'arrêta. Pas de discussion avec les avocats.

      — Tu vas l'adorer, dit-elle. Fais-moi confiance. Shannon l'embrassa à nouveau, sur les lèvres cette fois, et son odeur s'attarda dans ses narines comme si tout ce qui était juste dans le monde était concentré là dans son parfum.

      — C'est compris, Shanny.

      Elle se dirigea vers la porte. — Je viens d'allaiter Evie, donc si tu arrives à la coucher avant que je sorte de la baignoire, rejoins-moi. On part chez Alex demain matin, et on ne te verra pas pendant une semaine.

      Morrison baissa les yeux vers le visage rond d'Evie, vers ses grands yeux bleus comme la mer, ses lèvres en arc de Cupidon lui souriant. — Tu ne vas pas laisser ça arriver, n'est-ce pas, ma belle ?

      Evie se contenta de gazouiller.
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        * * *

      

      Evie ne s'endormit pas dans ses bras avant que Shannon ne soit sortie de la baignoire, mais l'odeur de la peau de Shannon suffisait. Leurs ébats furent patients, bien que plus rapides qu'ils ne l'avaient été avant Evie, quand il passait des heures à caresser la peau de Shannon, à la regarder se tortiller. Maintenant, elle préférait dormir — ce qu'il ne pouvait pas lui reprocher. La parentalité était épuisante d'une manière qu'il n'avait pas prévue — d'une manière qu'il n'aurait jamais connue s'il n'était pas resté à la maison ce dernier mois. Après, il s'allongea à côté d'elle et regarda la lune projeter des ombres sur son dos nu, chaque plan familier de sa peau flou sous la douce lueur. Quelque part dans la nuit, un chien hurla, fort et longuement, peut-être à la recherche d'un autre pour partager le clair de lune avec lui. Cherchant ce que Morrison avait déjà trouvé. Le baby-phone grésilla sur la table de chevet.

      Morrison se tourna vers le mur où l'obscurité était profonde et silencieuse — une pause agréable par rapport à l'éclat dur du jour. Il s'endormit le cœur plein et paisible, les voix fantômes d'un souvenir refoulé pour une fois bienheureusement silencieuses.
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      Lorsque Morrison se réveilla mercredi matin, il avait presque accepté l'idée qu'Alyson Kennedy ferait une excellente nounou pour Evie. Quand il l'avait appelée la veille au soir, elle avait presque poussé un cri de joie. — Je suis ravie. J'ai hâte de vous rencontrer, M. Morrison. Et j'ai hâte de m'occuper d'Evie. C'est une poupée. Même Evie semblait particulièrement joyeuse ce matin, ses joues potelées brillantes, du lait coulant sur son menton tandis qu'il la berçait d'un bras. Mais Evie ne savait pas qu'elle et Shannon partaient pour une semaine.

      Morrison avait l'estomac noué. Il souleva la valise de Shannon dans le coffre à côté du lit parapluie qu'elle avait apporté pour qu'Evie y dorme, puis saisit la glacière et la plaça sur le siège avant pour que Shannon y ait facilement accès quand elle aurait faim. — Dis bonjour à Roxy de ma part, dit-il d'un ton léger. Le chien qu'il avait donné à la nièce de Shannon lui manquait encore, bien qu'il ne voulût pas l'admettre. Il n'admettrait pas non plus à quel point il aurait souhaité que le chien soit là maintenant — il se serait senti mieux en sachant que Roxy était assise à l'avant, protégeant sa famille en son absence.

      Il essaya de sourire, mais tout son visage semblait tendu, comme si les muscles de ses joues étaient des élastiques étirés à deux doigts de craquer. — Et dis bonjour à Abby et Alex, bien sûr.

      — Tu sais que je le ferai. Shannon claqua le coffre.

      Il embrassa la tête douce et duveteuse d'Evie. — Vous allez me manquer.

      — J'aimerais que tu puisses venir. J'aimerais que tu n'aies pas utilisé tous tes congés après la naissance d'Evie, mais... j'avais vraiment besoin de toi à ce moment-là. Elle l'entoura de ses bras et le serra fort. L'air printanier faisait craquer les branches au-dessus d'eux comme si l'atmosphère elle-même était irritée par l'idée de leur séparation.

      — Et je vais bien maintenant, Morrison. Vraiment. Je vais bien, et Evie ira bien. Sa voix était tendue, précipitée, comme si elle essayait de se convaincre elle-même.

      Il recula. — Je sais que tu vas bien. Je n'ai pas pensé un seul instant que ce n'était pas le cas. C'était peut-être un mensonge, mais il ne pouvait pas s'y attarder. Certaines des choses qu'elle lui avait dites...

      — Je peux le faire. J'y arriverai. Il faillit grimacer devant l'intensité furieuse de son regard. Ressentait-elle du ressentiment à la simple idée qu'elle avait eu besoin de lui ? Il chassa cette pensée. La dépression post-partum peut perturber l'esprit d'une personne. Mais c'était fini maintenant.

      Evie blottit son visage contre sa poitrine, et il pouvait presque sentir la moitié de son propre cœur dans son pouls. — C'était aussi ma faute, de courir pour essayer de résoudre des affaires pendant que tu étais ici à te débattre avec un nouveau-né. J'étais... Il n'aurait jamais dû retourner au travail juste après la naissance d'Evie. Il n'avait même pas pris une semaine de congé quand ils s'étaient mariés. Bien que la façon dont elle le regardait maintenant...

      Ses yeux le transperçaient.

      — Quoi ?

      Son visage s'adoucit. — C'est la première fois qu'on en parle vraiment. Je veux dire, après que ce soit terminé.

      — Je pensais que tu ne voulais pas. Lui non plus n'avait pas voulu. Juste entendre qu'elle avait fantasmé de laisser tomber Evie d'une fenêtre d'un étage supérieur avait suffi à le tenir éveillé pendant des semaines. Il avait immédiatement pris des vacances jusqu'à ce que les choses se calment.

      — Je ne voulais pas. Je voulais juste tourner la page. Elle tendit les bras vers Evie, et il déposa le bébé dans ses bras. — Mais je suis contente qu'on l'ait fait, tu sais ? Ça fait du bien de savoir que tu ne penses pas que je suis folle.

      Il passa son pouce sur sa joue, mémorisant les contours comme il l'avait fait tant de fois auparavant. — Je n'ai jamais pensé que tu étais folle, et je ne le pense pas maintenant. Pas plus que nous tous, de toute façon. — Si j'étais inquiet, je me battrais contre toi pour que tu ne partes pas.

      — Au lieu de ça, tu vas juste me harceler de messages.

      — Parce que je t'aime.

      Une question subtile restait dans ses yeux — s'inquiétait-elle de ce qu'il pensait de sa folie ? — mais elle l'embrassa fort et se tourna vers la voiture pour attacher Evie dans son siège auto. — Quand nous rentrerons à la maison, je reprendrai le travail, et nous lutterons tous les deux pour retrouver notre rythme. Profite de ce petit répit sans couches et sans avoir à préparer le dîner.

      — Les couches ne me manqueront pas.

      Elle le serra à nouveau dans ses bras, sa respiration plus rapide que d'habitude. — Au diable les couches, dit-elle, mais il y avait un tremblement dans sa voix qui ne lui plaisait pas.

      — Shannon ?

      Elle le regarda dans les yeux.

      — Je sais que tu es nerveuse, dit-il, assez doucement pour que la brise autour d'eux ait pu couvrir sa voix.

      Son regard glissa vers ses chaussures puis revint vers lui. — C'est juste difficile, tu sais ? Après... à quel point les choses sont devenues mauvaises, parfois je me sens juste... bizarre je suppose. Ses yeux étaient durs, déterminés, mais sa lèvre tremblait presque imperceptiblement.

      — Tu vas bien t'en sortir, Shanny. Tu n'as pas eu ce genre de pensées depuis longtemps. Du moins, il espérait que c'était vrai. Après tout, elle lui avait caché son désir de déménager — que pouvait-elle bien cacher d'autre ?

      Elle hocha la tête, mais son silence le mettait mal à l'aise.

      Ne la supplie pas de rester. Elle pensera que tu ne lui fais pas confiance. McCallum avait été clair la dernière fois qu'ils avaient parlé — elle avait besoin de savoir qu'elle avait son soutien, sa confiance. — Je sais à quel point ça compte pour toi de voir Abby ce week-end. Pourquoi ne serait-elle pas nerveuse pour son premier voyage avec un bébé ? Il aurait peut-être souhaité qu'ils aillent ailleurs — il y avait toujours une partie de Morrison qui en voulait au Dr Alex Coleman. Il n'avait aucune raison logique pour ce dédain, seulement l'image du visage baigné de larmes de Shannon le jour où elle avait appris qu'Alex partait avec Abby, sa fille de substitution. Comme si perdre son frère d'un cancer du foie n'avait pas été suffisant.

      — Je savais que tu comprendrais. Shannon sourit, mais ses yeux restaient tendus. — Je suis nerveuse, mais j'ai besoin de le faire. Peut-être juste pour me prouver que je peux. J'ai toujours été si obstinée, et penser que j'avais besoin d'une béquille, même si cette béquille était juste de t'avoir à la maison avec moi — c'est ridicule, non ?

      Shannon avait aussi appelé les médicaments une béquille, mais heureusement, elle avait quand même pris les pilules. Et elle avait sacrément raison d'être obstinée. Même au travail, elle n'avait jamais rencontré un avocat de la défense qu'elle ne pouvait pas mettre au tapis.

      — Tu vas y arriver, Shanny. Tu n'as pas besoin de la maison pour te sentir en sécurité. Tu n'as même pas besoin de moi. Mais je serai là chaque fois que tu appelleras.

      Un dernier câlin et elle était dans la voiture, bouclant sa ceinture, ajustant le rétroviseur pour voir Evie. — J'appellerai quand je serai installée à l'hôtel.

      — J'attendrai près du téléphone.

      Elle le regarda du coin de l'œil. — Peut-être que j'attendrai d'arriver chez Alex pour appeler, juste pour prouver que je peux y arriver sans sangloter sur ton épaule. Elle sourit comme si elle plaisantait. Plaisantait-elle ? Morrison l'évalua alors que Shannon ouvrait la bouche comme si elle allait dire autre chose, puis la referma.

      — Conduis prudemment, Shanny. Il claqua la portière de la voiture pour elle.

      — Je le ferai. Je t'aime.

      Il regarda les feux arrière disparaître dans l'allée et rentra pour se préparer à aller au travail. Chaque pièce semblait vide, le silence s'étirant devant lui comme s'il les avait perdues pour toujours, mais il savait que ce n'était pas sa véritable crainte. C'était ce que l'absence de son signifiait — le vide lancinant dans ses tympans qui lui hurlait dessus. Du temps libre. Il n'en avait jamais fait bon usage. Mais cette fois, il avait une affaire sur laquelle travailler, alors ça ne devrait pas être trop difficile de trouver quelque chose à faire.

      Il monta dans la douche, l'eau qui coulait remplissant sa tête d'un bruit blanc. Mieux. Aujourd'hui serait une bonne journée. Aujourd'hui, il ferait des progrès sur l'affaire Acosta. Hormis le chaos rassurant de sa famille, rien ne faisait taire les murmures dans son cerveau plus efficacement que d'attraper un tueur. Et un tueur aussi dépravé exigerait d'autant plus son énergie.

      Il se savonna les cheveux et réfléchit à leur piste la plus récente, l'horrible tatouage de clown. L'image lui retournait l'estomac, non pas à cause des tendons libres pendant des dents du cheval, ressemblant à des fils de laine ensanglantés, mais à cause de ce que ces images représentaient pour quelqu'un qui se les tatouait sur l'abdomen. Ce pédophile aimait-il la musique marginale, le sadisme du groupe ? Ou était-il plus intéressé par les images de clowns effrayants, le cauchemar d'un enfant devenu réalité ? La peur des clowns était assez courante, et si le type aimait effrayer les gens, cela correspondrait au sadisme. Ou peut-être... peut-être qu'il était dans le truc du cirque parce que les enfants aimaient les clowns — pas que la plupart des enfants seraient impressionnés par la variété démoniaque. Aurait-il utilisé des clowns plus amicaux pour se rapprocher d'Acosta ? De n'importe quel enfant ? Pour avoir un clown entier tatoué sur le corps, il fallait vraiment les aimer, non ? À moins d'être soi-même un clown. Ou peut-être que les clowns n'avaient rien à voir avec tout ça. Peut-être que c'était juste un stupide tatouage.

      Au moment où Morrison coupa l'eau de la douche, le silence était supportable. Il siffla tout en se séchant, s'habillant, se rasant et mettant ses chaussures, enfila sa veste et tendit la main vers son arme. Il se figea.

      La commode était vide à l'exception d'un flacon d'antidépresseurs — le nom de Shannon sur l'étiquette.
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        * * *

      

      Shannon ne répondait pas au téléphone. Peut-être qu'elle essayait d'éviter de l'utiliser comme béquille comme elle l'avait dit, mais plus probablement, elle conduisait simplement et ne pouvait pas l'entendre par-dessus un CD de comptines pour enfants qu'elle avait mis pour Evie. Il essaya à nouveau. Messagerie vocale. Morrison résista à l'envie de recomposer le numéro. Elle penserait qu'il la harcelait, ou pire, qu'il ne lui faisait pas confiance.

      Il glissa le téléphone dans sa poche, monta dans sa propre voiture et se dirigea vers le commissariat. Le quartier était encore silencieux, le chant des oiseaux étouffé dans le brouillard matinal. Morrison plissa les yeux à travers la brume, essayant de voir les créatures, mais elles étaient cachées dans l'obscurité. Il inspira profondément et manœuvra sur la route principale, puis expira avec une telle force qu'il était à moitié certain que les oiseaux l'entendraient et disparaîtraient pour de bon.

      C'est ridicule. Il s'arrêta à un feu et envoya un texto.

      — Je voulais juste te dire que tu as oublié tes pilules à la maison. Mais ne t'inquiète pas, je suis sûr que McCallum va les prescrire. Tu me manques déjà.

      Elle appellerait quand elle serait libre. Et il n'y avait aucun intérêt à la faire revenir une heure après le début du voyage puisque McCallum pouvait prescrire un médicament qu'elle pourrait récupérer près de chez Alex. Il monta les escaliers jusqu'à l'open space, retrouvant son calme, imaginant les vagues de l'océan et goûtant presque le sel. Shannon irait bien. Evie irait bien. Il rangea et réarrangea ses dossiers en cours, ignorant la pile de paperasserie en retard dans le coin.

      Morrison venait d'ouvrir le dossier Acosta pour la deuxième fois lorsque Petrosky apparut, sortant un sandwich de restauration rapide d'un sac en papier.

      — Le gars de l'école de Zachary Reynolds était le père d'un des autres enfants, dit Petrosky. Je l'ai trouvé dans le dossier. Je l'ai vérifié au cas où, mais lui et sa famille ont quitté la ville l'année dernière pour son boulot de cadre dans la tech. Ils vivent en Chine maintenant. Il est propre comme un pet de baleine.

      Morrison s'arrêta, la main au-dessus des dossiers. Reynolds. Cadre. — Propre comme un... quoi ?

      — Aussi, ce groupe de clowns de merde était populaire au début des années 90. Maintenant, ils vivent tous sur la côte est. Deux d'entre eux possèdent un garage de réparation automobile. Ils ont tous des alibis pour Acosta et Reynolds, aucun tatouage de clown sur l'estomac de qui que ce soit, et aucun d'entre eux ne se souvient de lettres particulièrement folles ou de fans renégats. Des gens plutôt sympas si on peut croire cette merde.

      — Tu as été occupé. Morrison regarda le sandwich disparaître progressivement. — Maintenant, à propos des baleines...

      — Tu as réglé le truc de la nounou ? dit Petrosky en mordant dans son muffin aux œufs. Quand est-ce que Bell commence ?

      — Comment tu...

      Petrosky posa le sac en papier sur le bureau, et Morrison observa les taches de graisse qui s'infiltraient à travers le sac comme du sang à travers un drap de brancard. — J'ai regardé tes dossiers, dit Petrosky, fouillant dans le sac et en sortant une galette de pommes de terre.

      — Bell n'était pas disponible. Morrison observa le visage de Petrosky, mais rien ne changea.

      — Alyson Kennedy est un bon second choix.

      Impossible que Petrosky puisse savoir ça — Morrison ne l'avait noté nulle part. — Tu as parlé à Shannon.

      — Shannon a appelé il y a une semaine juste après avoir reçu la candidature de Kennedy. Elle m'a demandé si je la connaissais de l'hôpital puisque je suis souvent là-bas à emmerder les gens. Ses mots, pas les miens. Petrosky examina ses pommes de terre comme si elles lui devaient de l'argent. — Avant de passer à la pédiatrie, Kennedy a travaillé un peu à la morgue. Je me souviens d'elle de cette époque.

      Infirmière d'autopsie devenue nounou. Des choix intéressants. Pas que ce soit plus intéressant que ses propres décisions de vie. — Et le verdict ?

      — Je l'ai rencontrée quelques fois. Bonne dans son travail. Minutieuse. Je suis sûr qu'elle sera bien avec Evie aussi.

      Donc, Shannon avait vérifié ses choix avant même de les lui donner. Sachant qu'il revérifierait. Pas étonnant qu'elle ait été si confiante — pas qu'il aurait dû s'attendre à moins. Les avocats. Elle était vraiment redevenue elle-même. La tension dans les épaules de Morrison s'atténua un peu.

      — Elle est déjà partie ? Petrosky enfourna le paquet de galettes de pommes de terre frites dans sa bouche.

      — Ouais.

      Petrosky leva un sourcil.

      — Je vais bien. Mais le creux dans sa poitrine lui disait que ce n'était pas tout à fait vrai. Ce serait bientôt l'heure du repas d'Evie. S'ils étaient à la maison, Shannon serait en train de l'allaiter, et puis il ferait faire le rot à Evie et changerait sa couche, et elle rirait et le regarderait avec ces yeux bleus excités de bébé comme s'il était la personne la plus géniale sur terre.

      Morrison fit un signe de tête vers les restes du burger petit-déjeuner. — Ces trucs vont te tuer.

      — J'ai assez vécu.

      — Donne-nous encore quelques années, hein ? Laisse Evie grandir assez pour t'appeler Papy.

      Petrosky enfourna le reste du muffin aux œufs dans sa bouche et essuya ses doigts graisseux sur une serviette en papier. Il visait l'air désinvolte, mais la lueur dans son regard le trahissait. — Tu veux conduire au cas où mon cœur lâcherait en chemin ? Il paraît que tu as même droit à des congés gratuits si ton partenaire y passe.

      Les clés de Petrosky tintèrent tandis qu'il les brandissait. — Mais je vais essayer de tenir jusqu'à ce qu'on trouve ce salaud. Je veux être celui qui divulguera la liste de ses chefs d'accusation à ses codétenus.
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      Les images colorées qui ornaient les fenêtres de l'école d'Acosta le jour du meurtre avaient été remplacées par des projets artistiques d'enfants : des croix au crayon et des découpages en papier cartonné avec « Dylan » griffonné en haut. Un sanctuaire pour le garçon décédé. À l'intérieur, les couloirs bourdonnaient toujours de la même énergie nerveuse que le jour où ils avaient interrogé les camarades de classe d'Acosta. Mais maintenant, la tristesse déchirante dans l'air était encore plus forte, l'enveloppant comme une couverture de deuil.

      Petrosky était assis en face du bureau du directeur, Morrison à ses côtés. Ils avaient déjà parlé au père d'Acosta et aux familles de ceux avec qui le garçon traînait régulièrement. Tous étaient dévastés. Tous étaient choqués. Aucun d'entre eux n'avait quoi que ce soit à leur dire, à l'exception de M. Acosta, qui pensait apparemment que la mère de Dylan devait porter le blâme pour avoir laissé le gamin jouer à des jeux vidéo. Petrosky supposait que les funérailles seraient une zone de combat pour les parents d'Acosta, même après avoir découvert que les comptes de jeux en ligne avec lesquels Acosta interagissait étaient enregistrés au nom de ses camarades d'école. Des parents prudents. Mais si son tueur était un frère aîné de l'un de ces enfants ou un autre père...

      Ils examineraient tout le monde, comme toujours : parents, enseignants, frères et sœurs, entraîneurs. Mais cela ne semblait pas juste, pas avec la manière dont le meurtre avait été commis, pas avec la correspondance ADN du violeur sur Reynolds, et surtout pas avec l'endroit qu'ils avaient choisi pour attaquer Acosta. Si les agresseurs avaient connu l'enfant, ils l'auraient emmené dans un endroit plus privé, à moins que l'exhibitionnisme ne fasse partie de l'attrait. Plus probablement, le tueur avait observé Acosta et l'avait attaqué de manière opportuniste comme il l'avait fait avec Reynolds. Un étranger, ou presque. Et pour le trouver, ils avaient besoin de toute l'aide possible.

      La directrice répondait aux questions de Petrosky d'une bouche pincée. Son tailleur était repassé, son maquillage soigné, et ses cheveux noirs étaient tirés en arrière dans un chignon serré, mais ses yeux étaient injectés de sang. Manque de sommeil ? Probablement. Quelqu'un venait de violer et de tuer un petit garçon sous sa surveillance. Elle n'était pas à blâmer, mais il était préférable pour l'audimat des médias de sensationnaliser l'événement, et les médias l'avaient fait, grâce à une fuite provenant de l'un des parents. Ils avaient également divulgué le fait que le garçon avait été agressé sexuellement, une information que les médias responsables ne révèlent généralement pas. Morrison se hérissa. Au moins, ils avaient réussi à garder le piétinement secret. Jusqu'à présent.

      — Vous avez dit qu'un de vos élèves a vu un vélo depuis la fenêtre de la classe ? demanda Petrosky. Un vélo d'adulte n'appartenant pas au personnel ?

      La mélancolie sur son visage se durcit en détermination. — Aucun membre de notre personnel ne vient à l'école à vélo, donc il n'appartient à aucun d'entre nous. Et un seul garçon l'a vu. J'ai parlé à tous les enseignants ici, aux élèves qui étaient avec Dylan plus tôt dans la journée, même au concierge. Nous ne prenons pas cela à la légère, détectives, je peux vous l'assurer. Ses paroles étaient tendues, défensives, mais après les reportages affirmant que l'école avait permis à Acosta de quitter la propriété pour être attaqué par un tueur d'enfants... Elle avait tous les droits d'être sur la défensive.

      — Personne ne soupçonne que vous fassiez moins que votre devoir, Dr Goldstein, dit Petrosky, et ses épaules se détendirent un peu à ces mots. Les médias l'avaient définitivement affectée, à moins que ce ne soit simplement sa propre culpabilité. Morrison prit note.

      Elle hocha la tête. — Bien. J'espère qu'il pourra vous dire quelque chose. Je veux voir ce salaud traduit en justice.

      Avant qu'il ne recommence, pensa Morrison, mais personne n'avait besoin de le dire. Derrière la directrice Goldstein, le cri aigu d'un enfant fendit l'air, accompagné du bruit sourd de balles sur le pavé. Morrison regarda par la fenêtre dans le soleil éclatant et vit une petite fille courir après une balle. Des enseignants arpentaient le terrain, leurs têtes tournant dans tous les sens, à l'affût d'un monstre dans l'ombre prêt à s'en prendre à l'enfant de quelqu'un d'autre. La fille attrapa simplement la balle et rit. Probablement environ dix ans. Mais dans cinq ans, Evie serait aussi à l'école, plus de nounou, plus de journées à la maison, juste sa petite fille s'envolant seule vers un endroit où n'importe quelle chose terrible pourrait lui arriver et il n'y aurait rien qu'il puisse faire pour l'empêcher. Morrison toucha son téléphone, sentit le poids familier dans sa poche. Shannon ne pouvait pas se téléporter magiquement de Detroit à Atlanta - il lui faudrait au moins cinq ou six heures pour atteindre son hôtel à mi-chemin dans le Kentucky. Elle appellerait quand elle s'arrêterait pour la nuit.

      Petrosky ouvrit le dossier, et les yeux de Goldstein s'écarquillèrent quand elle vit les tirages brillants. Il lui tendit le portrait-robot dessiné après l'attaque de Zachary Reynolds. — Cet homme vous est-il familier ?

      — Vous avez une photo d'identité judiciaire ? Un suspect déjà ? Elle se pencha vers eux, plissant les yeux sur l'image, et son visage se décomposa. — Non, je ne l'ai jamais vu.

      Bien sûr que Goldstein ne le connaîtrait pas. Personne n'avait vu le suspect autour de l'école de Zachary Reynolds non plus.

      Elle jeta un coup d'œil dans le dossier tandis que Petrosky tournait une demi-douzaine de pages. Il tapota la feuille du dessus. — J'ai aussi quelques photos pour nous aider à identifier le vélo que votre élève a vu. A-t-il dit où il l'avait remarqué ?

      — Sur le rack.

      Morrison repensa à son tour initial autour de l'école. Il n'avait pas vu de vélo quand il était arrivé sur les lieux, et il n'apparaissait pas sur les photos de la scène de crime. Leur tueur avait dû s'enfuir avec, peut-être pendant qu'Acosta agonisait. Mais ils avaient deux suspects - les hommes avaient-ils convenu de se rencontrer ? Ou leur meurtrier cycliste portant des bottes était-il tombé par hasard sur l'attaque d'Acosta et avait-il décidé de se joindre à l'amusement, au grand dam du pédophile ? Mais non... quelles étaient les chances qu'un psychopathe tombe accidentellement sur un autre crime, se trouve avoir les outils sous la main - ou aux pieds - et décide de tuer quelqu'un ? Impossible. Morrison chassa cette idée de sa tête tandis que Petrosky tapotait les photos de vélos et regardait Goldstein d'un air entendu.

      — Vous avez besoin de Dimitri, dit Goldstein. Je vais envoyer l'aide à le chercher en classe.
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        * * *

      

      Quatre magasins de vélos avaient tous la même chose à dire sur le vélo de course bleu à dix vitesses que Dimitri avait identifié : courant, trouvé partout, des magasins de jouets aux grandes surfaces en passant par les boutiques spécialisées. Aucun moyen de le tracer, surtout s'il avait pu l'acheter n'importe quand. À moins que le suspect ne décide de passer effrontément devant l'école, c'était une autre impasse.

      Petrosky et Morrison passèrent le déjeuner dans un restaurant thaïlandais, épluchant les dossiers de l'affaire et appelant des clowns professionnels et amateurs de la région métropolitaine de Detroit. Ni la mère d'Acosta ni Mme Reynolds n'avaient été au courant de la présence de clowns à des fêtes d'anniversaire auxquelles leurs enfants avaient assisté, mais les petites annonces leur avaient donné quelques pistes et une liste pour le suivi, tout comme les lieux de location pour les fêtes.

      Deux douzaines de clowns plus tard, et ils n'étaient pas plus près de quoi que ce soit de pertinent. Presque tous les clowns avaient des alibis - il s'avérait que la plupart travaillaient de jour, donc leurs allées et venues pouvaient être facilement vérifiées.

      Petrosky posa le téléphone et enfourna du poulet épicé dans sa bouche. — Salopards au nez rouge idiots.

      Au moins, ils pouvaient dire qu'ils avaient été minutieux. Des affaires passées avaient été résolues avec des théories plus folles, mais l'angle du clown d'anniversaire ne lui semblait pas juste de toute façon - pas que son instinct n'ait jamais eu tort. Morrison picora ses nouilles et ses crevettes et essaya de ne pas trop s'inquiéter que Shannon ne l'ait toujours pas rappelé.
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      Le premier salon de tatouage sentait l'alcool à friction, le cannabis et la sueur. L'odeur provenait probablement du type maigre déjà assis sur la chaise, grimaçant tandis qu'un autre homme tatoué passait une aiguille bourdonnante sur ses côtes. Les tatoueurs n'avaient rien à partager : aucune connaissance du tatouage lui-même ou du groupe de clowns démoniaques qui avait inspiré les images. Morrison les en estima davantage. Le deuxième salon de tatouage ne donna que des regards vides.

      En route vers le troisième salon, Morrison monta le volume de son téléphone pour qu'ils puissent écouter les paroles de The Lion Tamer, une chanson qui glorifiait le démembrement d'une chèvre — un rap sans mélodie sur un fond de cloches et de sifflets de cirque criards. Morrison fronça les sourcils, imaginant le type de personne qui écouterait ces inepties et en serait inspiré. Mais cela l'avait-il inspiré à tuer ?

      Petrosky l'éteignit. — C'est dégueulasse, mais rien sur l'aspect des enfants. Par contre, le truc du meurtre... ça, c'est quelque chose.

      Quelque chose, mais pas un lien direct, pas qu'il s'attendait à trouver une chanson sur le fait de piétiner des enfants à mort. Il grimaça, tournant son visage vers la fenêtre pour que Petrosky ne puisse pas le voir. — C'est tout comme ça — surtout des absurdités de cirque. Des clowns comme bourreaux, beaucoup de violence. J'ai imprimé les paroles pour le dossier, mais c'était ce qui se rapprochait le plus de l'angle de l'agression sexuelle parce qu'au deuxième couplet, ils... euh...

      — Ils baisent la chèvre.

      — Ouais. Morrison fixa Petrosky. — Tu l'as écoutée, patron ?

      — Je devine. Probablement la seule façon pour eux d'avoir du cul. La tuer et la prendre. La forcer. Putain de mauviettes.

      Shannon détestait le mot "mauviette" et lui aurait fait un doigt d'honneur. Va te faire foutre, Petrosky. Morrison toussa mais garda sa langue.

      Petrosky garda les yeux sur le pare-brise. — Alors traite-moi de misogyne, Morrison. Vas-y. J'entends déjà ta femme dans ma tête.

      — Content de ne pas être le seul. Mais Morrison finit par sourire.

      — Dis-lui de me trouver un meilleur mot pour ce genre de trucs, et j'arrêterai de le dire.

      — Pas question que je me mêle de ça. Dis-le-lui toi-même.

      Petrosky plissa les yeux vers sa fenêtre et tourna dans le parking d'un centre commercial. — Putain de mauviette, marmonna-t-il.
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        * * *

      

      Le troisième salon de tatouage avait une porte si blanche qu'elle semblait avoir été blanchie quotidiennement. À l'intérieur, le salon était une grande pièce avec un canapé en microsuède couleur crème près de la porte, flanqué de tables d'appoint en verre transparent. Le long du mur de droite s'étendait un long comptoir avec un rideau de perles de six pieds derrière, couvrant ce qui était probablement l'arrière-boutique ou le bureau. Dans l'espace principal, une demi-douzaine de postes avec des fauteuils inclinables en cuir noir attendaient les clients, presque comme un salon de coiffure. Propre. Moderne. Confortable.

      Ils feuilletèrent les livres sur la table basse en verre : des dessins réalistes, du pop art, des images qui ressemblaient à des aquarelles, tout l'entre-deux. Beaucoup d'art véritable aussi, pas seulement des copies de dessins animés. Certaines pièces étaient totalement tragiques, bien qu'il essayât de ne pas considérer les circonstances qui avaient conduit à leur création. Morrison regardait fixement un tatouage commémoratif photographique d'une petite fille quand Petrosky saisit le livre, le ferma brusquement et le jeta sur la table avec les autres.

      Le rideau de perles bruissa avec un son comme un bâton de pluie, et Morrison leva les yeux pour voir un homme chauve couvert d'encre du cou aux poignets. — Je peux vous aider, les gars ? Il jeta un œil aux classeurs fermés, puis regarda chacun d'eux à tour de rôle, comme s'il essayait de deviner qui il allait tatouer. — Je peux vous esquisser quelque chose d'original si vous avez une idée.

      — Rien pour nous aujourd'hui. Petrosky sortit son badge et s'approcha du comptoir. L'homme évalua l'insigne avec des yeux aussi verts que le dragon qui serpentait de son poignet à son avant-bras.

      — Que puis-je faire pour vous, officiers ?

      — Vous êtes ?

      — Randy. L'aide engagée. Son piercing à la lèvre brilla quand il sourit.

      Petrosky rangea son badge. — On cherche un gars avec un tatouage.

      — Eh bien, ça réduit le champ.

      Petrosky lui lança un regard glacial. Le sourire de Randy disparut.

      — C'est un très mauvais homme. Petrosky sortit le dessin du tatouage de Zachary Reynolds et le fit glisser sur le comptoir, avec une copie de la pochette de l'album. Morrison détourna le regard de l'image sanglante.

      — Vous avez déjà vu un tatouage comme celui-ci ?

      Randy y jeta un coup d'œil, et ses yeux s'allumèrent, chauds et sauvages. — Hé, Drake ! appela-t-il vers le rideau. Un homme costaud avec une queue de cheval foncée et des yeux bruns intelligents se dirigea nonchalamment vers eux. T-shirt, mais pas d'encre sur ses bras. Ni sur son cou. Ni nulle part ailleurs où Morrison pouvait voir. Étrange. Peut-être qu'il était nouveau.

      Drake étudia la photo. — Ce type. Ça fait des années cependant. Il secoua la tête. Ce putain de type.

      — Vous voulez nous parler de ce putain de type ? dit Petrosky.

      Drake haussa les épaules. — Pas grand-chose à dire. Il était plutôt calme, ne me parlait pas beaucoup. Il aimait le travail de Jenny plus que le mien. Elle disait qu'il était sympa — lui racontait des blagues et tout.

      — Donc c'est un habitué, dit Petrosky.

      — C'était. Drake hocha la tête en même temps que Randy, le garçon dragon, et Petrosky rangea les images.

      — Des caractéristiques distinctives en dehors du tatouage ?

      — Pas vraiment. Drake haussa une épaule, et les muscles de son bras se contractèrent, puis se détendirent. — Maigre. Un peu ringard, mais d'une manière qui semblait indiquer qu'il ne le savait pas vraiment. Plus maladroit — fade. Pas vraiment quelqu'un que vous remarqueriez en marchant dans la rue.

      Maladroit. Discret. Fade. Ils avaient dit presque la même chose de Jeffrey Dahmer, et ce type gardait les parties du corps démembrées de ses victimes dans son congélateur au cas où il aurait faim.

      — Couleur des yeux ? dit Petrosky.

      — Je ne me souviens pas.

      — Cheveux ?

      — Bruns ? Plus clairs que les miens, cependant, et un peu hirsutes. Sur les oreilles mais au-dessus des épaules.

      Ça pourrait être utile s'il ne les avait pas teints. Ou rasés. De l'autre côté du comptoir, la tête de Randy brillait sous les néons.

      — Quelle était sa taille ?

      — Plus petit que moi, c'est sûr. Juste quelques centimètres de plus que Jenny.

      Les yeux de Petrosky se plissèrent pendant un instant, puis se détendirent. La description de Drake confirmait que leur suspect plus petit, en baskets, l'homme qui avait violé Zachary Reynolds et Dylan Acosta, avait toujours été un type hirsute et bizarre. Mais pourquoi le violeur se battait avec le tueur sur la scène — cela rongeait Morrison. Des tensions entre les suspects signifiaient que le tueur aurait tout aussi bien pu assassiner le violeur aussi. Peut-être l'avait-il déjà fait.

      Petrosky sortit le portrait-robot de l'agresseur de Zachary Reynolds, et Drake hocha la tête.

      — Ouais, c'est lui. Il étudia le plafond. — Ça fait un moment. Deux, trois ans, peut-être.

      Si leur violeur était encore en vie, ils pourraient le retourner contre le meurtrier, mais... Ils pourraient bien être à la recherche d'un autre cadavre. Pas que les violeurs morts soient une mauvaise chose. Morrison nota la déclaration de Drake, et le stylo déchira la feuille. Il tourna une nouvelle page.

      Petrosky fit un signe de tête vers le terminal de carte de crédit sur le comptoir. — Comment a-t-il payé ?

      — En espèces, je crois, répondit Drake en plissant les yeux. On n'a vraiment commencé à accepter les cartes que depuis un an environ.

      — Vous gardez des registres ? Des formulaires de consentement ? Peut-être une copie de permis de conduire ?

      — Pas de formulaires de consentement remontant à si loin. Et on vérifie juste leur permis pour s'assurer qu'ils ont plus de dix-huit ans.

      — Vous avez eu son nom sur le permis ?

      — Désolé, mec, je ne me souviens pas de son vrai nom. On l'appelait M. Magoo, parce qu'il ne pouvait pas me regarder en face, il fixait partout ailleurs. Il semblait bien voir Jenny, par contre. Il se hérissa sur la dernière phrase.

      Petrosky s'accouda au comptoir. — Jenny, c'est ta copine, Drake ?

      — C'est une fille qui m'a épousé, ouais. La poitrine de Drake se gonfla tandis qu'il redressait les épaules. Fier. Morrison chassa une image du visage de Shannon de son esprit — elle appellerait sûrement bientôt.

      — Je comprends. Petrosky sortit une photo de la moto du dossier. Une idée à qui ça appartient ? Qu'est-ce que conduisait votre Magoo ?

      Randy secoua la tête.

      Drake fit un geste vers la porte, où on ne voyait que peu de la rue au-delà du trottoir juste devant. — Je n'ai jamais vu de voiture ou de moto, mais ça ne veut pas dire grand-chose. À moins qu'on ne sorte ou qu'on fasse une pause, on n'aurait pas vu de moto ou de voiture de toute façon, et même là, on ne saurait pas forcément à qui ça appartenait. Il y a beaucoup de circulation dehors. Il tapota la photo et se pencha vers Petrosky. — Alors, qu'est-ce qu'il a fait ?

      — Je ne suis pas autorisé à le dire.

      — Merde, c'est grave, hein ? Drake se redressa. Il était là, dans mon shop tous les deux mois environ. Quatre fois en tout, je dirais. S'il était un mauvais gars, vraiment mauvais, parlant à Jenny...

      — J'aurai besoin d'une liste de ses tatouages. Tout ce dont vous vous souvenez.

      Drake se pencha derrière le comptoir, sortit quelques feuilles de papier blanc et commença à dessiner. — Le dernier que Jenny a fait était un morceau en 3D sur son dos. Une main griffant sa peau. Il a dit que c'était pour son enfant. J'ai pensé que c'était une métaphore, tu vois ? Du genre la chair de ma chair, une partie de lui qui s'échappe ?

      — Donc c'était une main d'enfant. Bien que le visage de Petrosky ne changeât pas, Morrison pouvait sentir la tension irradiant de ses muscles tendus.

      Une main d'enfant. L'estomac de Morrison se retourna. Ce salaud malade voulait les doigts d'un enfant le touchant en permanence.

      — Et un numéro un ?

      Drake arrêta de dessiner. — Non, je ne me souviens pas de ça. Je me rappelle de quelques autres clowns. Et d'un chapiteau, jaune et violet. Un peu en arrière-plan ici sur sa poitrine. Son crayon grattait le papier. — Je sais que ça avait encore besoin de plus de travail, mais je ne peux pas vraiment me souvenir...

      — Il avait aussi ce truc bizarre de M. Ed, non ? intervint Randy.

      — Ah ouais. Il esquissa une autre ligne, puis une autre. Un cheval apparut devant le chapiteau, et en un instant, il était clair qu'il était mort, du sang coulant de ses yeux. Macabre. Sadique. Peut-être que le violeur avait participé au meurtre d'Acosta, même s'il l'avait juste encouragé. Mais s'il était d'accord, pourquoi se battre avec son partenaire meurtrier portant des bottes à pointes ?

      — Flippant, dit Petrosky. Le cheval mort les fixait, les yeux sanglants dilatés et agressifs comme s'il était prêt à entraîner tout passant avec lui dans les profondeurs de l'enfer.

      — Totalement. Mais certaines personnes aiment ça. Les... trucs sombres. Et honnêtement, Jenny le fait mieux, elle se souvient probablement plus de ses tatouages que moi. Il secoua la tête. — Elle ne reviendra pas de Floride avant vendredi matin — elle est là-bas pour l'enterrement d'une amie. Sacrée honte.

      — On reviendra.

      Ça ne tiendrait pas devant un tribunal, un composite fait tant d'années après les faits, mais peut-être que Jenny se souviendrait de quelque chose que Zachary Reynolds n'avait pas mentionné. Ce dont ils avaient vraiment besoin de Jenny, c'était une copie plus précise de l'œuvre qu'elle avait tatouée sur son ventre au cas où il y aurait une image encore plus révélatrice que les clowns. Une autre image qui pourrait leur donner un indice sur l'endroit où il passait son temps. Peut-être qu'il avait dit quelque chose à Jenny qui pourrait aider. Peut-être même que Jenny aurait une idée de la raison pour laquelle il n'avait pas fini ses tatouages ici — quelque chose s'était-il passé pour l'effrayer ? Avait-il une faiblesse qu'ils pourraient exploiter ?

      Petrosky regarda le coin du plafond, puis un autre coin. — Vous avez des caméras de sécurité, les gars ?

      — Rien de tout ça. Désolé. Drake passa à Petrosky la page sur laquelle il avait travaillé, et Petrosky la glissa dans le dossier. — Je devrais m'inquiéter ? Pour Jenny ?

      Petrosky secoua la tête. — Je pense qu'elle est un peu trop vieille pour lui.

      — Elle n'a que... Les yeux de Drake s'écarquillèrent. — Oh merde. Ma fille, elle... Vous pensez...

      — Quel âge ?

      — Sept ans.

      Donc elle aurait eu quatre ou cinq ans à l'époque où leur suspect fréquentait cet endroit.

      — Il a montré de l'intérêt pour elle ? demanda Petrosky avec un léger tic agacé de l'œil.

      — Je... Drake grimaça, presque en grognant. — Elle est venue après la maternelle un jour quand Jenny le tatouait. Elle s'est assise derrière le comptoir avec moi. Il l'a regardée un peu trop longtemps, ça m'a énervé. Mais j'ai pensé que je réagissais excessivement, qu'il essayait probablement d'oublier la douleur et l'aiguille. Si j'avais pensé qu'il la regardait... comme ça, je l'aurais tué moi-même. Il déglutit difficilement, son visage rougissant jusqu'à une teinte plus foncée que la rose sur le cou de Randy. — Pas littéralement... Vous voyez ce que je veux dire.

      Courant. Ignorer ce à quoi on ne s'attend pas — ou ce qu'on craint le plus. Morrison toucha le portable dans sa poche.

      — J'aurais ressenti la même chose, dit Petrosky. — Surveillez bien votre fille, monsieur, et profitez-en tant que vous le pouvez. Le temps passe vite.

      Morrison imagina les joues potelées d'Evie, ses yeux souriants. Il devrait rappeler Shannon.

      Petrosky se tourna pour partir mais s'arrêta net à la porte et fit un geste vers les bras nus de Drake. — Où sont vos tatouages ?

      — J'ai toujours eu peur des aiguilles.

      — Choix de carrière intéressant.

      Drake baissa les yeux. — Je suppose que je pensais que ça m'aiderait.
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        * * *

      

      Ils firent du porte-à-porte dans la rue et interrogèrent d'autres propriétaires d'entreprises, mais aucun n'était là depuis plus de deux ans. Impasse — tout comme les quatre autres salons de tatouage des environs. Le violeur de Reynolds avait fait finir ses tatouages ailleurs — s'il les avait finis du tout.

      Au moment où Petrosky se gara sur le parking du commissariat, la tête de Morrison pulsait. Il massa sa tempe douloureuse. — Tu veux aller dîner ? On peut revenir ici et...

      — Rentre chez toi, California. Je vais récupérer les noms et adresses des gens qui étaient dans ce centre commercial au moment où M. Magoo se faisait tatouer. Peut-être que l'un d'eux se souviendra de quelque chose. Demain, on verra quels autres endroits on pourrait aller pour se faire tatouer, vu que cet enfoiré s'est probablement fait faire ça ailleurs.

      — J'aime bien ton argot, Petrosky.

      — Je m'en doutais. Petrosky coupa le contact. Et vu le nombre impressionnant de tatouages, le truc des tatouages en lui-même pourrait être devenu une addiction, la douleur, les endorphines. Et je crois qu'on a établi qu'il a du mal à contrôler ses pulsions.

      C'était vrai. Ils en parleraient à McCallum. — On a rendez-vous avec le psy demain, c'est ça ? Peut-être que Morrison pourrait même glisser quelques minutes, s'il arrivait tôt, pour lui parler de Shannon. Ou demander à McCallum de prescrire quelque chose pour Shannon si elle ne l'avait pas déjà appelé. Bon sang, elle l'avait sûrement fait — elle pouvait oublier un coup de fil, mais pas ses médicaments.

      — On a McCallum à 16 h 30. Largement le temps de faire un tour avant. Peut-être qu'on aura plus de pistes d'ici là.

      — Peut-être. Morrison appuya sa tête contre le siège.

      — Sors, aboya Petrosky si brusquement que Morrison faillit sursauter.

      — Quoi ?

      — Rentre chez toi, Cali. Petrosky fit un signe de tête vers la voiture de Morrison, garée à côté d'eux sur le parking. Petrosky s'était-il garé à côté de sa Fusion exprès ?

      Morrison tendit la main vers la poignée de la portière. Petrosky, plus que quiconque, devrait comprendre ce que c'était que d'être simplement... seul. Seul avec ses démons, la douleur dans sa tête, celle qui vous consume. Celle qui vous dévore juste au moment où vous pensiez avoir un instant de répit.

      — Je n'ai pas besoin...

      — Rentre chez toi et fais une putain de sieste et sois content de pouvoir dormir. Petrosky sortit ses cigarettes et un briquet mais s'arrêta, le doigt sur la pierre. Tout le monde a besoin de temps pour recharger ses batteries, même les bonnes âmes. Ses yeux étaient dans le vague, brillants d'agitation, de douleur et d'un chagrin si intense qu'il déchirait les entrailles de Morrison, non pas la violence d'un coup de poignard soudain, mais une vieille blessure cicatrisée mais pas disparue. Une blessure aussi poignante que la sienne.
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        * * *

      

      Morrison rentra chez lui, préoccupé par le regard hanté de Petrosky. Il avait espéré que les choses s'amélioraient — que Petrosky avait trouvé un nouveau sens à sa vie. Dieu sait que la présence de Shannon et Evie avait aidé Morrison, et maintenant qu'elles étaient parties...

      Morrison inspira et expira brusquement comme pour chasser ces pensées. Elles iraient bien — elles allaient bien. Mais Petrosky ? Il restait une inquiétude lancinante dans l'esprit de Morrison qu'il voyait quelqu'un au bord de la rechute quand il regardait son partenaire, au bord de l'autodestruction, malgré le fait qu'il le nierait sûrement — les accros ne se confient pas facilement. Morrison ne se confiait jamais.

      Morrison coupa le contact dans son allée et entra dans la cuisine, le silence épais de mauvais présages. Le chat dormait probablement quelque part. Ils devraient prendre un autre chien — un an déjà, et cette vieille fille lui manquait toujours. Et bien que cela ne faisait même pas une journée, sa famille lui manquait définitivement.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CHAPITRE QUATORZE


          

        

      

    

    
      Les trois premières heures à la maison s'écoulèrent lentement entre la lessive, l'installation d'une chatière pour Slash, un bain. Et la lecture d'Edgar Allan Poe. Il avait lu des centaines de livres, peut-être des milliers au cours de ses études en littérature anglaise, mais il y avait quelque chose chez Poe qui comblait un vide en lui avec une sérénité presque palpable. L'obscurité de ces pages le faisait se sentir presque normal, pas seul, comme si une autre âme était là dans sa tête avec lui. Quand il arriva à Le Cœur révélateur, il savoura l'obsession, la folie. Au moins, il pouvait raisonnablement se dire : « Hé, je ne suis pas si fou que ça » quand il s'inquiétait pour sa femme pour la énième fois.

      Mais au moment où l'eau du bain avait refroidi, les murmures d'appréhension dans son esprit s'étaient transformés en un grondement sourd. Pourquoi n'avait-elle pas encore rappelé ? Il était largement temps qu'elle se soit installée dans un hôtel.

      Je peux le faire, Morrison. Et penser que j'avais besoin d'une béquille, même si cette béquille n'était que de t'avoir à la maison avec moi, est ridicule...

      Elle n'avait pas besoin qu'il vérifie comment elle allait, elle ne voulait pas de son aide. Il aurait dû la croire sur parole. Mais bordel, elle aurait pu appeler juste pour le rassurer, juste pour écraser les pensées qui tournaient dans son cerveau.

      A-t-elle eu un accident ?

      Les médicaments ont-ils cessé de faire effet et l'ont-ils laissée avec d'horribles fantasmes sur une route sombre quelque part ?

      Non, les antidépresseurs ne peuvent pas cesser de faire effet si rapidement.

      Peut-être avait-elle pris Evie et sauté d'un pont.

      Le cœur affolé, il essaya de nouveau son portable. Encore une fois, pas de réponse. Il jeta le téléphone sur le lit et ferma les yeux.

      Elle se prouve qu'elle n'a pas besoin de moi.

      Il passa à la distraction. Cela aurait dû être plus facile, mais jouer de la guitare sans Evie sur ses genoux ou sur le lit à côté de lui rendait l'expérience vide, comme s'il n'avait jamais joué avant sa naissance, comme si chaque chanson qu'il avait jamais grattée avait toujours été destinée à elle. Il essaya d'embrasser cette préoccupation et de l'accepter, de la transformer en une nouvelle chanson, mais son cœur battait toujours la chamade dans sa poitrine, étouffant sa voix. Abdos, tractions, rien n'apaisait son agitation. Et quand il ferma les yeux pour méditer, il vit le tatouage commémoratif dans la boutique de Drake, et soudain, il ressemblait à Evie. Il s'imagina se faire tatouer son visage sur l'avant-bras, comme Petrosky pourrait vouloir le faire pour Julie, et son estomac se retourna au point qu'il eut presque envie de vomir cette idée — et le quinoa qu'il avait mangé. Evie n'était pas un mémorial. Elle allait bien. Shannon allait bien.

      Et puis Shannon lui revint, tremblante mais plus forte, les larmes paniquées évidentes dans sa voix : Parfois, j'ai juste envie de la laisser tomber pour voir ce qui se passera. Ou de la jeter par la fenêtre de la voiture. Je suis allée chez le pédiatre cette semaine, et j'ai traversé un pont et j'ai pensé trop longtemps à ce que ça pourrait être de franchir la glissière de sécurité.

      Il se sentait à moitié fou. Et plus que cela, il était obsessionnel, de plus en plus à chaque heure qui passait.

      Dans le silence tumultueux, les murmures commencèrent : Elles ne sont pas à la maison. Personne ne le saura jamais. Juste cette fois. Tu seras heureux.

      L'habitude était latente mais pas silencieuse. Elle ne disparaîtrait jamais complètement.

      Il vérifia à nouveau son téléphone. Pas d'appels manqués. Pas de messages. Pas de Shannon. Pas d'Evie. Il laissa tomber le téléphone sur le lit avant de pouvoir composer un numéro. Il lui faisait confiance ; elle devait le savoir. Et elle devrait être à l'hôtel d'une minute à l'autre. Peut-être que cela prenait plus de temps parce qu'elle avait dû s'arrêter pour allaiter le bébé. Il ne le saurait pas. Il n'était pas là.

      Tout comme il n'avait pas été là quand elle envisageait de jeter leur enfant par la fenêtre du deuxième étage.

      Une veine dans le creux de sa jambe palpitait humidement, se souvenant. Ça te fera l'oublier. Ça fera disparaître l'inquiétude. Et personne ne le saura jamais.

      Je le saurai. Je n'oublierai jamais.

      Il sortit son journal et griffonna tout : chaque pensée, chaque murmure, chaque inquiétude. Chaque désir, chaque regret. Une demi-heure plus tard, il transpirait et sa main tremblait, mais c'était mieux. Il arracha les pages du carnet, alla dans la cuisine et les fourra dans le broyeur d'évier. Ce n'était pas à propos de sa famille. C'était à propos de lui cherchant une excuse pour consommer.

      Le moteur au fond de l'évier s'étouffa et crachouta comme le cœur d'un homme se réveillant le lendemain d'une cuite sans cuillère, sans seringue et sans drogue. Morrison tourna le dos à l'évier et fixa ses chaussures près de la porte d'entrée.

      Jamais trop tard pour littéralement s'enfuir en courant.
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        * * *

      

      Les rues du quartier pulsaient de l'énergie réticente d'un orage imminent, bien que ce ne fût sûrement que lui — les étoiles au-dessus scintillaient claires et blanches, non souillées par la brume de nuages amorphes. Sa respiration résonnait dans ses oreilles, sifflant dans sa poitrine et ses poumons, et une serviette jetée traversa son chemin, lui rappelant que même les choses parfaites — comme une course au clair de lune — étaient imparfaites. La vie était une lutte, parfaite dans son imperfection. C'était une pensée que Shannon aurait qualifiée de « conneries zen », mais ça aidait.

      La tension dans son estomac s'atténua en même temps que ses pensées pour Shannon, et l'affaire devint plus claire. L'affaire. Que leur échappait-il ? Les perforations, probablement causées par des bottes — rien de tel n'existait dans l'affaire de viol qu'ils savaient être liée, et ils n'avaient pas trouvé d'autres meurtres avec des modes opératoires similaires. Le violeur semblait avoir un schéma — même type de victime, même T-shirt autour du cou — mais d'où diable venait cet autre type ? Était-il aussi un pédophile ? Ou juste un voyeur qui prenait son pied en regardant ? Ils demanderaient aussi à McCallum à ce sujet — un profil devrait aider.

      McCallum. Shannon. Le cœur de Morrison battit plus vite, et il ne pensait pas que c'était à cause de son rythme. Il vérifia à nouveau son téléphone en courant, puis encore. La sueur huileuse de son doigt laissa une trace sur le verre.

      Rien.

      Une brise rafraîchit la rosée sur son front et bruissa à travers les feuilles comme le murmure des vagues sur un rivage. Il inspira et expira au rythme du vent. Sa poitrine se refroidit, et le voile d'inquiétude se dissipa de son esprit.

      L'affaire. Réfléchis. Il se concentra sur ses pieds frappant le pavé.

      Les clowns étaient définitivement bizarres. Une merde sauvage. Un gars qui aimait ressentir la douleur ? Causer de la douleur ? Cela expliquerait les perforations, mais le tueur était un type différent. Un oiseau nocturne effrayé par ses pas battit des ailes à travers les branches, et quelque chose de plus gros sauta d'un arbre à l'autre avec le craquement de brindilles qui se brisent.

      Il vérifia à nouveau son téléphone.

      Rien.

      La sueur coulait le long de son dos et trempait son T-shirt. Il courut plus vite sur le trottoir, l'herbe et le bitume, essayant d'ignorer le téléphone silencieux en écoutant le bruit de ses semelles frappant le sol. Rythmique, mesuré. Ancré. Le temps de faire le tour du dernier pâté de maisons, il avait réussi à repousser l'envie de vérifier son téléphone.

      Elle allait bien. Elle était en sécurité. Et tout était comme il se devait.

      Alors qu'il tournait au dernier coin de rue menant à sa maison, son souffle se bloqua dans sa gorge. Des phares brillaient dans l'allée — son allée — et les lumières du porche captaient les rouges et les bleus, transformant la pelouse avant en un spectacle obscène et macabre, comme le reflet de feux d'artifice sur un cadavre.

      Elle était morte. Elles étaient toutes les deux mortes.

      Il courut.
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      Il rencontra Decantor à mi-chemin de l'allée — le bras de Decantor tendu devant lui, un proverbial doucement, mon gars. Le cœur de Morrison ne ralentit pas, mais il arrêta net ses pas.

      — C'est Shannon ? Evie ? Il cracha presque les mots sur les chaussures de Decantor.

      — Shannon ? Les yeux de Decantor s'écarquillèrent. — Bon sang, mon vieux, bien sûr que non. Je me demandais pourquoi tu montais ici comme si quelqu'un te poursuivait.

      Elle allait bien. Elles allaient bien. Elle l'aurait probablement giflé pour les horribles pensées qu'il avait eues. Il prit une profonde inspiration.

      La tension dans sa poitrine persistait.

      Decantor baissa sa main, plus lentement que ce qui semblait naturel. Essayait-il de le calmer ? Peut-être la formation de la police à son meilleur, mais Morrison en était déconcerté, et il contracta et relâcha ses orteils pour s'assurer que ses doigts étaient toujours là, qu'il était toujours là.

      — On a un homicide au croisement de Row et Luther, je dois te parler d'elle.

      — Une consultation ? Morrison et Petrosky travaillaient principalement sur des cas spéciaux — crimes sexuels et autres — mais parfois il discutait de profils avec d'autres détectives. Mais la posture de Decantor n'avait guère les épaules détendues du gars à qui il avait parlé plus tôt dans la semaine, quelqu'un juste intéressé par une discussion. Et Decantor n'était jamais venu à la maison pour une affaire. Pas une seule fois.

      — Pas exactement une consultation, dit Decantor. — On peut entrer ? Il fait froid ce soir.

      Morrison fléchit ses doigts. La brise printanière ne lui avait pas semblé si froide, mais ses mains étaient picotantes et engourdies. — Ouais, bien sûr. Je vais faire du café.

      Decantor ne dit rien, se contentant de suivre Morrison à travers la porte d'entrée non verrouillée, et Morrison regretta soudainement d'avoir laissé la maison ouverte. Avait-il laissé la maison ouverte ? Il le fallait bien. Il prit un torchon sec du tiroir, vert — le préféré de Shannon — et épongea la sueur de son visage. Decantor ne bougea pas de sa place à côté du comptoir.

      — Alors, de quoi s'agit-il ? demanda Morrison en versant le café moulu dans un filtre, s'efforçant de garder sa voix basse et stable.

      — J'ai quelques questions sur Natalie Bell.

      Morrison s'arrêta, le doigt au-dessus du bouton de démarrage. La nounou ? Decantor avait-il dit... homicide ? Bell était morte ?

      — Tu la connaissais, n'est-ce pas ?

      — Elle a passé un entretien ici. Nous cherchions une nounou. Morrison appuya sur le bouton de la cafetière et se détourna du comptoir.

      — Quand l'as-tu interviewée ?

      — Il y a deux jours. Lundi à l'heure du déjeuner.

      — Shannon et toi étiez tous les deux ici ?

      — Ouais, tu peux appeler Shannon si tu as besoin d'une déclaration pour le rapport. Pas qu'elle répondra à son téléphone. — Elle sera à Atlanta jusqu'à mercredi prochain.

      Decantor griffonna dans son carnet, et Morrison observa le livre. Il n'avait pas réalisé que Decantor prenait des notes. Était-il en train d'être interrogé ? La sueur perla sur sa nuque déjà humide tandis qu'il masquait son visage d'un air détaché. — Qu'avez-vous jusqu'à présent ? Ils vont m'enfermer. Encore.

      — On l'a trouvée dans son appartement, la chaîne de sécurité coupée. Ce n'était pas un cambriolage — Bell avait un bracelet en or posé sur sa commode. On dirait que l'agresseur s'est faufilé pendant qu'elle dormait. Chemise dans la bouche, probablement pour la faire taire. Quelques déchirures visibles dans la région génitale, et sur le bas-ventre, toutes faites avec un objet rond et pointu comme un pic à glace, mais plus gros. Violée avec l'instrument utilisé pour la poignarder. Elle s'est vidée de son sang.

      Qu'est-ce que c'est que ce bordel ? Exactement comme les blessures sur le dos d'Acosta. Quelques attaques sur de petits garçons ne correspondaient pas à ce cas, et Acosta n'avait pas eu de blessures par perforation dans la région génitale. Mais cette forme ronde était inhabituelle, et ils avaient gardé cette information secrète pour la presse. Il y avait ensuite la chemise. Les chemises d'Acosta et de Reynolds avaient été enroulées autour de leurs gorges, mais la mettre dans la bouche de la victime ne serait pas trop différent. — Ça ressemble à une affaire de crimes sexuels, dit-il lentement.

      — Ouais, c'est vrai. Mais le chef a dit que vous étiez surchargés, et nous n'avions pas besoin d'une formation spécialisée pour traiter un homicide — pas de victime vivante à assister. Et il n'y avait pas de sperme, pas de trace de spermicide, donc le médecin légiste ne pense pas qu'il y ait eu pénétration par autre chose que l'objet pointu.

      Objet pointu. Ça devait être lié. Morrison sursauta en entendant un bruit de grattement aigu juste à temps pour voir Slash passer sa tête par la chatière. Le chat regarda Decantor, puis retira brusquement sa tête par le trou vers l'extérieur.

      — Un amant éconduit pourrait correspondre, disait Decantor. — Peut-être qu'elle cherchait à se venger de l'autre femme de son petit ami. L'a violée avec le couteau ou peu importe pour lui avoir pris ce qu'elle considérait comme sien. On a pensé à Acosta, avec la taille et la forme des trous, mais...

      — Comment saviez-vous pour les perforations ? Sur Acosta ? Le motif des coups de couteau avait-il aussi fuité ? Morrison serra les dents.

      — Le médecin légiste. Mais il a dit que le reste ne correspondait pas — pas de viol dans le cas de Bell, pas assez de force derrière les blessures pour être un piétinement, des emplacements différents, une victime très différente. Mais il vérifie deux fois par précaution parce que c'est une arme étrange. Il arrêta d'écrire et s'appuya contre le comptoir. — À part Acosta, sur quelles autres affaires travaillez-vous en ce moment ?

      Morrison garda un visage impassible. — La plupart ont été réattribuées quand on a eu Acosta, mais les quelques-unes qui restent sont à peu près ce à quoi on pourrait s'attendre : quelques violences domestiques, quelques cas d'agression sexuelle. Mais elles sont toutes bouclées, on finit juste la paperasse finale. Pourquoi ?

      — Juste curieux parce que... eh bien, tu connaissais Bell. Et — Decantor tapota la pointe de son stylo sur le livre — quelqu'un a fouillé dans son sac à main. A laissé le portefeuille, mais a sorti un tas d'autres trucs, y compris ta carte. Je pensais que tu l'enquêtais peut-être pour quelque chose. Un incident de violence domestique, je pensais peut-être qu'elle était une ex-prostituée vu que c'est la spécialité de Petrosky. Il leva un sourcil en direction de Morrison, peut-être en lui demandant de le nier.

      — Non, je voulais juste l'embaucher comme nounou pour Evie. Mais elle a refusé le poste, disant qu'elle avait accepté un autre emploi. Le sifflement final de la cafetière attira l'attention de Morrison, mais il ne se retourna pas, se contentant de regarder Decantor traiter l'information.
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