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Prologue

	 

	ZOÉ

	 

	 

	 

	Lyon, 

	Maison de la famille Maillard, 19 h 56

	 

	 

	Depuis le piano de l’autre côté du salon, mes hypocrites de parents m’adressaient un sourire figé. Je détournai les yeux. 

	Je m’étais réfugiée dans le coin le plus reculé de la pièce, près de l’une de leurs énormes plantes tropicales censées faire ressembler notre intérieur à un cliché de magazine de décoration. Pour le coup, le feuillage luxuriant de la monstruosité délicieuse — ou monstera deliciosa pour les latinistes fans de plantes vertes — m’offrait au moins un rempart relatif contre la foule qui avait envahi les lieux.

	Malgré les nombreuses soirées organisées par mes géniteurs, je n’avais encore jamais vu notre salon aussi bondé.

	Ce soir, tous ceux qu’ils connaissaient de près ou de loin étaient là.

	On m’avait d’ailleurs proposé de faire venir des copines du lycée. Même dans l’hypothèse très improbable où j’aurais effectivement eu des copines au lycée — ou n’importe où ailleurs — j’aurais préféré me trancher les veines plutôt que de les convier à cette mascarade.

	Adossée contre le mur, les bras croisés, je scrutais le manège des invités, mon regard glissant sur les sourires polis et les expressions convenablement préoccupées. De temps à autre, un éclat de rire venait percer le brouhaha de chuchotements, avant d’être brutalement étouffé. 

	Parmi les nouveaux visiteurs, certains en profitaient pour inspecter notre intérieur. Ils examinaient l’agencement des pièces, soulevaient les bibelots, et discutaient à voix basse au pied de l’escalier. Je soupçonnais même quelques couples d’envisager de faire une offre pour la maison. Peut-être devrais-je leur proposer une visite guidée, pour les aider à se décider ?

	Près du buffet, la bande habituelle de pique-assiettes s’émerveillait sur les petits fours en se prenant pour des jurés de Top Chef. Ils soupesaient, étudiaient, mâchaient d’un air concentré avant d’émettre des commentaires plus stupides les uns que les autres. À les écouter, le blini au tarama les transportait sur une plage des Cyclades par une longue soirée de juillet. 

	Ces gens étaient grotesques.

	Alors que je détournais les yeux des aspirants critiques gastronomiques, mon regard se posa sur mon oncle Matthias. Le pauvre était littéralement assailli. Sa haute silhouette dégingandée semblait sur le point de se faire engloutir par la marée de femmes qui se pressaient autour de lui. Il était évident qu’il n’avait pas l’habitude de ce genre de mondanités. 

	D’ailleurs, si ça n’avait tenu qu’à lui, cette soirée n’aurait jamais eu lieu. Seulement, il avait été incapable de résister aux directives de la meilleure amie de maman. C’était le souci quand on ne voulait pas froisser les gens. 

	On se retrouvait exactement là où on ne voulait pas être.

	Je voyais bien qu’il essayait de donner le change, malgré ses cernes et ses boucles emmêlées. Il souriait, mais ses traits, d’ordinaire doux, étaient crispés. En dépit de sa patience et de tous ses efforts pour faire bonne figure, il semblait hésiter entre s’effondrer et s’enfuir.

	J’éprouvai presque un élan de compassion pour lui.

	Je le connaissais peu, mais il avait l’air relativement décent pour un être humain. Plutôt gentil, même — et ce n’était pas un adjectif que j’avais l’habitude d’utiliser. 

	Malheureusement pour lui, il n’y avait aucune chance que la meute le lâche. Ces gens étaient tellement prévisibles. Ce soir, chacun voudrait être vu auprès de lui, en train d’afficher sa sympathie et son admiration pour sa décision si courageuse. De temps à autre, des œillades compatissantes se tournaient vers moi et une main pleine de pitié se posait sur les bras croisés de mon oncle. 

	Je me demandais combien de temps il allait s’infliger ce supplice.

	Pour ma part, j’étais bien plus rodée que lui, et bien contente d’avoir réussi à esquiver la plupart des tentatives de contact. Pour le moment, les rares personnes qui avaient fait mine de s’approcher de ma cachette végétale avaient renoncé après avoir croisé mon regard. 

	Parfait.

	L’idéal aurait évidemment été que je ne sois pas là, mais même moi, je comprenais bien que j’aurais difficilement pu me soustraire à cette soirée. Mon absence aurait fait tache, comme aimait dire ma mère. Du temps où elle pouvait encore dire quelque chose, s’entend. 

	Avant l’accident de voiture de la semaine dernière, donc.

	Je ne pus m’empêcher de regarder à nouveau la grande photo de mes parents posée sur le piano. Ils auraient été satisfaits. Leurs funérailles étaient la consécration de tout ce qu’ils chérissaient : du pouvoir social, de bons sentiments, et surtout beaucoup de faux-semblants. 

	J’allais faire acte de présence encore un petit peu, puis j’allais m’éclipser en toute discrétion. Avec un peu de chance, sans avoir parlé avec qui que ce soit.

	Après cela, j’allais pouvoir reprendre le cours de ma vie. J’avais des projets à réaliser, un plan à suivre. 

	Au final, la mort de mes parents ne changeait pas grand-chose.

	L’oncle allait retourner d’où il venait, et moi, j’allais simplement intégrer l’internat du lycée pour mon année de terminale. 

	Ensuite, ma vie se déroulerait comme je l’avais soigneusement planifiée.

	 

	Du moins, c’est ce que je croyais à ce moment-là.

	 


Chapitre Un

	 

	 

	 

	 

	Trois mois plus tard

	 

	 

	Zoé jette un œil morne au GPS qui indique encore 59 minutes de trajet. Cette journée est interminable. 

	Son oncle et elle sont partis neuf heures plus tôt de Lyon, ses dernières affaires dans le coffre. Elle a l’impression qu’elle va mourir d’ennui, au point d’avoir presque hâte d’arriver.

	Elle n’aurait jamais cru ça possible. 

	En même temps, elle n’aurait jamais non plus imaginé que la grande asperge nonchalante qui lui servait d’oncle se montrerait aussi placidement inflexible sur son emménagement dans ce trou paumé du Finistère. 

	Elle avait pourtant tout essayé : la douceur, la logique, les larmes, les crises de colère… 

	Mais rien à faire. 

	Il s’était contenté de secouer la tête quand elle avait tenté de le raisonner, d’essayer de la réconforter quand elle avait pleuré, et d’écouter sans broncher quand elle s’était énervée. Mais malgré son air peiné et compréhensif, il n’avait pas dévié d’un iota de sa décision initiale : la faire venir vivre avec lui. 

	Sa seule concession avait été de la laisser terminer son année scolaire dans son lycée lyonnais. De son côté, il avait profité de ce laps de temps pour gérer la logistique. Il avait effectué plusieurs allers-retours entre le Finistère et le Rhône pour vider la maison et déménager ses affaires, puis était revenu la chercher hier soir, à la fin de sa dernière journée de cours.

	 

	Et c’est ainsi que la voilà aujourd’hui en route pour Saint-Renan, 8 500 habitants. Elle a fait le calcul, ça représente 1,65 % de la population de Lyon. 

	Un bled, quoi.

	Le genre d’endroit où tout le monde doit connaître tout le monde et se mêler des affaires des autres. 

	L’horreur.

	Finalement, elle ne sait pas ce qui est le pire : arriver à Saint-Renan ou continuer ce voyage sans fin. Après toutes ces heures à porter son casque en continu, ses oreilles la font souffrir le martyre. Avec un soupir de regret, elle le retire.

	À la radio, un journaliste est en train de faire un compte-rendu sur la situation en Ukraine et le sabotage du gazoduc Nord Stream 2. 

	Son oncle lui coule un regard en coin.

	— On se croirait revenus au temps de la guerre froide, avec ces histoires d’espionnage international, d’opérations secrètes et de barbouzes, tu ne trouves pas ?

	Zoé se contente de hausser les épaules. C’est justement pour ne pas avoir à faire la conversation qu’elle a gardé son casque jusqu’à présent. Heureusement, Matthias n’insiste pas et reporte son attention sur la route.

	Ils viennent de dépasser Morlaix, et, à présent, la quatre-voies traverse des champs qui s’étendent à perte de vue. Beaucoup de maïs, des choux, et d’autres cultures qu’elle n’identifie pas. D’après ce qu’elle a lu sur Google, l’agriculture occupe 57 % du territoire du département. Pour ce que Zoé en voit, ça pourrait aussi bien être 90 %. 

	Depuis qu’elle a compris qu’elle allait devoir passer son année de terminale au fin fond du Finistère, elle a fait quelques recherches en ligne, histoire de savoir où elle s’apprête à mettre les pieds. La seule réponse qu’elle n’a pas trouvée, c’est finalement la plus importante : pourquoi son oncle tient-il tant que ça à ce qu’elle vienne vivre chez lui ?

	Elle observe furtivement son profil à travers les mèches rousses qui lui tombent sur les yeux. Les reflets cuivrés qui transparaissent dans les boucles de Matthias témoignent de leur parenté. À part ça… 

	Déjà, il est tellement plus grand qu’elle. Certes, à sa profonde irritation, l’immense majorité de la population est plus grande que son mètre 57, mais lui doit bien faire, quoi, 1 mètre 80, voire 1 mètre 85 ? Le père de Zoé — le frère de Matthias, donc — était plus grand qu’elle, mais pas à ce point. Sa mère aussi était plus grande qu’elle. Son oncle confirme donc ce qu’elle pense depuis longtemps : elle est une anomalie dans cette famille.

	Par contre, au niveau du caractère, Matthias ne ressemble pas du tout à son frère. Il est beaucoup plus discret, presque effacé, avec cette espèce de tranquillité permanente ancrée en lui. Enfin, c’est peut-être un peu prématuré pour se forger une opinion, puisqu’elle n’a véritablement fait sa connaissance que trois mois plus tôt. Il est venu à la maison quand elle était plus petite, mais elle ne s’en souvient pas. D’ailleurs, elle ne sait même pas pourquoi lui et ses parents avaient arrêté de se voir. 

	Jusqu’à très récemment, Matthias n’était que son mystérieux oncle qui lui envoyait un cadeau accompagné d’une carte à Noël et à son anniversaire. Un vieux garçon qui vivait seul à l’autre bout de la France. Il aurait habité sur Mars que ça aurait été pareil.

	Et voilà que d’un coup, elle apprenait que ses parents l’avaient désigné comme son tuteur légal dans l’éventualité où ils disparaîtraient. 

	Pourquoi confier sa fille à quelqu’un avec qui on n’a aucun contact ? Bon, ça, à la limite, elle pouvait comprendre. Après tout, elle n’avait plus de grand-parents et sa mère n’avait ni frère ni sœur. Matthias était donc l’unique candidat pour le job.

	Mais pourquoi avait-il accepté ? La seule explication plausible était qu’il avait dû se sentir obligé. Mais, en toute logique, il aurait dû se contenter de la mettre à l’internat du lycée en attendant sa majorité. Personne ne lui avait demandé d’héberger sa nièce. Surtout pas elle. Mais, apparemment, il se considérait comme investi d’un devoir moral. Monsieur voulait faire les choses bien et, de toute évidence, la laisser continuer à vivre sa vie à Lyon ne rentrait pas dans cette catégorie.

	C’est bien dommage.

	 

	Le GPS indique maintenant 44 minutes avant l’arrivée. Elle se renfonce dans son siège, croise les bras, puis reporte son attention sur le paysage qui défile par la vitre. Ils viennent de dépasser la sortie Saint-Thégonnec et des bottes de foin. 

	Bien entendu, elle n’a pas interrogé son oncle sur toutes ces questions. Quand on pose des questions aux gens, ils se sentent ensuite le droit d’en poser à leur tour, et avant que vous ayez eu le temps de dire ouf, vous voilà embarqué dans une conversation. De là, ils s’imaginent que vous êtes proches, puis se découvrent une envie soudaine de commenter vos actions et votre comportement, avant de carrément décréter ce que vous devez ou ne devez pas faire. 

	Depuis qu’elle a compris cela, Zoé met un point d’honneur à ne pas poser de questions pour éviter, autant que possible, toute conversation. De toute façon, il existe plein d’autres manières d’obtenir des réponses. Rien qu’en observant les gens, on apprend une tonne de choses. Et pour le reste, il y a Google.

	Pour le moment, elle n’a pas encore réussi à décourager les efforts de son oncle pour se rapprocher d’elle, mais ça viendra. 

	Elle y arrive toujours. 

	Dehors, les champs ont été remplacés par un énorme talus recouvert d’arbres et de buissons qui lui bouchent la vue.

	 

	À 21 minutes de l’arrivée, ils sortent de la voie express à hauteur de Guipavas et longent l’aéroport de Brest. Ils roulent maintenant sur une petite départementale ponctuée de ronds-points, au milieu des champs bordés de haies. 

	Encore quelques kilomètres, et sa nouvelle vie bretonne va officiellement commencer.

	Elle se corrige aussitôt. Pas sa nouvelle vie. Ce ne sera qu’une parenthèse. Picasso a eu sa période bleue, elle aura sa période finistérienne. 

	Voilà.

	Elle devra supporter ça un an, empocher son bac avec mention, et puis elle partira. Elle sera majeure, son oncle ne sera plus son tuteur et n’aura pas son mot à dire. 

	Huit ans qu’elle attend sa majorité. 

	Plus que quelques mois à supporter qu’un adulte décide pour elle.

	 

	À 12 minutes, Saint-Renan apparaît enfin sur les panneaux routiers, accompagnée de son nom breton : Lokournan. Voir le nom de la destination la rend brusquement plus réelle.  

	Zoé se demande quand même à quoi va ressembler sa vie quotidienne ici, dans cet endroit qu’elle ne connaît pas, dans cette maison inconnue. Elle sait que Matthias a transformé sa chambre d’ami pour elle, mais elle n’a aucune idée de comment il l’a aménagée.

	Comme s’il avait lu dans ses pensées, c’est le moment que choisit son oncle pour tenter de nouveau d’engager la conversation.

	— On y est presque ! Alors, impatiente de découvrir la maison et ta chambre ?

	Zoé grommelle une vague réponse, le regard rivé sur le tracteur qu’ils s’apprêtent à croiser. D’habitude, ce genre d’attitude avait le don d’agacer ses parents. Sa mère soupirait en levant les yeux au ciel, tandis que son père répliquait par une remarque acerbe. Matthias, lui, semble totalement imperméable à son manque flagrant d’enthousiasme. 

	Il lui confie d’un ton léger : 

	— J’espère que ta chambre te plaira. J’ai fait au mieux, en fonction du peu que tu m’avais dit, mais je suis peut-être tombé à côté. Si jamais il te manque quoi que ce soit ou que tu veux changer des choses, n’hésite pas à me le dire ; on ira faire le tour des magasins pour que tu puisses choisir toi-même.

	— OK, marmonne-t-elle.

	Elle ne peut s’empêcher de commencer à angoisser. 

	Elle aurait peut-être dû lui demander ce qu’il avait prévu, finalement. Ou accepter, au moins, de lui donner un peu plus d’indications. Sa chambre, c’est quand même son sanctuaire, l’endroit où elle passe l’essentiel de son temps.

	Elle se mordille la lèvre. Son oncle a peut-être essayé de faire au mieux, mais il ne connaît rien à ses goûts. Si ça se trouve, il lui a préparé une chambre de princesse rose bonbon. Ce type lui a tout de même offert un coffret de maquillage avec un dessin de licorne dessus, à Noël dernier. 

	Le ventre noué, elle fixe le panneau qui annonce leur arrivée à Saint-Renan. 

	Pourvu que ce ne soit pas une chambre de princesse. 

	 


Chapitre Deux

	 

	 

	 

	 

	La maison ne ressemble pas à ce qu’elle a vu sur Google Street View. Pourtant, l’image datait de seulement six mois.

	Tout en sortant de la voiture, Zoé observe les volets et les huisseries fraîchement repeintes en bleu breton. Une rangée de jeunes hortensias en pleine floraison borde à présent la façade, et tout un massif de fleurs a remplacé le gazon entre la porte d’entrée et le garage. Elle s’arrête machinalement devant une des plantes, dont les hautes tiges sont surmontées d’une boule de petites inflorescences mauves, presque bleues.

	— Ah, tu as vu les agapanthes, s’enthousiasme son oncle en la rejoignant. Elles sont belles, n’est-ce pas ?

	Zoé lui jette un regard en coin, envahie d’un doute insidieux. Il n’a quand même pas transformé sa façade et son jardin impersonnel en parfaite carte postale bretonne, juste pour elle ? 

	À ses côtés, son oncle attend sa réaction avec un espoir évident. Elle se force à grimacer un sourire. Elle va sûrement le décevoir pour la chambre, autant lui accorder un peu de satisfaction pour les extérieurs.

	— Viens, je vais te faire visiter ton nouveau chez-toi avant qu’on commence à décharger tes affaires.

	Zoé le suit à l’intérieur, sans un mot.

	 

	Ils parcourent rapidement le rez-de-chaussée. Elle y découvre une entrée, une cuisine, des toilettes, et une vaste pièce lumineuse qui regroupe le salon et la salle à manger. La décoration est assez simple, avec des meubles modernes. Le seul élément notable est l’immense bibliothèque qui occupe tout un pan de mur. Curieuse, Zoé s’en approche, mais se rend aussitôt compte qu’ils n’ont pas les mêmes goûts. Les étagères sont essentiellement remplies de romans d’espionnage et de manuels de développement personnel. 

	Elle grimace discrètement à la vue de ces derniers. Sa mère en lisait déjà pas mal, mais chez Matthias, cela ressemble à une véritable passion. Rien que les titres la hérissent : Le pouvoir du moment présent, La puissance de l’acceptation, Ta deuxième vie commence quand tu comprends que tu n’en as qu’une, Imparfaits, libres et heureux…  

	D’après ses propres observations, la quantité de livres de ce genre est un bon indicateur du bien-être de leur propriétaire ; ces deux paramètres étant en général inversement proportionnels. Toutefois, dans le cas de son oncle, ces nombreuses lectures expliquent peut-être son inoxydable patience optimiste. Si c’est le cas, il en a déjà retiré bien davantage que sa mère.

	L’étage se résume à deux chambres, des toilettes et une salle de bain. Alors que Matthias s’apprête à lui dévoiler la chambre qu’il a aménagée à son intention, elle ne peut s’empêcher de remarquer qu’il semble encore plus anxieux qu’elle. 

	Quand il ouvre enfin la porte, Zoé reste bouche bée.

	La pièce est beaucoup plus grande qu’elle ne l’imaginait. De nouveaux meubles complètent ceux que Matthias a déménagés de Lyon. Il a installé le lit de son enfance contre un mur bleu outremer. Dessus, Zoé découvre une housse de couette ornée de dessins crayonnés évoquant le voyage. Près de la fenêtre, un tapis mexicain délimite un coin lecture avec une imposante bergère. De nouvelles étagères complètent les siennes, dans lesquelles tous ses livres sont maintenant proprement rangés sans être empilés comme avant, faute de place. 

	De l’autre côté de la pièce, Matthias a remplacé son petit bureau qu’elle détestait par un plus grand, aux lignes épurées, accompagné d’un fauteuil de bureau ergonomique flambant neuf. 

	Zoé s’avance sans un mot et, du bout du doigt, elle fait doucement tourner le globe terrestre posé sur le bureau. Elle a toujours rêvé d’en avoir un. Comment Matthias a-t-il deviné ? 

	Elle pivote vers lui. Il est resté sur le seuil, bras croisés, appuyé contre le chambranle de la porte, guettant ses réactions.

	Elle se passe la langue sur les lèvres.

	Elle ne sait pas quoi dire. 

	Cette chambre ressemble à la sienne, mais en mieux. 

	En beaucoup mieux, même.

	Matthias a remplacé tout ce qui était vieux ou moche. Un tableau en liège, encore dans son emballage, est posé au pied du bureau. Le sien était dans un sale état, après des années à punaiser dessus tout ce qu’elle trouvait intéressant ou inspirant. Au-dessus du bureau, des étagères accueillent déjà sa collection de casse-têtes. Elle se tourne vers son lit et le pan de mur bleu profond. Cette couleur est tellement belle. Elle a toujours rêvé d’avoir un mur sombre dans sa chambre, mais sa mère n’a jamais voulu en entendre parler.

	Est-ce que Matthias l’a peint pour elle, ou est-ce que la pièce était déjà comme ça ?

	— Si tu n’aimes pas la teinte, on peut changer. Quand j’ai parlé de laisser les murs en blanc, tu as grimacé ; j’en ai donc conclu que tu préférerais au moins un pan de mur de couleur. Vu tes affaires, tu as l’air d’aimer le bleu, mais si je me suis trompé, on peut mettre une autre couleur, répète-t-il en se passant la main sur son menton.

	Zoé avale sa salive. Effectivement, elle avait oublié cette tentative de conversation de Matthias. C’était juste après qu’il lui avait annoncé qu’elle allait venir habiter ici, et elle avait refusé catégoriquement de discuter de l’aménagement de sa chambre avec lui.

	— Non, tu as bien choisi. Tout est… très bien, articule-t-elle.

	Un sourire soulagé apparaît sur le visage de son oncle.

	Zoé détourne le regard. Elle ne s’attendait pas à ce qu’il fasse autant d’efforts pour lui faire plaisir. Surtout vu sa propre attitude envers cet oncle tombé du ciel, alors qu’elle n’est là que pour quelques mois. C’est déroutant. L’espace d’un instant, elle regrette son comportement dans la voiture. 

	— Tant mieux, je suis content. C’est vraiment important pour moi que tu te sentes bien dans ta chambre. Je n’ai pas accroché tes photos de paysages américains, ni ton tableau de liège, pour que tu puisses décider de leur emplacement. Je t’aiderai à mettre les clous, si tu veux. 

	— D’accord. Merci, ajoute-t-elle après une hésitation.

	— Il n’y a pas de quoi. Je sais que ce n’est pas facile pour toi, et que tu ne voulais pas venir habiter avec moi, mais je vais tout faire pour que ça se passe bien. Peut-être que tu auras même envie de rester ici pour tes études ici ? Sinon, au pire, tu sauras que tu as un endroit à toi qui t’attend.

	Zoé s’apprête à répliquer vertement qu’elle ne compte pas s’attarder chez lui plus longtemps que nécessaire, mais le visage plein d’espoir de Matthias l’arrête net. Elle a l’impression d’être sur le point de donner un coup de pied à un chaton sans défense. Les adultes ne sont pas censés paraître si vulnérables. Ce n’est pas dans l’ordre des choses. 

	— On verra, finit-elle par répondre entre ses dents, tout en se fustigeant pour son manque de franchise. Excuse-moi, j’ai besoin d’aller aux toilettes.

	— Oh, bien sûr. La porte à droite, au fond du couloir.

	Zoé sort de la chambre, tête baissée.

	Le comportement de Matthias la déconcerte complètement. Il est hors de question de rester vivre ici à la fin de son année scolaire, mais il ne mérite pas non plus d’être blessé alors qu’il semble vraiment tout faire pour être sympa. Un peu trop, même. Pourquoi en fait-il autant ? Est-ce sa technique personnelle pour prendre l’ascendant sur elle ?

	Aucune chance que ça fonctionne. De toute façon, qu’il soit sincère ou non, il ne va pas tarder à baisser les bras et à la laisser tranquille. Il suffit qu’elle garde ses distances et tout se passera bien.

	Au moment où elle referme la porte des toilettes, elle aperçoit qu’un cadre y est accroché à l’intérieur. « Les quatre accords toltèques » annonce le titre, au-dessus de quatre carrés contenant chacun un dessin et une phrase.

	1 — Que ta parole soit impeccable.

	2 — N’en fais pas une affaire personnelle.

	3 — Ne fais pas de suppositions.

	4 — Fais toujours de ton mieux.

	Zoé parcourt le panneau des yeux, interdite. 

	Qu’est-ce que c’est que ce délire ? Qui affiche ce genre de poster dans ses WC ?

	Note pour elle-même : à l’avenir, utiliser les toilettes du bas.

	En espérant qu’il n’y a pas une autre affiche qui l’y attend. 

	 


Chapitre Trois

	 

	 

	 

	 

	Zoé remonte la rue Saint-Yves d’un pas pressé, se demandant ce qui lui a pris de proposer à son oncle d’aller à la boucherie. Bon, en même temps, quand il a suggéré un poulet-frites pour le déjeuner, elle a salivé. Et quand il s’est inquiété de manquer de temps pour aller acheter le poulet et préparer les frites, elle a eu peur qu’il change d’avis.

	Sa gourmandise la perdra.

	Surtout qu’il tombe des trombes d’eau, ce matin. La pluie s’écrase sur la capuche de son nouvel imperméable, premier achat de Matthias pour elle depuis qu’elle est arrivée ici, il y a presque deux mois. Elle avait bien un petit trench dans ses affaires, mais il avait insisté pour lui procurer un modèle à capuche, beaucoup plus adapté, selon lui, à la météo locale.

	— Crois-moi, tu seras bien contente de l’avoir !

	Alors qu’elle avance tête baissée pour protéger son visage du déluge, Zoé se dit qu’elle serait surtout contente qu’il ne pleuve pas autant. On est à la fin du mois d’août et on se croirait en novembre.

	L’été — ou ce qui en tient lieu ici — s’est écoulé lentement, chaque jour semblant s’étirer davantage dans une monotonie paresseuse. Depuis son arrivée à Saint-Renan, elle a catégoriquement refusé que Matthias l’inscrive à un camp ou même à l’une des activités proposées aux jeunes de la ville. Elle fera leur connaissance au lycée, ce sera déjà bien assez tôt comme ça. 

	N’ayant rien d’autre à faire, elle a donc essentiellement passé les dernières semaines à bouquiner dans sa chambre ou à explorer sans conviction les environs.

	Seul le jardin exotique situé à quelques centaines de mètres de la maison a trouvé grâce à ses yeux. En se promenant dans les bosquets de bambous ou sur le petit sentier bordé de palmiers, de bananiers et de plantes tropicales aux feuilles gigantesques, elle peut s’imaginer à des milliers de kilomètres du Finistère. 

	Le reste du temps, elle se contente de traîner autour du lac, de piller la médiathèque et de regarder des vidéos sur Internet. Et aussi de s’ennuyer. Mais ça, elle a l’habitude. Sa vraie vie n’a pas encore commencé.  

	Quand la devanture de la boucherie apparaît enfin à travers le rideau de pluie, elle s’y engouffre avec soulagement, faisant tinter la clochette. À l’intérieur, une petite file de personnes patiente déjà, leurs vêtements dégoulinant sur le carrelage. Derrière le comptoir, la bouchère échange des potins avec une cliente, sans se presser le moins du monde. Zoé laisse échapper un soupir agacé. 

	Enfin, au moins, elle est au sec, maintenant.

	C’est presque son tour quand le carillon de l’entrée annonce une nouvelle arrivée. Zoé jette machinalement un bref coup d’œil derrière elle. Deux vieilles dames voûtées, un horrible fichu en plastique transparent sur la tête, viennent de franchir la porte embuée. 

	À peine quelques secondes plus tard, un chuchotis excité se fait entendre.

	— Mais si, je te dis, c’est elle, la pauvre petite orpheline que ce brave M. Maillard a recueillie !

	Zoé se raidit. La pauvre petite orpheline ? Sérieusement ?

	— Tu en es certaine ?

	— Ma doué, un peu que je suis sûre ; ils vivent en face de M. Lejeune.

	— Oh ! Mais enfin, quand même, un homme seul et une jeune fille, ce n’est pas très convenable, remarque son interlocutrice d’un ton désapprobateur.

	Choquée, Zoé retient un hoquet. Comment osent-elles ?

	— C’est vrai, mais il paraît que c’est la dernière famille qui lui reste, à cette pauvre petiote. 

	— Bon, dans ce cas, j’imagine que nécessité fait loi…

	— Et puis, de toute façon, c’est un très gentil monsieur, bien sous tous rapports. La petite a de la chance de l’avoir ! Et puis ça va lui faire du bien à lui aussi ; il m’a l’air très seul, ce monsieur. Ils vont pouvoir se serrer les coudes. C’est important, la famille !

	À défaut des coudes, ce sont ses mâchoires que Zoé serre à cet instant précis, tandis qu’une chaleur envahit ses joues. De quel droit ces vieilles pies se permettent-elles de commenter sa vie ?

	— Mademoiselle, c’est à vous, qu’est-ce que je vous sers ?

	Le visage avenant de la bouchère surgit devant Zoé. Elle bégaie avant de reprendre contenance et commande son poulet précipitamment. Elle n’a maintenant qu’une hâte : partir d’ici au plus vite. 

	Son achat à la main, elle se dépêche de gagner la sortie, le regard rivé sur le sol. Mais au moment de franchir le seuil, elle ne peut s’empêcher de relever la tête pour fusiller des yeux les deux commères. 

	Juste avant que la porte ne se referme derrière elle, la voix piteuse de l’une d’elles lui parvient :

	— Mince, Germaine, je crois qu’elle nous a entendues !

	Serrant les dents, Zoé repart en direction de la maison, ulcérée par la scène. 

	Et son oncle qui affirme que non, Saint-Renan n’est pas un petit bled paumé, mais une vraie petite ville !

	Est-ce à cela que va ressembler sa vie ici ? Au milieu de gens qui vont chuchoter derrière son dos, en l’appelant la pauvre petite orpheline ? L’idée la fait frémir. À Lyon, elle devait certes subir le microcosme étouffant dans lequel évoluaient ses parents, mais au moins, en ville, elle était anonyme. 

	Elle déteste cet endroit.

	Qu’en sera-t-il dans son nouveau lycée ? Va-t-elle essuyer des regards en coin, des murmures, des condoléances présentées par des inconnus ? Elle n’avait pas pensé à ça, avant. Si ça se trouve, tous les profs seront au courant, et elle devra à nouveau endurer leurs moues apitoyées.

	Ça, elle l’avait déjà vécu à Lyon, après les funérailles. Entre les profs et cette teigne de Clarisse Dubois, tout le lycée avait glosé sur l’accident de ses parents pendant des semaines. Ça avait été l’enfer.

	Elle n’avait jamais envisagé qu’elle allait devoir le vivre une nouvelle fois.

	Au contraire, elle avait pensé qu’au moins, dans un nouveau lycée, personne ne connaîtrait son histoire. Personne ne viendrait lui dire à quel point on était désolé pour elle, combien ses parents devaient lui manquer. À chaque fois que cela arrivait, elle devait se mordre la langue pour éviter de répliquer que ses parents n’avaient pas attendu d’être enterrés pour être absents de sa vie. 

	D’ailleurs, ce n’était pas entièrement vrai.

	Ces dernières années, ses géniteurs avaient réussi l’exploit d’être à la fois invisibles et omniprésents. Jamais là, mais la bombardant de directives par textos ou post-it interposés, stratégiquement placés sur son chemin dans la maison. 

	Non, ça, on ne pouvait pas dire que ça lui manquait. 

	Quant à leur absence, elle a eu tout le temps de s’y habituer, et leur disparition ne change pas grand-chose. Elle est toute seule, elle l’a compris depuis longtemps. 

	Ça lui va très bien, de toute façon.

	Elle n’a besoin de personne. 

	Et mieux vaut être seule que mal accompagnée.

	 

	Alors qu’elle est presque arrivée à la maison de son oncle et qu’elle s’apprête à traverser la rue, un mouvement attire son regard. Juste en face de chez Matthias, un vieux monsieur est en train de refermer sa boîte aux lettres en marmonnant dans sa barbe. Il a la même posture voûtée que les deux femmes de la boucherie et le vent a malmené sa touffe de cheveux blancs. Zoé fait mine de l’ignorer, mais il l’interpelle joyeusement avec une vigueur surprenante pour son âge :

	— Tiens, ma nouvelle voisine ! Bien le bonjour ! Comment ça va ? Tu reviens du centre-ville ? Je vois que tu as déjà bien profité du temps breton ! Ça doit te changer, hein ?

	Avant que Zoé ne puisse la retenir, la réplique fuse de sa bouche dans une grimace vindicative.

	— Oui, bah il n’y a pas de quoi être fier. C’est vraiment un temps de merde !

	À sa grande surprise, le petit vieux éclate de rire.

	— Ah, ça, tu peux le dire ! C’est pas moi que ça va déranger, je suis pas breton, alors, tu penses bien, je m’en fous ! Bon, depuis le temps que j’habite ici, je m’y suis habitué, mais j’imagine que pour toi, ça doit te faire bizarre ! T’habitais du côté de Lyon, c’est ça ? Moi, je suis un méridional, exilé ici depuis soixante-dix ans. Alors, la flotte à longueur d’année, j’ai eu le temps de m’y faire. Et puis, pour un gars comme moi, la flotte, c’est un peu mon élément naturel ! conclut-il en rigolant.

	Mais elle les attire aujourd’hui, ou quoi ? Après les deux vieilles commères de la boucherie, elle doit maintenant se coltiner le voisin bavard ? 

	Le petit vieux ne semble pas gêné par son absence de réponse.

	— Alors, dis-moi, tu vas aller à quel lycée ? Tu seras sur Brest, n’est-ce pas ? Je ne me trompe pas, t’es bien au lycée ? Avec vous, les jeunes, j’ai toujours du mal à savoir où vous en êtes. Et puis si on se goure, c’est le genre de truc qui vous vexe ! Bon, du coup, t’es en quelle classe ?

	— Qu’est-ce que ça peut vous faire ? réplique-t-elle entre ses dents serrées.

	Elle sait qu’elle dépasse les bornes, mais elle n’arrive pas à s’en empêcher. Après tout, tant mieux s’il la considère tout de suite comme une gamine mal élevée et qu’il l’évite ensuite, ce sera au moins ça de gagné aujourd’hui.

	Sauf qu’au lieu de s’offusquer comme prévu, son voisin émet un long sifflement amusé.

	— Mazette, c’est que t’es pas commode, toi ! Tu t’es levée du pied gauche ou t’es toujours comme ça ?

	Décidément, rien ne semble pouvoir entamer la bonne humeur du vieux. Curieusement, ça énerve encore davantage Zoé.

	— C’est mon caractère habituel. Pourquoi ? Ça vous pose un problème ?

	— Oh, non, je m’en fiche ! Je comprends, t’as pas envie d’être emmerdée ! Tu me diras, je suis pareil ! Rentre donc chez toi, je ne te retiens pas ! Fais donc profiter ton oncle de ton délicieux caractère, conclut-il, goguenard, avec un geste dédaigneux vers la maison de Matthias.

	Sans plus de cérémonie, il lui tourne le dos et s’éloigne. Soufflée, Zoé l’observe remonter péniblement son allée pour rentrer chez lui. Il est encore plus malpoli qu’elle ! Et en plus, il se fiche d’elle. C’est le pompon !

	 

	À peine entrée dans le vestibule, elle claque la porte derrière elle, savourant le bruit comme une victoire. La voix de son oncle s’échappe de la cuisine.

	— Ah, elle vient de rentrer, je te laisse. J’essaie de te rappeler tout à l’heure.

	Après quelques secondes, il ajoute quelque chose qu’elle ne parvient pas à saisir. Alors qu’elle accroche son manteau trempé sur une patère, Matthias la rejoint.

	— C’est bon, tu as trouvé le poulet ?

	Zoé lui balance le sac plastique en marmonnant. Il la regarde, surpris : 

	— Un problème ?  

	— Tu veux dire à part ce village de merde et ce temps de merde ? 

	— Ça fait beaucoup de « merde » pour une seule phrase… Il s’est passé quelque chose ?

	— Non, rien, tout va pour le mieux dans le meilleur des mondes !

	Matthias fronce les sourcils, déconcerté.

	— Il a forcément dû se passer quelque chose, objecte-t-il avec douceur. Tout allait bien quand tu es partie, et à présent tu es d’humeur massacrante.

	— C’est le principe des adolescents, on ne t’avait pas prévenu ? Et puis je croyais que tu n’étais pas censé faire de supposition ? 

	L’espace d’un instant, elle visualise le visage moqueur de son voisin. Elle l’imagine bien se marrer s’il pouvait la voir maintenant en train de faire étalage de son « délicieux caractère ». Rien que d’y penser lui donne envie de fracasser quelque chose contre le mur.

	Son oncle se racle la gorge, avec la tête d’un démineur s’approchant d’une bombe sur le point d’exploser.

	— Zoé, tu sais que tu peux me parler, n’est-ce pas ?

	— C’était qui au téléphone ?

	— Pardon ?

	— Quand je suis rentrée, tu étais au téléphone. C’était qui ?

	— Mais personne ! Enfin, une connaissance, mais ça n’a pas d’importance. Ce que, moi, je voudrais savoir, c’est ce qui s’est passé pendant que tu es sortie.

	Zoé retient un rictus de satisfaction. Elle a tapé au hasard, mais apparemment, elle a tapé juste. Son oncle semble tout à coup très mal à l’aise. Parfait.

	— Tonton, tu sais que tu peux me parler. C’est qui cette connaissance ? Une petite amie secrète ?

	Matthias ferme brièvement les yeux et inspire profondément.

	— Zoé, je sais très bien que tu essaies de détourner la conversation, ça ne marche pas.

	— C’est toi qui me caches des choses et c’est moi qui détourne la conversation ? C’est la meilleure, tiens ! Et tout ça pour me faire subir un interrogatoire alors que toi, tu ne me dis jamais rien ! J’en ai marre, je vais dans ma chambre, conclut-elle en grimpant l’escalier.

	— Zoé ! l’appelle son oncle dans son dos. 

	Elle claque la porte et s’affale sur son lit.

	Au moins, avec lui, aucun risque qu’il entre dans la chambre. C’est l’une des premières promesses qu’il lui a faites, et il semble déterminé à la respecter. Sa chambre est son espace à elle ; il n’y rentrera jamais, à moins d’y être invité. 

	Ce qui ne risque pas d’arriver.

	Elle roule sur le dos et croise les mains derrière sa tête. Le seul point positif de cette matinée pourrie, c’est qu’avec des échanges comme celui-ci, Matthias ne risque pas de la retenir à la fin de son année scolaire. 

	Mieux, il sera même content de l’aider à faire ses valises.

	 


Chapitre Quatre

	 

	 

	 

	 

	Zoé jette un œil critique à la caricature qu’elle vient de dessiner dans la marge de son cahier. Ce n’est pas si mal. Elle a bien rendu les cheveux ébouriffés du prof, sa courte barbe poivre et sel, ses petites rides au coin des yeux et surtout son enthousiasme démesuré. Pour les besoins de la caricature, elle l’a affublé de toutes minuscules oreilles et d’un gros nez. Elle s’autorise un infime sourire. Cette fois-ci, elle a plutôt bien réussi à le croquer. Elle s’améliore.

	Elle se tourne discrètement vers  l’horloge au-dessus du tableau. Plus que 15 minutes avant la fin du cours, soit 900 secondes. Elle reporte son attention sur M. Ledantec, qui récapitule la thématique qu’ils viennent d’étudier pendant leurs quatre premières semaines de classe : « mers et océans au cœur de la mondialisation ». 

	Dommage qu’il soit leur prof d’histoire-géo. 

	Oh, ce n’est pas qu’elle ne l’aime pas. En fait, hormis quand il tente de la faire parler, elle le trouve même plutôt acceptable.

	C’est juste que la géographie l’ennuie à mourir. 

	Les mers et les océans sont peut-être au cœur de la mondialisation, mais la géographie, elle, est au cœur de l’ennui scolaire. C’est aussi palpitant que le manuel d’utilisation d’un grille-pain. Grâce à ces cours, elle sait maintenant que le Pacifique recouvre 30 % de la surface du globe et que les humains consomment 156 millions de tonnes de poissons par an. 

	Des informations typiquement indispensables dans sa vie future.

	Un éclat de rire général la tire de ses réflexions. Elle a raté le dernier bon mot du prof. Elle esquisse une moue sceptique. Même avec son attitude enjouée, ses références marrantes et ses anecdotes, il est hautement improbable que leur prof principal parvienne un jour à l’intéresser aux routes maritimes, aux ressources halieutiques ou encore au classement des ports de marchandises. D’ailleurs, pourquoi employer des mots comme halieutique ? Ça ne fait pas assez sérieux de dire « poissons et fruits de mer » ?

	Enfin bref, tout juste arrive-t-il à rendre sa matière tolérable. 

	Si seulement il enseignait les maths ou la physique ! Elle essaie de l’imaginer à la place de Mme Fougères, leur enseignante de physique-chimie, une minuscule bonne femme toute ridée, encore plus petite qu’elle, dont l’aigreur est inversement proportionnelle à la taille. Cette femme pourrait presque dégoûter Zoé de sa matière favorite. 

	Elle se force à écouter d’une oreille distraite le prof qui déroule son laïus de conclusion.

	Déjà un mois ici.

	C’est passé plus vite qu’elle ne s’y était attendue. 

	 

	Le jour de la rentrée au lycée Amiral Ronarc’h avait certes été délicat.

	Refusant que Matthias la dépose à Brest, Zoé avait opté pour le car scolaire, dans lequel elle avait été accueillie par des regards curieux qu’elle avait rapidement dissuadés avec son casque fermement vissé sur les oreilles et son air maussade.

	Une fois sur place, elle avait eu un mal de chien à s’orienter, d’autant qu’il était hors de question qu’elle demande de l’aide à quiconque. 

	Aucune envie que l’on s’étonne qu’elle soit en terminale malgré sa petite taille ou qu’on l’interroge sur la raison du déménagement de ses parents.

	C’était le meilleur moyen pour qu’on s’apitoie sur son sort et qu’on ne lui lâche plus la grappe.

	 

	En fin de compte, passé les tout premiers jours, elle s’est vite adaptée, sans l’aide de personne.

	Rien ne ressemble plus à un lycée qu’un autre lycée. Les mêmes lieux, les mêmes comportements clichés dans la cour. La même absence totale d’intérêt. 

	Elle a réussi à passer relativement inaperçue. Dans sa classe, certains ont bien tenté de faire sa connaissance, mais sans être tout à fait désagréable, elle leur a vite fait comprendre qu’elle ne cherchait pas à se faire des amis. Au bout de quelques jours, les plus motivés ont fini par laisser tomber, tout comme les petits malins qui ont essayé de la tester.

	Ni copine, ni victime : le message est maintenant bien passé et on lui fiche la paix. D’après ses calculs, son attitude lui permet d’éviter 432 interactions sociales par jour.

	Seul effet secondaire, la plupart de ses camarades la considèrent arrogante, à présent. 

	Les gens sont vraiment bizarres. 

	Ce n’est pas parce qu’on veut être tranquille qu’on est arrogant ! De toute façon, quoi qu’on fasse, les gens se sentent le droit de vous juger et de vous coller une étiquette. C’est bien pour ça qu’elle les fuit comme la peste. Surtout que l’étape suivante, c’est de se faire dicter son comportement. 

	Merci, mais non merci.

	Ici, personne ne sait rien d’elle, et c’est très bien comme ça. Elle vient, elle étudie, elle mange un bout le midi, bouquine pendant les récréations et repart le soir chez son oncle, son éternel casque vissé sur les oreilles. Veni, studui, edi1. Une routine bien huilée qui devrait l’amener en douceur jusqu’au bac. 

	Ensuite : la liberté. 

	Loin de Saint-Renan.

	 

	— Bien, ainsi s’achève donc la première thématique géographique de l’année, conclut enfin M. Ledantec au tableau. La semaine prochaine, nous plongerons ensemble dans les méandres passionnants de l’histoire, pour nous intéresser à la période 1929-1945. Au programme : « Fragilité des démocraties, totalitarismes et Seconde Guerre mondiale ».

	Un petit soulagement envahit Zoé. Elle préfère largement l’histoire à la géo.

	— Pff ! Encore des vieilleries qui servent à rien, marmonne de son côté Malo à son voisin, à quelques places de Zoé. Ce qui serait utile, c’est un cours de futur, pas un cours de passé !

	La discrétion n’étant pas le fort de Malo, sa remarque provoque une vague de gloussements. Même M. Ledantec esquisse un sourire amusé. Contrairement à beaucoup d’autres professeurs, il n’est pas du genre à être déstabilisé ni irrité par les commentaires du trublion de la terminale C. 

	— Tu ne crois pas si bien dire, Malo ! C’est justement l’une des raisons pour lesquelles nous étudions l’histoire : le passé éclaire le futur. Vous allez d’ailleurs très vite vous rendre compte que la période que nous nous apprêtons à étudier résonne tout particulièrement avec l’actualité contemporaine. L’histoire nous permet de comprendre le monde dans lequel nous vivons, mais aussi les forces en présence et les futurs possibles. Donc, d’une certaine façon, en étudiant le passé, nous étudions également le présent et l’avenir. 

	Sa réaction provoque quelques chuchotements amusés. Il lève la main pour réclamer le silence.

	— Mais nous aurons tout le temps de nous pencher là-dessus la semaine prochaine. Pour le moment, j’aimerais vous parler du travail personnel que vous devrez me remettre dans un mois.

	Un bruissement parcourt les élèves, qui passent brusquement de la distraction à l’attention méfiante. 

	Après une petite pause, leur professeur reprend :

	— Comme vous le savez certainement, Brest est une base navale majeure. Elle a été fondée dès 1631 par le cardinal Richelieu. Encore aujourd’hui, c’est toujours le principal port de maintenance militaire français. Nous sommes une ville-arsenal, ce qui signifie que nous avons la chance de vivre parmi d'anciens marins, qui ont participé à bon nombre d’évènements historiques. Environ 37 000 retraités de la marine résident dans Brest et ses alentours. Vous vous rendez compte ? C’est énorme ! 

	« Vous allez en choisir un. Tournez-vous vers votre famille, vos amis ou ceux de vos parents, ou encore vos voisins. Vous ne devriez avoir aucune difficulté à vous mettre en relation avec l’un d’entre eux. Votre mission consiste donc à interviewer l’un de ces vétérans au sujet de son parcours et des évènements auxquels il a participé. Dans votre devoir, vous devrez relier son vécu avec un ou plusieurs faits marquants du XXe siècle et expliquer précisément le contexte historique.

	« Je veux que vous compreniez que chacun de ces marins est un témoin privilégié de l’Histoire, apportant un éclairage différent sur ce que nous allons étudier ensuite en cours. D’ailleurs, tout au long de l’année, nous nous appuierons sur les témoignages que vous aurez recueillis.

	Une vague de chuchotements commence à enfler parmi les élèves. Zoé les observe, sourcils froncés. Certains semblent tout aussi abattus qu’elle, mais d’autres échangent des commentaires enthousiastes. Au premier rang, elle repère Amélie Le Floc’h, dans son pull bleu marine, qui murmure avec excitation dans l’oreille de sa voisine, les yeux brillants et un immense sourire aux lèvres. Zoé la regarde, incrédule, se demandant pourquoi elle a l’air tellement heureuse. La première de la classe est naturellement enjouée, mais là, on dirait qu’elle vient de décrocher le gros lot. Avec son look, elle ne serait pas étonnée qu’Amélie ait des marins dans sa propre famille. Ça doit être la perspective d’une bonne note aussi facile à obtenir qui doit l’emballer à ce point. Cette fille ne vit que pour être la première. Zoé esquisse une grimace dégoûtée.

	— Je vous transmettrai le détail des consignes sur Pronote2 dans la journée, termine M. Ledantec au tableau, en élevant la voix pour couvrir le brouhaha. Si vous avez des doutes ou des questions, je vous conseille vivement de venir me voir la semaine prochaine, avant les vacances de la Toussaint. Sur ce, bonne journée à tous !

	La sonnerie stridente annonçant la fin du cours ponctue sa phrase, déclenchant immédiatement un remue-ménage turbulent dans la salle de classe, alors que les élèves ramassent leurs sacs, se lèvent et s’interpellent bruyamment. 

	Zoé rassemble lentement ses affaires, une grimace sur le visage. Quelle plaie ! Qu’est-ce que c’est que cette lubie de leur prof ? Et dire qu’elle pensait bien l’aimer. Elle n’a aucune envie de discuter avec un vieux croûton de la Marine nationale. Et où est-elle censée le dégotter ? Autour d’elle, ses camarades se dirigent vers la sortie en commentant la nouvelle.

	— Quelle galère ! Je ne suis pas là de toutes les vacances de la Toussaint, ça ne me laisse que deux semaines pour faire son devoir ! 

	— Moi, au moins, je ne vais pas avoir trop de difficultés ; j’ai mon oncle qui a été sous-marinier. Un petit coup de téléphone et je règle ça en une soirée !

	— Veinard ! Tu peux me prêter ton oncle ?

	— Bah ouais, bien sûr, si c’est OK pour Ledantec.

	— T’as vu la tête d’Amélie ? Avec la famille de son père, elle pourrait filer des contacts à toute la classe.

	Tout en fourrant ses dernières affaires dans son sac en bandoulière, Zoé laisse échapper un soupir découragé.

	— Un problème, Zoé ?

	Elle relève aussitôt les yeux, surprise par la question amusée du professeur d’histoire. Elle est la seule qui n’a pas encore quitté sa table, et il la fixe avec bienveillance tandis que les derniers élèves sortent de la salle. De toute évidence, il a parfaitement entendu son soupir. Non seulement ce type ne rate jamais rien, mais en plus, il semble lui porter une attention particulière. 

	En tant que prof principal, il doit être au courant de sa situation familiale et avoir pitié d’elle. 

	Peut-être qu’elle pourrait en profiter, pour une fois.

	— Non, rien… Enfin, c’est juste que je viens d’arriver, je ne connais personne.

	— Eh bien, ce sera précisément l’occasion de faire la connaissance de nouvelles personnes, réplique-t-il d’un air enjoué.

	Comme si elle avait la moindre envie de rencontrer de nouvelles personnes.

	— Je ne vois vraiment pas comment je pourrais trouver un ancien marin, insiste-t-elle d’un ton crispé, tout en retenant une grimace.

	— Tu vis avec ton oncle, si je me souviens bien ?

	Zoé acquiesce d’un imperceptible hochement de tête. Voilà, elle avait raison. Il est au courant.

	— Commence donc par lui en parler. Qui sait, un de ses collègues a peut-être de la famille qui est passée par la marine ?

	Zoé esquisse une moue dubitative et glisse ses mains dans ses poches en rentrant sa tête dans ses épaules. 

	— Sinon, suggère-t-il patiemment, le plus simple pourrait être de demander à tes camarades ?

	Zoé se contente de hausser les épaules avec un manque d’enthousiasme flagrant.

	— Et si je trouvais un livre ou un article biographique sur un marin et que je m’en servais comme base de travail pour le devoir ? tente-t-elle.

	— Non, ce n’est pas l’idée, rétorque son prof avec un petit sourire peiné. Je comprends que ça t’ennuie, mais pour cette fois, tu vas devoir parler à quelqu’un et échanger. C’est tout l’intérêt de la démarche, et ce n’est pas négociable. Cela fait plusieurs années que je donne cet exercice à mes terminales, et jusqu’à présent, aucun élève n’a rencontré de difficultés à contacter un vétéran. Débrouillarde comme tu es, il n’y a aucune raison que tu n’y arrives pas.

	Zoé se renfrogne. Non seulement Ledantec ne la laissera pas esquiver ou contourner la consigne, mais en plus, il se permet de lui lancer une pique sur son manque de sociabilité alors qu’il la connaît à peine. Ce n’est pas parce qu’elle ne parle à aucun autre élève qu’elle ne parle à personne. Bon, c’est effectivement le cas, mais il n’a aucun moyen de le savoir.

	— Tu as peut-être des voisins qui ont fait leur service dans la marine ? reprend-il d’un ton conciliant. Sinon, au pire, si tu ne peux pas faire appel à ton cercle familial ou amical, tu peux contacter des EHPAD ou des associations d’anciens combattants. Tu trouveras facilement des gens ravis de parler de leur expérience.

	Zoé hoche la tête à contrecœur, comprenant que d’une manière ou d’une autre, elle va devoir dénicher un vétéran à interviewer. 

	Elle passe son sac à l’épaule et s’éloigne en traînant des pieds. 

	En plus, toute la démarche n’a aucun sens. 

	Quel intérêt de se pencher sur les souvenirs émoussés d’un vieux gâteux alors que les livres d’histoire ou les articles en ligne sont bien plus précis et exhaustifs ? Choisir de les faire travailler avec des vétérans dont la mémoire doit être aussi fiable qu’une connexion Internet en pleine mer est positivement absurde.

	 


Chapitre Cinq

	 

	 

	 

	 

	Le front posé contre la vitre du car qui la ramène chez Matthias, Zoé observe le déluge qui s’abat dehors. Il ne manquait plus que ça. Le temps de rentrer à la maison depuis la gare routière de Saint-Renan, elle va être trempée jusqu’aux os. 

	Décidément, cette journée est atroce. 

	Elle n’arrête pas de ressasser la discussion de ce matin avec M. Ledantec. Elle est tellement écœurée par l’idée de devoir écouter un petit vieux pérorer sur ses souvenirs qu’elle a même pensé à rendre une feuille blanche.

	Sauf que cela signifierait un zéro, des heures de colle ainsi qu’une inévitable conversation avec M. Ledantec. Mais surtout, cela mettrait en danger ses chances d’intégrer une bonne école. 

	Autant la perspective des heures de colle ne l’émeut pas spécialement, autant saborder ses chances de partir d’ici à la fin de l’année n’est clairement pas envisageable.

	Elle n’a donc pas le choix : elle va devoir se dégotter un petit vieux, l’écouter radoter puis rédiger ce satané devoir.

	Elle pousse un long soupir résigné. 

	Bon, tout problème a sa solution, il suffit de l’aborder avec méthode.

	Quelles sont ses options ? Tout en pianotant nerveusement sur sa cuisse, elle récapitule les quatre pistes que lui a données le prof : camarades, oncle, association, EHPAD. 

	La simple idée de se rendre dans un EHPAD la fait frémir d’horreur. Elle n’en a jamais vu en vrai, mais, dans son esprit, c’est un endroit farci de vieux plus ou moins séniles et plus ou moins maltraités. Un endroit qui sent l’urine, la javel et les médicaments. Un endroit où elle n’a aucune envie de mettre les pieds. 

	Comparé à ça, demander de l’aide à ses camarades de classe lui semble presque acceptable. Elle tourne le regard de l’autre côté de l’allée centrale pour observer Amélie Le Floc’h, assise quelques rangs devant elle. 

	Miss Perfection est en train de discuter à voix basse avec une fille d’une autre classe. Ses longs cheveux blonds sont toujours parfaitement lisses et coiffés, apparemment insensibles à la météo finistérienne, contrairement aux siens. Zoé fronce le nez d’irritation, se demandant combien de temps il lui faut le matin devant son miroir pour obtenir un tel résultat. Une partie d’elle-même se trouve ridicule et mesquine, mais c’est plus fort qu’elle. Peut-être parce que Amélie lui rappelle cette peste de Clarisse Dubois ? 

	Il ne fait aucun doute que c’est le même genre de fille : une PBF, pimbêche de bonne famille. Le genre de nana qui a la famille et les amis qui vont bien, les fringues qui vont bien, mais un karma qui ne va pas du tout. Encore qu’Amélie ait l’air plus intelligente que Clarisse. Bon, évidemment, ce n’est pas difficile. Clarisse n’était vraiment pas une lumière. Elle ne devrait même pas perdre son temps à penser à cette vipère qu’elle ne reverra jamais. C’est d’ailleurs l’un des rares points positifs de son emménagement dans le Finistère.

	Bref, elle pourrait donc, hypothétiquement, demander à Amélie de la mettre en relation avec un membre de sa famille. D’après les bruits de couloir, chez les Le Floc’h, tous les hommes sont ou ont été officiers de marine. L’un d’entre eux serait même amiral.

	En plus, Amélie accepterait probablement de l’aider. À vrai dire, cette dernière fait partie des personnes qui ont fait le plus d’efforts pour se rapprocher d’elle quand elle est arrivée au lycée. Amélie a mis du temps à se décourager, surtout qu’elles prennent le même autocar et descendent toutes les deux au même arrêt. 

	Son comportement amical n’est certainement qu’une façade, mais elle doit admettre qu’Amélie la tient bien. Au point que Zoé est à peu près sûre qu’elle sautera sur l’occasion de lui rendre service.

	Mais l’idée la rebute. 

	Ce serait quand même super hypocrite, non ? Lui adresser la parole juste pour pouvoir faire son devoir d’histoire. Si elle s'abaisse à ça, Zoé sera exactement comme tous les autres. Sans compter qu’après, elle lui sera redevable. Non, décidément, pas moyen qu’elle fasse appel à Amélie.

	Le tintement de son portable la tire de ses réflexions. Elle le sort de sa poche et y jette un coup d’œil. Son oncle la prévient qu’il est venu la récupérer et qu’il l’attend à l’arrêt de bus. Ce n’est pas la première fois qu’il lui épargne le trajet quand il pleut autant, mais elle avait mis ça sur le compte de la bonne volonté du début. Cela ne l’avait d’ailleurs pas empêchée de râler qu’elle n’était pas une gamine et pouvait très bien se débrouiller. Ce à quoi il avait rétorqué tranquillement que ça n’avait rien à voir avec son âge. 

	Sa persévérance la déconcerte. Cependant, et même si elle n’a aucune intention de lui avouer, ce soir, ça l’arrange bien. 

	Elle répond à son SMS d’un simple OK.  

	Peut-être qu’elle devrait lui demander s’il connaît un ancien marin. 

	Après tout, son prof d’histoire a peut-être raison. L’un des collègues de Matthias pourrait l’orienter vers quelqu’un. 

	Elle pèse le pour et le contre. 

	D’une certaine façon, ça lui semble moins terrible de solliciter Matthias. Il considérera que ça fait partie de son rôle de tuteur, pas qu’il lui rend un service. Si elle fait appel à lui, elle limite le risque d’effets indésirables. 

	En attendant, elle profite d’avoir son smartphone en main pour faire une recherche sur les associations d’anciens combattants du coin. 

	Après tout, elle pourrait tomber sur un vieux dur de la feuille qui n’entendra pas ses questions. Elle n’aura qu’à inventer les réponses. Ce serait presque comme parler à personne. 

	Elle clique sur quelques photos, observe les visages ridés, les décorations fièrement portées, les mentons et les drapeaux français levés… Elle les imagine bien en train de pérorer sur la grandeur de la France, tout gonflés de leur propre importance. Elle grimace. Cette variété-là semble avoir gardé l’habitude de se déplacer en peloton. Si elle les contacte, elle va sûrement se retrouver prise au piège une après-midi entière avec une demi-douzaine de vieux débris qui voudront tous lui raconter leurs actes de bravoure.

	Beaucoup trop risqué.

	Bon, c’est officiel, l’option Matthias est la moins pénible de toutes. 

	 

	Une fois descendue du car, elle se rue vers la voiture de Matthias pour se mettre à l’abri. Assis au volant, Matthias est en train de taper un message sur son téléphone. Il le range dès qu’elle s’engouffre à l’intérieur, éteignant l’éclairage bleuté qui illuminait son visage.

	— Alors, comment s’est passée ta journée, Zoé ?

	— Humide. 

	Elle marque une pause, puis ajoute avec réticence :

	— Merci d’être venu me chercher.

	— Pas de quoi. J’ai fini assez tôt et, quand j’ai vu le temps, je me suis dit que je ne pouvais pas te laisser rentrer sous ce déluge. 

	Zoé hausse les épaules. Elle a déjà fait l’effort de le remercier, elle ne va pas non plus lui déclarer sa gratitude éternelle pour l’avoir sauvée d’un pantalon mouillé. 

	Matthias démarre et s’insère dans la circulation.

	— Et le lycée ? demande-t-il, le regard fixé sur les voitures devant lui, que l’on distingue à peine dans le crépuscule pluvieux.

	— La routine, grommelle-t-elle en remuant sur son siège.

	Matthias lui lance un coup d’œil interrogateur.

	— D’habitude, quand tu dis « la routine », tu n’as pas cette expression sur le visage, commente-t-il posément.

	Zoé dissimule une petite grimace. Elle n’arrive pas à se faire au fait que, quand Matthias lui pose une question, il s’intéresse toujours à sa réponse. C’est à la fois agréable et agaçant. Elle n’a pas l’habitude. Rien à voir avec les interrogations distraites et machinales de ses parents, l’esprit occupé par autre chose. Généralement, un dossier au travail.

	 À une époque, l’attention de Matthias aurait pu lui faire plaisir. Mais c’est trop tard maintenant, elle a passé le cap, et n’a plus aucune attente.

	Il devrait s’épargner la peine qu’il se donne. 

	Ça finira par lui passer, se dit-elle pour la millième fois depuis qu’il est devenu son tuteur.

	— Et si on s’arrêtait à la pizzeria et que tu me racontais ta routine du jour devant une énorme pizza, ça aiderait ?

	— À la maison ou à la pizzeria ? demande-t-elle avec méfiance.

	— Comme tu préfères.

	Zoé incline la tête. Elle avait de toute façon prévu de lui parler de son devoir d’histoire, alors autant profiter de la pizza.

	— À la maison.

	— Marché conclu ! dit-il gaiement en mettant son clignotant, avant de s’engager dans la rue Saint-Yves.

	 


Chapitre Six

	 

	 

	 

	 

	Installée dans la cuisine qui embaume d’effluves de tomate, de fromage et d’origan, Zoé reconnaît que cet arrêt à la pizzeria a singulièrement amélioré son humeur. 

	Qu’y a-t-il de plus réconfortant qu’une pizza hawaïenne et un verre de coca ? Elle voue un véritable culte à ces pizzas, se régalant du contraste entre la douceur de l’ananas et l’acidulé de la sauce tomate. Elle se fiche que la plupart des gens les considèrent comme une hérésie. 

	Ce sont les meilleures pizzas du monde, un point c’est tout.

	Ce soir, son oncle a d’ailleurs marqué un point en s’abstenant de tout commentaire désobligeant lorsqu’elle a passé commande. Elle lève les yeux vers lui. Penché au-dessus de sa calzone gonflée et brune, il la dévore avec une satisfaction évidente.

	Pendant quelques minutes, le silence paisible n’est troublé que par les bruits de mastications et le doux ronronnement du réfrigérateur en arrière-plan. 

	— C’est excellent, s’exclame finalement Matthias. Comment est la tienne ?

	— Très bonne. Merci, ajoute-t-elle après une pause.

	— Ne me remercie pas, c’est juste ma méthode d’interrogatoire pour te tirer les vers du nez, réplique-t-il en balayant l’air d’un geste de la main.

	— C’est moche, remarque-t-elle, l’ombre d’un sourire sur les lèvres.

	— Certes, mais en attendant, on se régale ! Alors, ta routine du jour ?

	— Ma quoi ? demande-t-elle d’un ton innocent.

	— N’essaie pas de me rouler dans la farine. On avait un deal. Allez, crache le morceau !

	Zoé pousse un gros soupir. Même si elle s’est résignée à l’idée de lui parler, elle n’est pas pressée d’engager la conversation. Elle regarde sa pizza, hésite à reprendre une bouchée, puis se décide finalement à se lancer.

	— En vrai, l’essentiel de la journée, c’était vraiment la routine. C’est juste que… Ledantec, le prof d’histoire-géo, nous a refilé un devoir.

	— Ah. Et c’est un devoir difficile ?

	— Non, le problème, c’est qu’on doit rencontrer un ancien marin pour l’interviewer. J’ai expliqué à Ledantec que je venais d’arriver et que je ne connaissais personne ici, mais il ne veut rien savoir. Il dit qu’il y a plein de retraités de la marine dans la région, et que je vais forcément trouver. D’après lui, tu pourrais très bien avoir un collègue qui en connaîtrait un… lâche-t-elle négligemment.

	Intérieurement, elle se félicite de sa formulation. Elle n’a rien demandé, elle s’est contentée de rapporter les faits. Elle se récompense en piochant une olive noire.

	— Hum. Je vois, répond son oncle en se passant une main sur le menton. Je ne suis pas certain d’avoir des collègues qui pourraient nous aider…

	— Tant pis, laisse tomber, s’empresse-t-elle de répliquer. Je vais contacter une association d’anciens combattants.

	Elle aurait dû se douter que ça ne donnerait rien.

	— Attends un peu. Il y a beaucoup plus simple.

	Zoé hausse un sourcil sceptique.

	— Va interroger notre voisin, M. Lejeune.

	— M. Lejeune ? Le petit vieux d’en face ? 

	— Oui ! C’est un vétéran de la Marine nationale. Tu vois, tu n’as pas besoin de t’embêter avec une association ; tu as juste à traverser la rue, comme dirait l’autre. En plus, je suis certain qu’il sera ravi d’évoquer ses souvenirs. C’est quelqu’un de très ouvert ; j’ai discuté avec lui quelques fois et il est très sympathique. Tu ne lui as jamais parlé ?

	Immédiatement, Zoé se remémore l’échange qu’elle a eu avec le voisin, quelques semaines plus tôt. Il ne lui a pas fait l’effet de quelqu’un de très agréable. Bon, en même temps, si elle se rappelle bien, elle-même n’avait pas non plus été spécialement aimable. Il faut dire qu’elle était déjà bien énervée quand elle était tombée sur lui. Même si Matthias a raison, il y a peu de chances qu’elle et son « délicieux caractère » soient bien accueillis si elle sonne à sa porte. 

	Elle grimace à l’intention de son oncle.

	— Je lui ai peut-être déjà parlé… avoue-t-elle d’un ton gêné en lissant sa serviette. 

	— Qu’est-ce qui s’est passé ? s’enquiert-il, surpris.

	— Eh bien, je ne me rappelle plus exactement… Je suis tombée sur lui en revenant de la boucherie. Deux vieilles peaux m’avaient énervée et je crois que je n’ai pas été hyper sympa. Et du coup, lui non plus.

	Son oncle la scrute en fronçant les sourcils. Il réfléchit quelques instants puis demande :

	— Le jour où tu es allée chercher le poulet ?

	Le nez baissé sur son dîner, Zoé marmonne une vague confirmation.

	— Tu ne m’as jamais dit ce qui s’était passé ce jour-là, commente Matthias d’une voix nonchalante. J’avais bien vu que quelque chose clochait, mais tu as refusé de me dire quoi que ce soit…

	Zoé se tortille, tout en continuant de fixer les restes de sa pizza qu’elle triture nerveusement.

	— Allez, vide ton sac, c’est pizza-confession ce soir ! l’encourage-t-il avec légèreté.

	Elle pousse un long soupir, puis se décide à expliquer d’une voix hachée, sans relever la tête : 

	— C’était juste de vieilles pies dans la queue qui ont commencé à parler de moi en me montrant, comme si j’étais l’attraction du moment et que je ne pouvais pas les entendre… L’une d’entre elles m’a appelée « la pauvre petite orpheline recueillie par M. Maillard », tandis que l’autre s’est inquiétée que je vive chez un homme célibataire. C’était dégueulasse et humiliant ! s’exclame-elle, révoltée.

	Elle lève alors son visage vers Matthias et découvre qu’il s’est métamorphosé. Ses traits habituellement ouverts se sont soudain durcis et ses yeux doux se sont assombris. Les mâchoires serrées, il semble lutter pour conserver son calme malgré son indignation furieuse. 

	— Putains de commères de village, lâche-t-il entre ses dents.

	Zoé sursaute, stupéfaite de cette démonstration de colère protectrice. C’est la première fois qu’elle le voit aussi affecté. Cette facette insoupçonnée de son oncle la prend totalement de court. De manière inexpliquée, elle sent une vague de chaleur lui monter au visage.

	Assis face à elle, Matthias ferme les yeux, le front plissé d’inquiétude. Après un moment de silence pesant qu’elle n’ose interrompre, il semble reprendre le contrôle de lui-même. Il inspire profondément, se passe la main dans les cheveux.

	— Je suis désolé que tu aies eu à subir ça, ma puce, lui dit-il d’une voix plus calme, trahissant toutefois un reste de tension qu’il ne parvient pas à masquer entièrement. Ce sont juste des racontars stupides parce que tu viens d’arriver. Les gens ne réfléchissent pas. Tu n’es pas responsable des pensées des autres. Ça leur appartient, et tu n’as pas à te laisser atteindre. Tu ne dois pas prendre les choses personnellement.

OEBPS/Images/cover.jpeg
LEONIE BLOOM

LE PETIT VIEUX
QUI A FAIT
LE TOUR DU MONDE
(3 FOIS)






