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			UNLV MEDICAL CENTER.


			LAS VEGAS, NEVADA.


			DRAKE


			Doktor Drake til skadestuen!


			Doktor Drake til skadestuen!


			Doktor Drake til skadestuen!


			Det sagde ingen, ikke længere, i hvert fald ikke i de sidste ti år, siden jeg var en nyuddannet turnuslæge fra University of Nevada’s Medical School og arbejdede 16-timers vagter på netop dette hospital. Nej, ingen kalder på mig i dag, men pokkers, mit hjerte springer stadig et slag over og begynder at banke vildt, hver gang jeg hører hospitalets højttalersystem knitre af energi og kalde en læge til skadestuen for at redde et liv.


			Sikke en rus.


			Da jeg går forbi den travle skadestue på vej til hospitalets bagudgang, trækker jeg vejret dybt. Ja, sikken en rus det er at redde et liv.


			Men den spænding er nu kun et minde i mit hærdede hjerte. Selvfølgelig driver jeg en privat praksis, så jeg hjælper stadig mennesker, måske endda redder et liv eller to ved at opdage en persons kolesterolophobning, før de dør med hånden på brystet, mens de er ude at købe Cheetos. Og jeg gør mit bedste for at advare patienter om farerne ved for meget sukker, før deres kroppe bliver ødelagt af fuldblæst diabetes. Men i sidste ende er det hele en farce.


			For intet af det kan opveje det, jeg virkelig gør.


			Det, jeg lige har gjort i dag.


			Dræbt.


			I stedet for at redde liv, slutter jeg dem.


			Jo, de fleste af dem, jeg dræber, er selv mordere, og alle er de onde skiderikker, der fortjener at rådne op i helvede. Men det vasker ikke det blod af mine latexbeklædte hænder, og det vil ikke forhindre mig i at brænde i det samme helvede, når det er min tur til at blive kørt ud på en båre.


			Men ingen ved, hvornår deres tid er kommet, tænker jeg, mens jeg kigger gennem glasvinduet i skadestuen på de heroiske læger, sygeplejersker og teknikere, der gør alt, hvad der er menneskeligt muligt for at redde i det mindste nogle af den uendelige strøm af traumepatienter, der hver nat året rundt bliver kørt og båret gennem disse døre. Las Vegas kaldes Amerikas legeplads, hvilket bare er markedsføringssnak for ubegrænset sex, sprut, stoffer og spil.


			Og den uundgåelige bivirkning af den potente blanding af sex, sprut, stoffer og spil er... vold.


			Vold, både utilsigtet og forsætlig.


			Slagsmål. Bilulykker. Overfald.


			Indbrud i hotelværelser. Bilkapringer. Narkohandler, der er gået galt.


			Og en stor del af disse hændelser ender på netop denne skadestue.


			Du kan nævne det, vi ser det.


			Nå, jeg ser det ikke længere, tænker jeg vemodigt, mens jeg ser en sygeplejerske dygtigt standse blødningen fra et skudoffer på en båre ved at klemme en sprunget arterie sammen, som om det ikke er noget særligt, bare endnu en dag på arbejde.


			“Arbejder du stadig her, Drake?” lyder en mandsstemme bag mig, og jeg forbander mig selv for at blive hængende uden for skadestuen for at mindes de gode gamle dage på , de berusende dage i min tidlige tyverne, hvor jeg var fuld af heroisk ild og brændte for min mission om at helbrede.


			De lykkelige dage, før jeg forstod, at selvom far lod mig følge mit hjerte og læse medicin i stedet for at gå direkte ind i familievirksomheden, var der ingen vej væk fra familien, ingen vej væk fra min arv, ingen vej væk fra det blod, der forgifter mine årer, forbandelsen ved at være født under disse omstændigheder, til denne mor og denne far, denne slægt af kriminalitet og vold.


			Måske findes der sådan noget som skæbnen.


			Måske eksisterer skæbnen virkelig.


			Hvordan kan man ellers forklare, at jeg løb ind i en af de få læger, der stadig kunne huske mig fra dengang, jeg var i praktik her efter at have fået min lægeeksamen?


			Denne uhyggelige gamle nar, doktor Lenworth.


			“Lenny, hvordan går det?” Jeg smiler stift til den langansigtede, gråøjede doktor Lenworth. Han er iført blå kittel, og når vi giver hinanden hånden, kan jeg mærke pulveret på hans hænder fra de medicinske handsker, han lige har taget af. “Ja, jeg er stadig tilknyttet hospitalet som konsulentlæge, men jeg kommer kun her lejlighedsvis. Jeg har en klinik ved Lake Mead nu.”


			Lenny gengælder mit stive smil. Han er ældet på en måde, som jeg ikke er, men det er svært at sige, om det er en god eller dårlig ting. “Lake Mead? Dejligt. Det er ret eksklusivt. For det meste hjertesygdomme og diabetes, forestiller jeg mig. De privilegeredes sygdomme. Folk, der lever det gode liv.” Han tager et par nye lilla lægehandske på, kigger forbi mig mod skadestuen og vender så sit fordømmende blik tilbage mod mit ansigt. “Så hvorfor slummer du hernede, doktor Drake? Er du kommet for at se, hvordan den anden halvdel lever?” Han griner. “Jeg mener de andre 99 procent. Du behandler kun Amerikas 1 procent, ikke? Din egen slags. Født ind i rigdom, men stadig med det brændende behov for at tjene flere penge.”


			Jeg ser koldt ind i Lennys grå øjne. “Du er overlæge på UNLV Medical Center, Lenny. Du tjener vel omkring 400.000 om året, måske en halv million? Og jeg vil vædde på, at dine honorarer for at tale på alle de medicinske konferencer løber op i yderligere seks cifre om året. Jeg er ret sikker på, at du er en af de 1 %, ligesom jeg er.”


			“Bortset fra at jeg har tjent dem.” Lenny leverer den skarpe bemærkning med et tilsvarende smil. “Undskyld mig, mens jeg går på arbejde for at redde liv. Held og lykke med at få dine rige patienter til at holde sig fra kaviar. Det er bare fiskeæg, ikke?”


			“Fiskerogn er faktisk rigtig godt for hjertet.” Jeg mumler under vejret, vender mig om på min håndlavede italienske læderhæl og stormer ned ad den flisebelagte gang mod bagudgangen, hvor min sorte BMW 7-serie holder parkeret rundt om hjørnet, så hospitalets kameraer ikke kan se nummerpladen.


			Det er ikke fordi nogen vil vide, at det var mord, minder jeg mig selv om, da de tonede bagdøre glider op, og et bekymret udseende middelaldrende -par skynder sig ind på hospitalet med store, ængstelige øjne og blikket flakkende til højre og venstre, som om de ikke aner, hvad de skal gøre, eller hvor de skal hen.


			“Kan jeg hjælpe jer?” Ordene kommer ud af min mund med en varm venlighed, der overrasker mig. Det sidste, jeg har brug for, er, at nogen husker at have set mig her. Men Lenworth har allerede set mig, så det betyder vel ikke noget. Desuden var den bølle, far bad mig om at få tavs, allerede tæt på sin ende. Han var blevet indlagt med brystsmerter og sov alene på sit værelse, da jeg tændte min Wi-Fi-jammer for at forstyrre kameraet på værelset og gik ind som et maskeret spøgelse. På få sekunder havde jeg stukket en sprøjte med kaliumchloridopløsning ind i den vene, som plejepersonalet bekvemt havde forberedt for mig, og så var jeg lydløst smuttet ud, selvom jeg hørte den skiderik gurgle sin sidste åndedrag. Kaliumchlorid stopper hjertet og kan ikke spores i en toksikologisk rapport, så ingen vil mistænke noget som helst.


			Alligevel er jeg ikke en del af dette hospitals faste personale, og selvom jeg er registreret på alle hospitalerne i Las Vegas og gør mit bedste for at sende en eller to patienter til hvert hospital hvert år til ambulant behandling eller rutineundersøgelser, så mit navn bliver registreret i hospitalssystemerne som gæstelæge, bør jeg ikke involvere mig i patienter, jeg ikke behandler.


			Men jeg har allerede tilbudt min hjælp til dette bekymrede par, så jeg står fast og smiler med en varme, der føles underligt ægte, ligesom det usædvanlige tilbud om hjælp var mærkeligt imødekommende.


			“Vores datter blev indlagt i går aftes med et angstanfald,” siger kvinden åndeløst. Hun er en matronagtig kvinde i slutningen af fyrrerne, hendes ængstelige ansigt er præget af dybe bekymringsrynker, der fortæller mig, at hun er vant til at være ekstremt nervøs. Et blik på hendes bidte negle bekræfter mit første indtryk. “Vi kørte herned fra Nebraska, så snart vi kunne.”


			“Hun hedder Wanda Turner.” Manden, en rund, kraftig mand med buskede sorte øjenbryn og sine egne bekymringsrynker indridset i en canyon af en pande, blinker hurtigt, mens han taler, gnider febrilsk sine læber og har også bidt sine negle ned til stubbe. “Hun er kandidatstuderende ved UNLV.”


			“Wanda er ved at tage sin ph.d. i psykologi,” udbryder moderen, næsten faldende om af ængstelig stolthed. “Hun er på sit sjette år. Hendes afhandling skulle have været færdig sidste år, men hun udskød den et år for at gøre den helt perfekt.” Mama Turner smiler og viser hvide tænder, hvis kanter er slebet glatte som småsten. “Perfektion er vigtigt.”


			“Perfektion er alt.” Papa Turner nikker meget alvorligt, klemmer Mama Turners hånd og ser forventningsfuldt på mig. “Hun prøver bare at være perfekt. Men det gør hende så ængstelig.”


			“Hun får medicin mod angsten.” Mama Turners øjne bliver store. “Måske er hun holdt op med at tage sin medicin!”


			“Det må være det.” Papa Turner taler bestemt, men jeg kan mærke, at han mere end nogen anden prøver at overbevise sig selv om, at det bare er et spørgsmål om at tage en pille mere fr . Eller færre piller, som det måske er tilfældet i denne nye verden med overforskrevne lægemidler. “Hvor er hun? Kan vi se hende nu?”


			Min hals snører sig sammen, da jeg kigger forbi Turner-parret mod bagudgangen. En mærkelig følelse af tilfældighed opstår, når jeg tænker på, at hvis jeg ikke var stoppet på skadestuen, ville jeg ikke være stødt ind i Lenworth og ville have forladt hospitalet, før Turner-parret overhovedet var kommet.


			Jeg tager en dyb indånding og nikker beroligende til familien Turner. Mine tanker vender tilbage til scenen på skadestuen, hvor min knivskarpe hukommelse øjeblikkeligt husker alle patienterne. Det var hovedsageligt mænd – statistikker viser, at mænd er langt mere tilbøjelige til at ende på skadestuen på grund af en evolutionær disposition for risikabel adfærd og fjendtlig aggression, tendenser, der forstærkes, når man tilføjer alkohol og stoffer til blandingen.


			Der var kun to kvindelige patienter på skadestuen, og ingen af dem så unge nok ud til at være studerende. Hvis Wanda Turner var en ph.d.-kandidat på sjette år, ville hun være i midten af tyverne. De to kvinder på skadestuen var begge godt oppe i årene, sandsynligvis ofre for spilleautomatsyge eller blackjack-blues, ikke ph.d.-afhandlingsparanoia, som Wanda Turner syntes at være ramt af.


			“Følg mig.” Igen taler jeg med overraskende selvtillid, vender min slanke, muskuløse krop væk fra udgangsdørene og går hurtigt ned ad gangen mod elevatorerne. Det er et stykke tid siden, men jeg kan stadig huske alle detaljer om dette hospital. Tre år med 16-timers vagter har tendens til at sætte et t præg. “Vi tildeler værelser alfabetisk efter efternavn, så din datter vil være på syvende sal.”


			“Åh nej!” Mama Turner griber sig for ansigtet, som om det er ved at falde af. “Syv etager er for højt!”


			“Alt for højt!” Papa Turner bliver bleg og rødmer derefter. “Alt over femte etage er en dødsfælde. Hvis der opstår brand, vil alle over femte etage brænde.”


			“Ser du, brandbilens stiger når kun op til femte etage i de fleste bygninger.” Mama Turner holder stadig sine kinder, åbenbart for at forhindre dem i at eksplodere af angst eller smelte af vanvid. “Det er sandsynligvis derfor, vores stakkels Wanda fik panikanfaldet til at begynde med. Fordi hun vidste, at hvis hun nogensinde blev indlagt på UNLV Medical Center, ville de placere hende på syvende etage, og brandvæsenets stiger ville ikke kunne nå hende, hvis der opstod brand! Hun vidste, at hun ville brænde, hvis der opstod brand!”


			Jeg rynker panden, gnider mig i nakken og overvejer muligheden for, at jeg har stukket mig selv med en nål, der indeholder et sindssygt kemikalie, der får alle til at tale vanvittigt. Men en del af mig ser den paranoide logik i den latterlige formodning, og jeg beslutter, at disse to bare er bekymrede forældre, der er kørt hertil fra Nebraska og er ved at gå amok over deres perfekte lille prinsesse.


			En prinsesse, jeg pludselig er nysgerrig efter at møde, indser jeg, da vi stiger ind i elevatorerne og glider op til syvende sal. Med paranoide, beskyttende forældre som disse er det ikke underligt, at Wanda er et nervevrag, der sandsynligvis spiser sine egne negle til morgenmad, ligesom mor og far. Og selvom medicin ofte er en vigtig og nødvendig del af behandlingen, løser det kun symptomerne.


			Og pludselig vil jeg afhjælpe årsagen.


			For måske vil det løse noget i mig, der er ødelagt.


			Lad være med at narre dig selv, kommer den ondskabsfulde tanke. Du kommer i helvede for det, du har gjort mod din far og din familie, for at du har brudt den ed, en læge aflægger om ikke at gøre skade. At du pludselig føler nostalgi for de tidlige dage, hvor du reddede liv, betyder ikke, at du får en ny chance. De valg er allerede truffet.


			Valg, der beseglede din skæbne.


			Beslutninger, der har dømt din skæbne.


			Du kan ikke ændre en skid ved det, du tror, du laver her.


			Og hvad fanden laver du her, spørger jeg mig selv, da elevatordørene åbner sig med et sus på syvende etage, og jeg fører familien Turner ned ad gangen mod hospitalets S-til-Z-afdeling, hvor vi stopper foran en lukket dør med Wanda Turners navn på en udskrevet etiket.


			Uden at vente på svaret på mit indre spørgsmål banker jeg to gange på døren, drejer håndtaget og skubber den op.


			Jeg træder ind, tager en dyb indånding og indånder en sød, feminin duft af lavendel og roser. Det er mærkeligt, for jeg ved med sikkerhed, at UNLV Medical Center i Las Vegas ikke bruger syntetiske luftfriskere, der kan forårsage allergiske reaktioner hos patienterne. Af samme grund er det også forbudt at have blomster på patientstuerne. Så hvor kommer denne søde duft fra?


			Men så træder jeg ind i stuen og ser det søde, runde ansigt på den engel med store øjne, der sidder op i sengen, med lagenet samlet omkring hendes smukke, kurvede krop, mens hun stirrer på mig, som om jeg er et fremmed monster, der er ved at spise hende levende, og straks ved jeg, hvorfor jeg kan dufte blomster og se regnbuer.


			Det er af samme grund, at jeg smiler som en ulv og puster som en hund.


			Det er fordi hun er min.


			Wanda Turner er min.


			Hun er fandeme min!
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			WANDA


			Er det min læge, tænker jeg, mens den heftige panik aftager til en ulmende nervøsitet, da jeg ser mor og far komme ind i lokalet bag denne blåøjede, bredskuldrede, veltrænede læge, der smiler til mig som en stor, ond ulv, der lige har trængt en krybende kanin op i en krog.


			“Du er ikke min læge,” udbryder jeg, da min udmattede hjerne vender tilbage til mindet om den anden læge, der undersøgte mig tidligere på morgenen, , den vagt uhyggelige mand med det lange ansigt og de grå øjne, hvis navn var Lenmore eller Lenworth eller noget i den retning. Jeg kan knap nok huske, hvad der skete, efter at jeg på en eller anden måde fik min hysterisk hyperventilerende krop sikkert til skadestuen midt om natten. Jeg havde været vågen i tre dage i træk for at gøre min ph.d.-afhandling helt perfekt og var så udmattet, at jeg hallucinerede, så alt så ud som en skræmmende tegneserie.


			Selvfølgelig skræmmer alle tegnefilm mig, men det er et andet problem. Lad os tackle vores neuroser en ad gangen. Små skridt. Det ene ben foran det andet. Træk vejret. Åh, pis, nu kommer panikanfaldet igen. Træk vejret, for fanden, Wanda! Træk vejret!


			Luften strømmer skarpt ind, og den friske ilt suser gennem min hjerne og spænder min krop op mod ryglænet på denne store hospitalsseng, som jeg vagt mener er stor nok til to. Hvorfor er den stor nok til to? Hvorfor er det overhovedet et spørgsmål lige nu? Hvem er denne blåøjede læge, og hvorfor smiler han sådan?


			“Du er ikke min læge,” siger jeg for anden gang, mine øjne buler ud som kugler, det hvide er sandsynligvis fyldt med blodrøde kapillærer fra at have været vågen i tre dage i træk.


			Den smukke nye læge smiler venligt og viser sine sunde hvide tænder, og den angst, der skød gennem mig ved hans tidligere ulvelignende grin, aftager. Den blåøjede, brunhårede læge går hurtigt hen til min seng, griber clipboardet med øvet lethed, bladrer gennem de e diagrammer og noter, testresultaterne og recepterne. Han banker tre gange på sin glatbarberede hage, gryntrer, nikker og smiler beroligende til mig igen.


			“Nej, frøken Wanda, jeg er ikke din læge.” Hans smil er stadig varmt, det mærkeligt mørke grin, han viste, da han først så mig, er forsvundet, som om jeg måske havde forestillet mig det hele. “Men jeg er faktisk læge,” fortsætter han med en blid tone, der er både venlig og autoritær, en meget god måde at omgås patienter på.


			Tanken om denne læge tæt på min seng sender en mærkelig prikken gennem mig, og et øjeblik blinker billedet af hans første reaktion igen i mit hoved. Han havde bestemt grinede på en meget u-lægelignende måde, da han først så mig krøllet sammen i sengen, kun adskilt fra hans undersøgende berøring af et tyndt lagen og en tynd hospitalskåbe. Jeg har ikke engang undertøj på under den krøllede, rene hospitalskåbe, et faktum, der pludselig ophidser mig.
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