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Olivia avea treizeci și cinci de ani și se simțea de parcă purta pe umeri povara unei vieți pe care nu și-o dorise. Încă era frumoasă - avea chip fin, ochi mari și căprui care ar fi putut străluci, părul lung, castaniu, care i se răsfrângea pe spate în valuri moi. Dar frumusețea aceea părea irosită în singurătate, ca o floare ascunsă într-o cameră întunecată.

Soțul ei, Adrian, nu mai era de mult bărbatul de care se îndrăgostise. În tinerețe, fusese pasional, gelos, dornic de ea. Acum era doar o umbră rece care intra pe ușă seara târziu, obosit, cu privirea lipită de telefon și mintea rătăcită în altă parte. Îi spunea rareori ceva, iar atunci când o făcea, erau doar discuții banale: facturi, programări, obligații. Niciun cuvânt de dorință, nicio atingere care să-i aprindă sângele. 

De ani întregi nu mai avuseseră viață intimă. Patul lor conjugal era o insulă rece, un teritoriu al tăcerii. Ea adormea cu ochii închiși, sperând să simtă vreodată o mână pe pielea ei, un gest care să-i amintească că încă e femeie. Dar tot ce auzea era sforăitul lui sau foșnetul cearșafului întors cu spatele.

Încercase de nenumărate ori să readucă pasiunea. Își cumpărase lenjerie nouă, pregătise seri cu vin și lumânări, chiar se apropiase timid de el într-o noapte, așa cum făcea odinioară. Dar Adrian o respinse cu un gest scurt, cu acel „sunt obosit” rostit mecanic, care îi ucise sufletul picătură cu picătură.

Olivia se simțea invizibilă. Se trezea dimineața și se întreba: „Ce rost are? Pentru cine mă aranjez, pentru cine zâmbesc?” Copii din păcate nu aveau. 

La birou, colegii o priveau cu respect, dar nimeni nu vedea prin armura ei de femeie puternică. Acasă, Adrian nici atât. Iar în oglindă, ea își vedea doar paliditatea, cearcănele, golul din priviri.

Într-o seară, în timp ce privea orașul prin fereastra mare a sufrageriei, cu o cană de ceai între palme, gândul i-a venit brusc, rece ca o lamă: „Viața mea e deja moartă. Doar că încă respir.”

Nu știa atunci cât de aproape era adevărul.

Două zile mai târziu, pe stradă, încărcată cu plasele de la piață, simți dintr-o dată că aerul i se frânge în piept. O durere ascuțită îi traversă inima, genunchii i se înmuiară și totul se învârti. Lumea dispăru, culorile se stinseră, pașii oamenilor din jur deveniseră simple ecouri.

Căzu.

Apoi, liniște.

O liniște albă, infinită. Ca și cum ar fi plutit într-un spațiu fără margini. Nu mai avea trup, nu mai simțea greutate. Doar un vid straniu și o pace care o speria. Nu știa dacă mai e vie sau nu.

Un zgomot sec a spart liniștea. Pași, voci, un clinchet de metal. Lumina crudă a neoanelor îi tăie pleoapele, iar frigul o pătrunse până în oase. Cu greu, Olivia și-a ridicat ochii și a înțeles: era întinsă pe o masă metalică, acoperită cu un cearșaf subțire, într-o încăpere rece, cu dulapuri metalice pe pereți.

Morga.

Un medic rezident, cu bisturiul în mână, se apleca spre ea. În clipa în care ochii Oliviei s-au deschis, bărbatul a scos un țipăt și s-a prăbușit pe podea, leșinând. O asistentă a intrat în fugă, a dus mâna la gură și a șoptit cu voce tremurată:

- Doamne... s-a ridicat...

Olivia s-a ridicat încet, cu cearșaful strâns la piept. Picioarele îi atingeau gresia înghețată, iar inima îi bătea cu o forță nebănuită. Trăia. Și simțea fiecare respirație ca pe un miracol.

Nu știa cum, dar înțelesese un lucru: moartea îi dăduse o a doua viață.
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Olivia pășea pe străzi ca într-un vis. Frigul serii îi pătrundea prin cearșaful strâns pe trup, iar lumea o privea cu uimire, unii cu teamă, alții cu neînțelegere. Nu le răspundea. Se simțea străină de toți și de toate, ca și cum între ea și restul oamenilor ar fi fost un zid de sticlă. Murise. O știa. Și totuși, mergea.

Când ajunse în fața blocului în care locuise atâția ani, privirea i se opri asupra coroanelor funerare sprijinite de zidul de la intrare. Panglicile negre purtau mesaje reci, impersonale: „Condoleanțe din partea colectivului”, „Un ultim omagiu”. Florile se ofileau deja, deși trupul ei nici nu apucase să fie pus în mormânt.

Olivia rămase nemișcată câteva clipe. Inima îi bătea cu putere, iar gândul îi fulgeră: „Pentru ei, eu chiar am murit. Am murit și sunt doar un nume pe o panglică.”

Își strânse brațele în jurul corpului, tremurând, și urcă scările. Cheia era acolo, ascunsă unde o lăsase mereu, într-o cutie mică din ghiveciul uscat de lângă ușă. O folosi, iar clanța cedă fără împotrivire.

În casă nu era liniștea solemnă pe care o aștepta, ci zgomote care o făceau să-și încrețească fruntea. Gemete. Chicote. Pufnete de râs. O voce masculină - vocea lui Adrian. Și o alta, subțire și stridentă, a unei femei.

Olivia păși încet, ca un spectru care-și bântuie propria viață. Holul mirosea a parfum necunoscut, dulceag, ieftin, amestecat cu aburii cafelei lăsate pe masă. Geanta ei, pusă pe cuier, era acolo, dar părea un obiect uitat. Apartamentul era plin, dar nu de ea.

Se opri în pragul dormitorului. Și atunci îi văzu.

Adrian, trup gol, se contorsiona deasupra unei femei cu păr blond, colega lui de la birou - o recunoscu imediat. Cearșafurile erau răvășite, pielea lor transpirată sclipea în lumina caldă a veiozei. Nici măcar nu se deranjaseră să tragă jaluzelele.

Pentru o clipă, Olivia nu simți nimic. Nici furie, nici durere. Doar un gol rece, ca și cum ar fi privit un film prost. „M-am întors din moarte și asta am găsit: viața mea continuă fără mine, cu altcineva pe locul meu.”

Își scoase încet telefonul din buzunar și, fără să spună un cuvânt, începu să facă poze. Clipe după clipe, fiecare gemet, fiecare privire pierdută a lui Adrian în brațele alteia. Imaginile se păstrau reci pe ecran, dovada unei trădări pe care n-o mai putea nega.

Niciunul dintre ei nu o văzu. Erau prea prinși unul de altul, prea departe de lumea în care ea tocmai se întorsese. Olivia făcu ultima fotografie și închise ușa la fel de încet cum intrase.

Pe hol, răsuflă adânc. Își șterse o lacrimă care-i alunecase pe obraz și, pentru prima dată, simți un zâmbet amar în colțul gurii. „Ai vrut să mă îngropi de vie, Adrian. Ai reușit... dar acum m-am întors. Și nu mai sunt aceeași.”

Două zile mai târziu, ședea la biroul lui Vlad, prietenul ei din facultate, acum avocat de succes. Vlad o privise mai întâi ca pe o fantomă, nevenindu-i să creadă că e vie, dar după ce ascultase povestea, îi luase mâinile în ale lui și îi spusese hotărât:

- Olivia, ai ieșit din moarte. Acum ieși și din iadul ăsta. Îți promit că o să câștigăm tot ce se poate.

Și așa a fost. Procesul a fost rapid, dovada zdrobitoare. Adrian, prins cu mâța-n sac, nu avu cum să riposteze. Olivia câștigă aproape toată averea.

În ziua în care a semnat ultimele acte, Olivia și-a simțit inima bătând ca și cum ar fi început din nou. Moartea o vizitase, iubirea o trădase, dar acum în fața ei se întindea un drum nou.

Și și-a spus cu voce joasă, dar fermă:

- Viața mi-a dat o a doua șansă. Și nu am de gând s-o irosesc.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


Capitolul 3 

[image: ]




Apartamentul era pustiu. Adrian plecase, luându-și hainele cele mai scumpe și parfumurile, dar lăsând în urmă dulapuri pline de amintiri. Olivia se plimba prin camere ca printr-un muzeu al unei vieți pe care nu și-o mai recunoștea. Fotografiile de pe pereți păreau scene jucate de alți actori, oameni care se iubeau cândva. Ea nu mai era femeia aceea.

Moartea îi arătase ce înseamnă să nu mai ai nimic. Trădarea îi arătase cât de jos poate să cadă un om în care ai avut încredere. Dar divorțul îi adusese ceva neașteptat: libertatea. Și bani suficienți ca să înceapă o nouă viață.

În seara aceea, cu un pahar de vin roșu în mână, Olivia își suna prietena cea mai apropiată - Otilia. Otilia fusese și ea divorțată de câțiva ani, după ce își prinsese soțul cu secretara. Era o femeie frumoasă, brunetă, cu un râs molipsitor, dar și cu o durere ascunsă. Se înțelegeau perfect, pentru că împărtășeau aceeași poveste: bărbați care le uitaseră, ani pierduți în tăcere și gol.

- Otilia, trebuie să-ți spun ceva, zise Olivia cu glasul ferm, dar încă tremurat.

- Ce s-a întâmplat? Ai o voce... altfel.

- Am murit.

- Cum adică? râse Otilia neîncrezătoare.

- La propriu. Moarte clinică. Morgă. Cearșaf pe mine. M-am trezit înainte să mă taie. Știu nu ai avut de unde să afli, lui Adrian nu i-ai fost pe plac niciodată.

Se lăsă o tăcere lungă la celălalt capăt al firului.

- Dumnezeule... Olivia... și acum?

- Acum... acum nu mai vreau să pierd nici o clipă. Am simțit frigul morții. Și știu că nu vreau să mă mai întorc acolo fără să fi trăit.

Olivia trase aer în piept și rosti cuvintele care îi clocoteau în suflet de când ieșise din tribunal:

- Otilia, hai să mergem la mare. Mult soare, multă libertate, mult sex. O viață nouă. Dacă vrei, vii cu mine. Dacă nu... merg singură. Dar eu plec.

Se auzi din receptor un oftat scurt, apoi glasul cald al prietenei:

- Știi ce? Ai dreptate. Și eu m-am săturat să fiu doar o umbră. Vin cu tine.

În zilele care au urmat, Olivia se simți pentru prima dată stăpână pe viața ei. Își cumpără rochii vaporoase, sandale cu tocuri înalte, costume de baie îndrăznețe pe care altădată nu ar fi îndrăznit să le poarte. Zâmbea mai des, își lăsa părul desfăcut și parfumul îi rămânea pe piele ca o promisiune.

Când au ajuns la gară, cu bagajele făcute în grabă, Otilia râdea ca o adolescentă, iar Olivia simțea că are din nou douăzeci de ani. Trenul spre mare părea o cale ferată direct către o altă existență. Lăsau în urmă orașul gri, ușile închise, bărbații reci. În fața lor, marea, necunoscutul și o libertate nemărginită.

În vagon, Otilia o privi lung și îi spuse:

- Ești sigură că asta vrei?

Olivia îi răspunse fără să clipească:

- Sunt mai sigură decât am fost vreodată. Moartea mi-a dat a doua șansă. Acum vreau să trăiesc. Și să ard.

Pe peron, în momentul în care trenul se puse în mișcare, Olivia simți că își lasă în urmă nu doar un oraș, nu doar un soț, ci o viață întreagă care nu-i mai aparținea. De acum înainte, totul urma să fie scris din nou, pagină cu pagină, trup cu trup, dorință cu dorință.

Era începutul unei veri care avea să-i schimbe destinul.
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Mirosul sărat al mării le izbi simțurile încă din taxiul care le ducea de la gară spre hotel. Olivia ținea geamul deschis, iar briza îi flutura părul și îi spulbera ultimele umbre din suflet. Se simțea altfel. Vie. Reînnoită. Pe bancheta alăturată, Otilia râdea cu poftă, cu o lumină nouă în privire, de parcă amândouă ar fi descoperit un secret numai al lor.
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