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Capítulo 1

Piazza San Marco: El inicio del fin

[image: ]




El aire de Venecia en agosto no era aire; era una sábana de seda húmeda que se pegaba a la piel, cargada de salitre, perfume caro y la promesa de algo que estaba a punto de romperse. El mundo se sentía detenido, atrapado en ese extraño limbo del 2021 donde el silencio de las calles era casi ensordecedor. Pero nosotras no guardábamos silencio. Nosotras éramos el ruido que la ciudad necesitaba.

—¿Estás lista, Jady? —Tania me miró por encima de sus gafas de sol oscuras. Sus ojos tenían ese brillo depredador que yo, en mi bendita ignorancia, confundía con ambición compartida.

—Nací lista, T. —Ajusté el ángulo del teléfono contra una columna de mármol milenario, buscando el encuadre que nos hiciera parecer eternas.

Le di al play.

Las notas de "Movimento Lento" estallaron en el espacio vacío de la Piazza San Marco. El ritmo era un latido, un pulso que nos obligaba a movernos. Empezamos a bailar. No era una coreografía perfecta; era algo mejor. Era crudo, era magnético. Éramos dos mujeres jóvenes devorando una ciudad que se suponía prohibida, reclamando las baldosas como si hubiéramos nacido para caminar sobre ellas.

Yo me movía con la ligereza de quien cree que la vida es un regalo que nunca se acaba. Tania, en cambio, se movía como si estuviera ejecutando un plan. Sus manos recorrían su propio cuerpo con una sensualidad que rozaba lo violento, una energía que irradiaba una determinación gélida tras su fachada de fuego.

“Muoviti lento, movimento lento...”

La cámara capturaba la forma en que nuestras sombras se entrelazaban sobre el pavimento desgastado por siglos de historia. En ese video, éramos inseparables. El contraste perfecto: mi risa genuina contra su sonrisa calculada. Mis ojos buscando la lente para conectar con el mundo; los suyos buscando algo más allá, algo que yo aún no tenía la malicia para detectar.

—¡Eso es! —gritó ella cuando la música terminó, abrazándome con una fuerza que me dejó sin aliento—. Este video va a ser nuestra corona, Jade. Vamos a ser reinas.

—Solo somos dos amigas bailando en una ciudad vacía, Tania. No exageres —dije riendo, mientras sentía el sudor correr por mi espalda, disfrutando de la adrenalina.

—No —me corrigió, y su voz bajó un octavo, volviéndose densa, casi un susurro posesivo—. No somos solo amigas. Somos una marca. Y este es el momento en que el mundo se entera de que todo lo que queremos, lo obtenemos.

Ella tenía razón. En menos de una hora, las notificaciones empezaron a llegar como una ráfaga de disparos. Like. Compartido. Comentario. El algoritmo nos había elegido como sus nuevas deidades. El mundo, encerrado y sediento de libertad, se aferró a nosotras como un náufrago a una tabla de salvación.

Pero mientras celebrábamos en un pequeño café escondido, bebiendo Aperol y viendo cómo los números subían de forma demencial, no me di cuenta de la forma en que Tania miraba mi teléfono cuando llegó un mensaje de Operans.

“Estás hermosa, Jade. Vuelve pronto a casa”, decía el texto.

Tania leyó las palabras por encima de mi hombro antes de que yo pudiera bloquear la pantalla. El brillo en sus ojos cambió en un milisegundo; ya no era alegría, era una sed de algo que no le pertenecía, una envidia tan pura que resultaba casi sagrada.

—Qué suerte tienes, Jady —murmuró ella, pasando un dedo lento por el borde de su copa de cristal—. Operans es... un hombre que sabe apreciar lo que tiene. Por ahora.

Esa noche, mientras el video se hacía viral y los productores de televisión empezaban a inundar mi bandeja de entrada con propuestas para lo que se convertiría en Secretos de Balcón, dormí con la sonrisa de quien cree que ha tocado el cielo.

No sabía que el cielo era solo el escenario que Tania y Operans habían elegido para orquestar mi caída. El movimiento era lento, sí. Pero el desastre ya era inevitable.
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Capítulo 2

Flash, Filtros y Fama
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Cien millones. El número parpadeaba en la pantalla de mi teléfono como un faro en medio de una tormenta de dopamina. No eran solo visualizaciones; eran cien millones de personas que habían comprado la idea de nuestra felicidad. Cien millones de ojos que nos otorgaban el derecho de ser quienes quisiéramos.

—¿Lo sientes? —preguntó Tania, dejando caer su bolso de marca sobre la mesa de mármol de nuestro nuevo apartamento—. Es el sonido del mundo rindiéndose.

Milán nos recibió con un frío aristocrático y el aroma a espresso recién hecho. Ya no éramos las chicas del video viral; ahora éramos "Jade y Tania", el fenómeno que el productor Marco Belluci había decidido transformar en oro líquido. Su propuesta había sido directa: un programa llamado Secretos de Balcón. La premisa era sencilla y perversa a la vez: criticar el estilo de vida de la élite mientras formábamos parte de ella.

—Es el contrato perfecto, Jade —insistió Tania, mientras firmábamos los papeles que nos garantizaban una villa en el corazón de la ciudad y un presupuesto que me hacía sentir vértigo—. Solo tenemos que ser nosotras mismas. Inseparables. Leales.

Nos mudamos a la villa a las afueras de Milán en menos de una semana. Era una estructura imponente, con techos altos decorados con frescos que parecían observarnos con desprecio desde el siglo pasado. Para mí, la villa era un hogar para la familia que estaba construyendo con Operans. Para Tania, era un tablero de ajedrez.

—Me encanta este vestidor —dijo ella una tarde, entrando en mi habitación sin llamar.

Yo estaba desempacando mis zapatos de diseñador, una colección que Operans me había regalado durante nuestro primer año de matrimonio. Tania se detuvo frente a mis stilettos de suela roja. Sus dedos acariciaron el cuero con una lentitud que me provocó un escalofrío involuntario. No era la caricia de alguien que admira la belleza; era la caricia de alguien que está midiendo la talla para ver si le quedan.

—Son hermosos, ¿verdad? —dije, tratando de romper el extraño silencio—. Si quieres, puedes usarlos para la primera grabación.

—No —respondió ella, sin quitarles la vista de encima, su voz cargada de una extraña vibración—. No quiero usarlos prestados, Jady. Quiero sentir lo que se siente que sean míos.

En ese momento, la luz de Milán golpeó su perfil y vi algo que el filtro de Instagram nunca mostraría. Una sombra de resentimiento tan antigua como el tiempo mismo. Pero entonces, ella sonrió, esa sonrisa de "mejor amiga" que el público tanto amaba, y el momento se disolvió.

El rodaje del primer episodio fue un torbellino de luces blancas y maquillaje pesado. Frente a las cámaras, nuestra química era eléctrica. Reíamos, nos contábamos confidencias al oído y dábamos consejos de moda como si tuviéramos la clave de la felicidad. Estábamos vendiendo la mentira más antigua del mundo: que la belleza y la amistad son escudos contra el dolor.

—¡Corten! ¡Es perfecto! —gritó Belluci desde la cabina.

El programa fue un éxito instantáneo. El rating subió tanto como nuestro ego. Las marcas nos enviaban flores, joyas y ropa que llenaba nuestras habitaciones. Yo estaba en la cima, convencida de que finalmente había encontrado mi lugar en el mundo, protegida por un esposo que me amaba y una amiga que moriría por mí.

Lo que no veía era que, cada noche, cuando las luces del set se apagaban, Tania se quedaba un poco más de tiempo en los pasillos oscuros de la villa. No veía cómo observaba a Operans cuando él llegaba a buscarme, estudiando sus gestos, su forma de hablar, la manera en que su mano se posaba en mi cintura.

Ella no solo quería mi éxito. No solo quería mi programa. Tania estaba diseccionando mi vida, pieza por pieza, esperando el momento exacto para empezar a habitarla.

En la ciudad de la moda, las apariencias lo son todo. Y yo estaba tan distraída admirando el brillo de los diamantes que no me di cuenta de que el cristal debajo de mis pies ya empezaba a agrietarse. El éxito de Secretos de Balcón se construyó sobre una base de lealtad fingida, y en el mundo de Tania, la lealtad era simplemente una moneda de cambio que yo ya no podía pagar.
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Capítulo 3

Operans: El Rey de Hielo
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Si el mundo era un escenario, Operans era el dueño del teatro. No necesitaba levantar la voz para dominar una habitación; su presencia era una marea silenciosa, fría y absoluta, que te envolvía hasta dejarte sin aire. Tenía esa belleza arquitectónica de los hombres que parecen tallados en mármol: facciones afiladas, ojos de un gris tormentoso y una sonrisa que rara vez llegaba a sus ojos, pero que, cuando lo hacía, te hacía sentir la persona más importante de la Tierra.

Yo estaba perdida. Lo había estado desde el día en que lo conocí.

—Llegas tarde, Jady —dijo, sin apartar la vista de los documentos que revisaba en el salón de la villa. Su voz era como el terciopelo sobre el hielo.

—El rodaje se extendió, el rating está por las nubes —respondí, acercándome para besar su mejilla. Olía a sándalo y a un éxito que no pedía disculpas—. Todo el mundo habla de nosotras.

Él dejó los papeles y me rodeó la cintura con un brazo, atrayéndome hacia él. En ese momento, sentí la seguridad que solo el poder puede brindar. Operans no era solo mi esposo y el padre de mis tres hijos; era mi ancla. Mientras él estuviera a mi lado, nada de lo que ocurriera bajo los focos de Secretos de Balcón podría dañarme. O eso era lo que mi corazón, cegado por la devoción, se obligaba a creer.

Esa noche, el set de grabación se sentía cargado de una electricidad estática diferente. Habíamos terminado de filmar una cápsula nocturna y el equipo técnico se había retirado a los camiones para recoger el equipo. Yo bajé al camerino por un momento, dejando a Tania y a Operans en el balcón principal, ese que se había convertido en el símbolo de nuestra fama.

El silencio que quedó arriba no era de paz, sino de acecho.

Tania se acercó a la barandilla, dejando que la brisa de Milán jugara con su cabello oscuro. Operans estaba a unos pasos, envuelto en su abrigo negro, observando las luces de la ciudad con esa indiferencia soberana que lo caracterizaba. Él sacó un encendedor de plata de su bolsillo.

Click.

El sonido metálico rasgó el silencio. Una llama pequeña y azulada bailó entre ellos antes de encender el cigarrillo de Operans. Tania no se movió, pero su postura cambió; se irguió, dejando que la seda de su vestido se tensara contra sus curvas.

Él no la miró de inmediato. Exhaló el humo lentamente, dejando que la nube gris se interpusiera entre ambos. Entonces, giró la cabeza.

Fue una mirada que duró apenas unos segundos, pero que pesó más que todos los años de mi amistad con ella. No hubo palabras. No hubo necesidad de ellas. En ese intercambio visual, el código de "hermandad" que Tania y yo habíamos jurado proteger se desintegró como ceniza al viento.

Operans no la miraba como a la mejor amiga de su esposa. La miraba como un coleccionista mira una pieza rara que sabe que tarde o temprano acabará en su vitrina. Y Tania... Tania no bajó la vista. Recibió ese escrutinio frío con un desafío silencioso, una invitación implícita que quemaba más que el cigarrillo entre los dedos de él.
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