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            "Certains cœurs ne se rencontrent pas par hasard ; ils se retrouvent simplement là où le destin les avait attendus depuis l'éternité."
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DIPLÔMES POUSSIÉREUX ET DOULEURS PRINTANIÈRES

Alors que les premières lueurs de l’aube se posaient sur les rues pavées de Lviv, la ville était encore à moitié endormie. La fraîcheur de la nuit s'agrippait aux murs de pierre des bâtiments historiques, comme si elle attendait en silence, encore appuyée contre eux. Le ciel était d'une telle clarté que les nuances de bleu, donnant l'impression de sonder l'âme humaine, semblaient rendre chaque chose plus nette et plus visible.

Natali se tenait devant la petite fenêtre de la cuisine. En écoutant le silence extérieur, la vapeur de café s'élevant de sa tasse en porcelaine effleurait doucement son visage. Quelques mèches de ses cheveux blond doré ondulaient sous la brise matinale, tandis que ses yeux suivaient son propre reflet.

Elle avait vingt-trois ans. Mais parfois, elle se sentait beaucoup plus vieille. Elle savait que les gens la trouvaient belle. Pourtant, la femme qu’elle voyait dans le miroir n’était pour elle qu’une personne qui attendait. Quelqu’un qui attendait... que la vie commence, qu’une porte s’ouvre, ou qu’un miracle se produise.

La vieille horloge au mur de la cuisine, après être restée silencieuse pendant des minutes, commença à égrainer ses tic-tacs. Natali prit une profonde inspiration, but une petite gorgée de son café et ferma les yeux. Le café était le même chaque matin. Mais chaque matin, il y avait un peu plus de silence en elle.

Un son léger montait de la télévision ; une chaîne d’information rapportait les petits événements de la ville. « Il fera 18 degrés aujourd’hui à Lviv... », disait le présentateur. Natali n’écoutait que par intermittence, ressentant la chaleur de la voix à travers les vibrations qui frappaient les murs de la cuisine. De temps en temps, lorsqu’elle levait sa tasse pour en boire une gorgée, ce petit rituel parvenait à la fois à l’apaiser et à lui faire oublier les ombres du passé.

Après un moment, elle posa sa tasse sur le comptoir et se dirigea vers la chambre. Elle ouvrit lentement le tiroir du bas de la petite commode située dans le coin de la pièce. Une légère odeur de poussière s'en dégagea ; l’odeur du passé et des temps oubliés. Natali glissa sa hand à l'intérieur et ses doigts effleurèrent un papier jauni.

Elle connaissait ce papier. Elle aurait pu le reconnaître même les yeux fermés.

C’était son diplôme.

Il était enroulé, surmonté de quelques vieux livres qui n'avaient pas été ouverts depuis des années. C'était comme si ce papier avait été sciemment caché, laissé à l'abandon. Natali le sortit délicatement. Des grains de poussière flottèrent dans la lumière du matin comme de minuscules étoiles. Elle déroula le papier.

« Diplôme d’Enseignement »

Autrefois, ce document représentait pour elle la porte de la liberté. Le jour de sa remise de diplôme, elle avait serré sa mère dans ses bras, les yeux pleins de larmes, en lui disant :

— Désormais, tout va changer, maman.

Mais rien n’avait changé.

Les années avaient passé.

Il n'y avait pas eu de nomination.

Les candidatures étaient restées sans réponse.

Les listes d’attente s'étaient allongées.

Et finalement l’espoir... s’était lentement enterré dans l’obscurité du tiroir.

Natali caressa son nom sur le diplôme du bout du doigt. Puis, d'une voix très basse, elle murmura :

— Un jour...

Ses mots restèrent en suspens. Peut-être. Peut-être un jour.

Elle réenroula le diplôme et le remit dans le tiroir. À cet instant précis, la voix de sa mère résonna depuis la cuisine :

— Natali ! Tu as encore la tête ailleurs ?

Sursautant, Natali se tourna vers la porte. Sa mère, Elina, se tenait debout dans la cuisine. Elle affichait un sourire fatigué mais chaleureux. De fines ridules s’étaient formées sous ses yeux, mais son regard restait puissant. Elina était une femme qui avait appris la dureté de la vie très tôt. Elle avait vécu pendant des années avec un homme alcoolique. Et cet homme... était parti un soir, il y a cinq ans, en claquant la porte. Ce qu’il avait laissé derrière lui n’était pas seulement un vide. C’était un désastre.

Natali avait été la première victime de ce naufrage. Après le départ de son père, son regard sur les hommes avait changé. Désormais, les hommes étaient pour elle l'une de ces deux choses : soit une déception, soit des experts en fuite.

À ce moment-là, de petits bruits de pas accoururent du couloir. Anya. La petite sœur de Natali. Elle fit irruption dans la pièce en criant :

— Grande sœur ! Il me manque une chaussette !

Natali ne put s’empêcher de sourire. Elle se pencha pour regarder sous la chaise.

— Elle est ici, petite demoiselle.

Anya pesta en enfilant rapidement sa chaussette :

— Je vais être en retard à l'école !

Natali lui recoiffa les cheveux :

— Prends ton sac. Et ne mange pas ton petit-déjeuner en route.

Anya sourit en courant vers la porte :

— D’accord, grande sœur qui parle comme une maman !

Une fois la porte refermée, un court silence s'installa dans la maison. Trois femmes vivaient dans ce petit appartement. Mais parfois, on aurait dit... qu’une petite armée y habitait. Elles se soutenaient les unes les autres. Les factures, les repas, les rires et les pleurs... tout cela formait le rythme silencieux de la vie.

Elina enfila son manteau et se dirigea vers la sortie. Puis elle se tourna vers Natali :

— Ne rentre pas tard aujourd'hui, ma fille. Ne vous épuisez pas trop avec Irina.

Natali hocha la tête :

— Ne t'inquiète pas, maman.

Mais au fond d'elle-même, elle le savait. Aujourd’hui... serait une journée ordinaire. Du moins, c’est ce qu’il semblait.

Lorsque Natali quitta la maison, Lviv s’éveillait doucement. Les bâtiments en pierre de la ville se teintaient d’or sous la lumière matinale. De fines fleurs printanières surgissaient entre les pavés, oscillant légèrement au gré du vent. Le printemps arrivait. Mais à l’intérieur de Natali, c’était encore l’hiver.

Lorsqu'elle atteignit la porte du café, la petite cloche au-dessus de l'entrée tinta :

« Dring ! »

Irina leva la tête de derrière le comptoir :

— Enfin ! Voilà la tempête blonde !

Natali rit. Irina était la plus grande chance de sa vie. Une véritable amie, un port d'attache. Natali noua son tablier, attacha ses cheveux et la journée commença.

Les clients arrivèrent. Les machines à café se mirent en marche. Le bruit des verres, les éclats de rire, les conversations...

Irina leva la main en l’air d’un air moqueur :

— Que désires-tu aujourd'hui, « reine du café » ? Ou allons-nous commencer par de l'ordinaire ?

Natali sourit :

— Commençons par l’ordinaire. Mais s’il arrive quoi que ce soit, ce sera ta faute !

Irina éclata de rire et fit un clin d'œil aux autres jeunes serveurs dans la cuisine. Les deux filles se taquinaient sans cesse, insufflant de l'énergie à leur journée par de petits jeux. Une conversation douce et légèrement joyeuse...

Alors que Natali se tenait près de la machine à expresso, Irina essayait de lui replacer les cheveux en plaisantant.

— Regarde, si tu fais comme ça, tu as l'air aussi forte qu'un café.

— Et toi, calme-toi un peu, sinon les clients vont renverser leur café à force de rire, répondit Natali.

La ville s'écoulait au rythme des rires et des échanges chaleureux. Mais Natali l'ignorait... cette journée ordinaire était la toute dernière avant que sa vie ne change à jamais.
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LA NOBLESSE DU VENT ET LE SILENCE D’ARGENT

Le frimas de mars à Ankara avait laissé une fine brume sur les larges rues de Beysukent aux premières heures du matin. La route serpentant entre les villas avec jardin était presque déserte. On n'entendait que le bruit lointain de quelques véhicules et le murmure du vent s'engouffrant dans les branches sèches des arbres.
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