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Capítulo 1: La Noticia que Detuvo al Mundo
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Todo empezó un día cualquiera. Todavía no sabía que esa mañana, mientras desayunaba con el televisor encendido, el mundo iba a cambiar para siempre. Sentado en la cocina, con el mate en una mano y la medialuna en la otra, miraba de reojo las noticias. Un periodista hablaba desde algún lugar en China que hasta entonces ni sabía que existía. Wuhan, creo que se llamaba. Las imágenes eran raras, como de película: doctores con trajes espaciales, calles desiertas, y gente que caía redonda en la vereda. No una, sino varias. Se desplomaban como si alguien les hubiera cortado los hilos de repente. Parecía ciencia ficción, pero no lo era.

—Qué locura esto... —murmuré, pero no le di mucha bola.

Nunca pensamos que esas cosas podían pasarnos a nosotros. Eso es lo que todos creemos, boludo. Que lo malo siempre les toca a otros. Hasta que nos toca a nosotros también.

Días después, la cosa empezó a complicarse. La tele no hablaba de otra cosa. Casos por aquí, contagios por allá. Que Italia estaba desbordada, que España tenía los hospitales llenos. Las cifras crecían como espuma, y los noticieros mostraban mapas con puntos rojos que se multiplicaban a lo loco. Empezó el runrún de la cuarentena. Que cierran los colegios, que cierran las fronteras. Que se cierra todo.

Una noche, el presidente salió a hablar en cadena nacional. Estábamos todos en el living, mi mujer, los chicos y yo, mirando la tele en silencio. Cuando anunció el aislamiento obligatorio, el silencio se hizo más pesado. Sentí un nudo en el estómago. Sabía lo que significaba. El país entero frenado, las calles vacías, y yo con la responsabilidad de seguir llevando los diarios.

OEBPS/d2d_images/cover.jpg
CRONICAS DE UN
CHOFER EN PANDEMIA





OEBPS/d2d_images/chapter_title_above.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_right.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_below.png





OEBPS/d2d_images/chapter_title_corner_decoration_left.png





