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      Mis botas golpean con un ritmo constante, toc, toc, toc, contra la acera; el sonido queda algo amortiguado por la nieve en polvo y los muros de ladrillo de los edificios circundantes. Hace un frío de cojones aquí fuera.

      Pero en casa hace más frío, y no porque las juntas de las ventanas no aíslen bien. Casarme con Michael ha sido el mayor error de mi vida. Pase lo que pase entre nosotros, estoy segura de que se negará a pagar la letra del coche en cuanto le cierre el chiringuito. También me he quedado colgada con un alquiler desorbitado por un piso que, según insistió, necesitábamos para estar en el barrio de los artistas; para su negocio inmobiliario, que nunca llegó a materializarse.

      —Que te jodan, Michael —les susurro a los ladrillos, que al menos tienen la decencia de no responderme. ¿Cuánto tendré que caminar para calmar esta rabia que siento en las entrañas? ¿Cuánta furia podré liberar a base de pisotones? Llevo horas caminando... creo. He perdido la noción del tiempo en algún momento antes de que se me durmieran los dedos de los pies.

      Siento un cosquilleo en la nuca. Alguien me está observando. Me doy la vuelta bruscamente, pero no hay nadie detrás de mí, solo la densa y oscura negrura, con las sombras extendiéndose sobre el hielo como una niebla sucia. Por supuesto que estoy sola. Solo una idiota andaría por aquí, en un lugar que apesta al ano del abominable hombre de las nieves.

      Me vuelvo, pero solo doy un paso antes de que la puntera de la bota tropiece con algo oculto en una pila de nieve sucia. Salgo despedida hacia delante, agitando los brazos en el aire, pero consigo apoyarme contra la pared de ladrillo, despellejándome las palmas a través de los guantes. Tengo el pie izquierdo empapado en agua helada.

      Mierda.

      No quiero volver a casa, pero supongo que ahora no me queda otra. Ya he perdido miles de dólares y los últimos cinco años de mi vida por culpa de Michael; preferiría no perder también alguna parte del cuerpo.

      Suspiro y me doy la vuelta, preparada para volver a casa y cantarle las cuarenta otra vez, pero... vaya. La calle sigue vacía, pero ese no es el problema: no me resulta familiar. No, en absoluto. La mayoría de los negocios están cerrados y la única farola al final de la calle apenas ilumina los adoquines del fondo. Más cerca de donde estoy, los charcos de aceite y hielo brillan como diminutas olas bajo las luces de emergencia de la tienda de manualidades a mi izquierda. Hay otro sistema de seguridad en la joyería de mi derecha, y un tenue resplandor azul emana del interior de una docena de tiendas más, todas repletas hasta los topes de cachivaches, camisetas, zapatos o pasteles.

      ¿Dónde coño estoy?

      Meto la mano en el bolsillo del abrigo en busca de mi móvil, pero está vacío. Claro. Salí con tanta prisa que apenas tuve tiempo de coger el gorro; ni siquiera llevo bufanda. Apoyo el hombro contra la pared de ladrillo que acaba de agredir mis palmas. Piensa, Izzy. Piensa. Las calles aquí van de norte a sur, y no he girado en muchas esquinas. Dos veces, quizá, pero justo al principio. Si doy media vuelta y sigo todo recto, al final algo debería resultarme familiar. No hay por qué entrar en pánico.

      Pero estoy entrando en pánico, solo un poco. Dos horas a la intemperie con este frío podrían acabar en congelación. Un taxi... eso sería mejor. No he visto pasar ninguno, pero algún sitio tiene que estar abierto; una gasolinera o una tienda de veinticuatro horas deberían tener teléfono.
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