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			Die boek is bloot ’n storie, al bestaan die meeste van 

			die plekke. Wat die mense betref: Is ons nie maar almal fiktiewe karakters gebaseer op ons herinneringe nie?

		


			petrichor (‹Gr. petra, “rots” en ichor, “vloeistof wat i.d. are v.d. gode vloei”) Kenmerkende reuk wat vrygestel word nadat reën op droë grond geval het.

			(Woordeboek van die Afrikaans Taal)

		


			Sy baklei haar pad oop, boontoe. Haar hart ruk in haar bors, hamer teen haar ribbes, soos iemand wat uit ’n graf pro­beer ontsnap terwyl die grond daarop inval. Vrees, ongelouterde vrees, laat haar asem jaag, hortend, asof sy reeds kilo­meters en kilometers ver moes hardloop. Haar oë fladder oop, her­ken nie die vertrek waar sy is nie. Iets pieng agter haar linkerskouer, agter, waar sy nie kan sien nie. 

			Sy sien hom langs die bed, op ’n stoel. Fronsend. Dan sien hy haar oë is oop. Die frons verdwyn, word vervang deur wit tande wat blink tussen sy glimlaggende lippe. “Kan jy my hoor?” Sy stem is sag.

			Sy probeer antwoord, maar kry geen geluid oor haar lippe nie. Sy voel haar ooglede toeval, voel hoe sy terugsak in die put, val, val … Sy probeer gil, probeer êrens vashouplek kry, probeer onthou, probeer dink, maar alles word donker – die lig bo haar ál kleiner soos sy verder wegval, terugsak.

			Is dit die hemel? dink sy. Is dit die lig van die hemel wat ver bo my wegraak? Daal ek neer hel toe? Duisternis.

			Haar oë skiet oop. Sy probeer beweeg, maar die pyn pen haar op die bed vas. Die vreemde kamer is leeg – net sy. En die pieng-geluid wat sy van vroeër onthou. Haar oë flits van muur tot muur, druk dak toe. Waar is ek? Hoe kom ek hier? Waar is almal? 

			Dan oorval die donker haar weer, maar voor sy alles ver­geet, voor alles wegraak, dink sy: Ek leef! Ek leef nog!

			Sy word weer wakker toe haar hart skielik vinnig begin klop, uit haar bors probeer bars. Die vrees sper haar oë oop, for­seer die asem uit haar longe. Ek gaan dood, dink sy, ek gaan dood. Sy sien die knielende figuur bo-oor haar, die vreemde glim­lag, die swetende gesig, die mes, die mes in sy linkerhand wat afslaan na haar bors, die skerp punt van die lem wat deur haar vel breek, wat deur haar vleis klief. Dan val sy weer, af … af, diep in die put van vergeet in.

			Die kamer is lig toe sy weer bykom. Die masjien pieng steeds. Die gordyne is oop en sy sien die blou lug buite. Ek ken nie die gordyne nie, skiet dit deur haar kop, waar is ek? Dan sien sy hom. Weer op die stoel voor haar bed, sy oë priemend op haar. “Hallo,” sê sy. Sy herken nie haar eie stem nie. “Hallo.” Krassend. “Waar is ek?”

			Hy lag, maar daar is ’n frons op sy voorkop. “Môre. Jy’s terug by ons. Ek is bly.”

			“Waar is ek?”

			“Jy is veilig.”

			“Het jy—?”

			“Ek was vroeg, gesien die deur was oop.”

			Sy kyk stip na hom, probeer onthou. Sien weer die lem, die swetende gesig bo-oor haar. “Was ek alleen?” Die angs oor­val haar, druk haar asem weer uit haar longe. Haar kop wil bars, sy wil wegglip, terug die donker in, terug waar dit veilig was. 

			Hy vat aan haar hand, asof hy haar probeer keer om te ontsnap, asof hy haar uit die put waarin sy bly verdwyn, probeer trek. “Jy was alleen. Op die bed, vol bloed. Jy was reeds bewusteloos. Daar was niemand anders nie. Ek het ’n ambulans gebel en ’n kussing op die wond gedruk om die bloed te laat stol.”

			“Ek onthou die mes, sy woede, sy spoeg en sweet, sy …” Die angs oorval haar weer, probeer haar terugdruk in die put van vergeet, maar hy hou haar hand steeds vas.

			“Gelukkig was die ambulans gou daar. Volgens die para­medikus het die mes op een of ander manier omtrent alle organe en are gemis, behalwe die kant van jou long. Jy het baie bloed verloor, maar as dit ’n aar getref het … jy sou binne minute dood gewees het.”

			“En nou, waar is ek nou?”

			“Jy is in die hospitaal.”

			“Jy het my lewe gered.” Haar stem is skor.

			Hy knik, sy mond amper stroef. “Wie was hy, jou aanvaller?”

			Haar asem begin jaag, die angsaanval neem weer beheer, verklein haar wêreld tot ’n vlam wat brand agter haar oë, ’n vlam wat alles oorheers, alles uitdoof. Sy hoor sy stem ver: “Haal asem, haal diep asem. Ek is by jou.” Sy voel sy hand wat om hare vou, liggies druk, voel sy ander hand saggies oor haar oë streel, dan oor haar hare.

			Sy probeer praat, maar kan nie, voel hoe haar longe wil bars, hoe die donker oorneem. Sy snak na haar asem, probeer die lug diep intrek. Dwing haarself om asem te haal. Stadig kry sy dit reg, terwyl hy haar hand vashou, oor haar hare streel.

			Die vrees wyk, sy voel dit wegbloei in die matras. Soos haar lewe dae gelede, dink sy, dit raak weg soos my lewe amper weggeraak het. Sy snak weer. Dwing die gedagte weg, besef dit steel haar asem opnuut. Konsentreer weer op haar asemhaling, maak haar kop leeg van alle herinneringe.

			“Dit was veronderstel om ’n eenmalige ontmoeting te wees,” sê sy uiteindelik. “Sy pa is een van my ou kliënte en hy het gevra vir die guns. Om sy seun te …” Sy bly stil, weet nie hoe om voort te gaan nie.

			“En jy het ingestem?”

			Sy knik haar kop, weer alle gedagtes weg, probeer haar kop leeghou.

			“Wie’s die pa?”

			“Asseblief,” sê sy, “ek kan … ek wíl nie nou daaroor praat nie. Ek wil nóóit daaroor praat nie.”

			“Wil jy nou praat daaroor?” vra hy twee dae later.

			“Ek kan nie. Ek kry elke keer ’n angsaanval.”

			“Ek verstaan,” sê hy, “maar jy sal moet. Anders sal jy nooit vrede kry nie. Jy moet die sweer laat oopbars.”

			“Ek kan nie! Ek kán nie.”

			Hy kyk haar stip aan. “Gaan jy terug wanneer jy ontslaan word?”

			Haar asem begin jaag, haar gesig vlek rooi, haar oë knip­per-knipper. Uiteindelik: “Ek weet nie of ek kan nie.”

			“Jy kan by my aansluit. Saam met my werk. In vennoot­skap.”

			“Dieselfde as wat ek gedoen het? Jy weet ek …”

			“Ek weet,” sê hy, “jou onafhanklikheid is belangrik. Maar nee, ander soort werk. Admin, raadgewend.”

			“Ek weet nie eens wat jy doen nie, behalwe dat jy tot die middel negentigs in die buiteland was …”

			“Dis waar dit begin het. My kontakte uit die ou dae.”

			“Kan ek daaroor dink?”

			“Jy skuld my jou lewe,” sê hy, “onthou dit.”

			Sy kyk na hom. Sy oë is onpeilbaar – donker poele sonder bodem. Hy hou steeds haar hand vas, asof hy bang is sy hardloop weg.

			“Wie is die pa?”

			Sy beduie na die notaboekie op die bedkassie met haar ken. “Ek is te bang om sy naam uit te spreek. Bang dit bring ’n vloek oor my. Laat ek dit neerskryf.”

			Hy neem die boekie met sy ander hand, kyk na die naam, skeur die bladsy uit, frommel dit op, gooi dit in die snip­per­mandjie langs die bed.

			Hy kom laai haar op met ontslag. The Star lê op die pas­sasiersitplek toe sy inklim. “Businessman and son in horror crash,” lees die hoofopskrif. Sy kyk na sy profiel terwyl die swart BMW wegtrek, deur die oggendverkeer begin vleg. Ek behoort sleg te voel, dink sy, selfs skuldig. Maar al wat sy voel is verligting. “Dankie,” sê sy.

			DINSDAG 17 DESEMBER 2019

			Ek het gisteraand goed geslaap ná twee glase wyn op die semi se stoep. Versoeningsdag. Ek wonder hoeveel mense het gister met mekaar versoen geraak? Of is ons deesdae so besig om met ons daagliks veranderende omstandighede versoen te raak dat ons by mekaar verbyleef?

			Willeweeskat het op ’n stadium, op soek na kos, by my kom sit. Daar was ’n bietjie bliktuna vir hom beskikbaar, wat ek tus­sen die twee glase wyn vir hom gaan gee het, al was dit net om van sy beskuldigende kyk ontslae te raak. Dis seker maar versoening op ’n manier: om ander se wense, al is dit net vir ’n rukkie, bo joune te stel. 

			Ek het vanoggend vroeg kantoor toe gestap en sit skaars in my stoel toe Atif Dinali my kantoor binnestorm. Anders as gewoonlik is sy woorde op die man af, niks gesing-song, niks se duisend-en-een-draaie nie, niks se “Assalamu” nie. “Baha­dur Zeus, Tahina is gone. She must have climbed out of the win­dow last night, some of her clothes are gone. You must help us, please!” Dit klink amper asof hy hardop bid. Nie dat ek weet hoe dit werklik klínk wanneer Moslems bid nie. Ek sien hom soms op sy gebedemat in die winkel, of hoor ’n verlangse ge­prewel vanuit sy huis wanneer ek op my stoep sit.

			Ek kyk na Atif, my Bangladesji-buurman in Geduld en die eienaar van die One Stop Cellphone Shop, op die grondvloer van die gebou in die middedorp waar my kantoor is. Hy het die soort desperaatheid in sy oë wat ek laas gesien het toe ek nog ’n polisieman was – asof die wêreld enige oomblik op hom gaan inval.

			Tumi, my sekretaresse, is nog nie op kantoor nie. Sy het my vroeër gewhatsapp dat sy kliniek toe moes gaan vir ’n pro­bleem wat oornag ontstaan het.

			“Sit down, Atif. Tell me the whole story.” Klink seker nie na die mees empatiese reaksie nie, maar wat sê mens in so ’n situ­asie?

			Hy staan besluiteloos rond, bewe so groot soos hy is. Ek kan sien hy weet nie wat om te doen nie. Hy mik-mik deur toe, draai om, val bykans neer op my besoekerstoel. Sy gesig is ver­trek, plooie sny deur sy voorkop. Dit lyk of hy wil huil. Ek sukkel met vroue wat huil – huilende mans is nog ’n paar grade erger.

			“We, we have been fighting the last few days.” Ek sukkel om hom te volg. Ek vermoed die spanning het sy reeds swak ak­sent nog nader aan sy moedertaal, Bengali, laat beweeg. “Some­thing has changed over the last two weeks. She is sixteen and it seems parents of teenagers struggle to understand them, but there was something else, something different, a new look on her face, a new …”

			Hy bly eers stil, kyk rond in die vertrek, dan oor my skouer, asof hy die kantoor vir die eerste keer sien. “I left home early this morning to come and open the shop. Rifah phoned me ten minutes ago, she said Tahina’s bed was empty, some of her clothes missing. She hasn’t slept in her bed. I … I … I don’t know what to do, you must please help, Zeus, you must …”

			“Isn’t she with one of her friends? Didn’t she go to visit some­one, and you just forgot?”

			“No, she was at home when we went to bed, she came to say goodnight at around ten. No decent Muslim girl will go out after­wards, and the window was open, pushed closed from the outside, but not latched.” Die wilde uitdrukking bly op sy gesig.

			“Have you phoned all her friends?”

			“No, we can’t, what will they think if we don’t know where our own child is, we are decent …”

			“For fuck sakes, Atif.” Ek weet ek vloek soms te veel, maar wragtag, hoe kan die ou donner meer bekommerd wees oor hulle fatsoenlikheid as oor sy dogter? Tahina is ’n pragtige mei­sie­kind. Klassieke skoonheid, gladde ligbruin vel, swart hare, groot donker oë. Altyd stemmig geklee in lang rompe en hoog-toegeknoopte bloese en ’n hijab oor haar kop en skouers. Maar dit maak haar nog mooier, nog geheimsinniger. Sy lag mak­lik. Ek hoor haar gereeld wanneer ek op my stoep sit.

			“The first thing you have to do, Atif, is to speak to Rifah and between the two of you contact all her friends, to make sure she is not with one of them. We cannot go to the police or start a wild goose chase while she was just visiting a mate, because she was cross with you, or something. Only if we are sure she is not with a friend … she didn’t leave a note? Ask Rifah to check thoroughly. I will gladly assist you, but we must first make sure there is no simple explanation.”

			Hy spring op. “Yes, yes, I understand, I will speak to Rifah, but I know, a father knows when something, there was a … some­thing is wrong, I know, but I understand, I will …” Al on­same­hangend-pratend stap hy by die kantoor uit. Ek hoor hom buite in die gang, hoor sy monoloog terwyl hy by die trap afloop. Ek hoop regtig sy is net by ’n vriendin. As ’n kind verdwyn, veral een wat so mooi soos Tahina is … maar ek wil nie die bobbe­jaan agter die bult gaan haal, of spoke opjaag nie.

			Tumi is halfelf terug op kantoor. “Sorry, Zet, die clinic – you wait your turn. Gelukkig was ek al in die queue at five o’clock. Daar is nog baie mense wat wag.”

			“Vyfuur vanoggend?”

			Sy knik. “The poor queue vir amper alles …” 

			Die queue is die gelykmaker: swart, wit, oud, jonk. In ’n ry is jy bloot net nog ’n naamlose een. Ons staan al van 1994 in rye en wag vir die nuwe Suid-Afrika. Ek wonder of ons wag een­dag sal ophou, flits dit deur my kop. Of daar nog iets oor sal wees om voor te wag?

			“Wat makeer jou? Kon hulle iets doen?”

			Sy beduie na haar maagarea. “Women’s problems. Hulle het my ’n injection en pills gegee.”

			Vroueprobleme? Noudat ek daaraan dink, vandat ek haar ken het Tumi nog nooit aan PMS gely nie. Sy is altyd dieselfde. Gloria was ’n PMS-monster. ’n Heftige heks uit die hel. Vir ’n paar dae per maand kon mens niks met my eks uitrig nie. Ek is gereeld op my vele tekortkominge gewys. Almal van hulle. En sommer my ouers, die res van die familie en alle ander mans s’n ook. Ek weet dis hormone en pyn, maar dit maak dit nie makliker om aan die ontvangkant te wees nie.

			Die meeste mans is bang vir twee goed as dit by vroue kom: PMS en die vraag “Is jy nog lief vir my?”. Want jy weet nooit waarnatoe dit lei nie. Maar jy weet, wat jy ook al sê of nie sê nie: Jou kak is geboek.

			“Ek het ’n appointment gemaak met ’n vrou wat ook in die queue was. Ek ken haar al ’n rukkie. Sy kom jou after five sien, wanneer sy klaar gewerk het. Sy werk by die lapwinkel naby die Avenues Mall. Ek en Ma Miriam het al daar met haar ge­chat.” 

			Ek het my privaat speurderpraktyk uit my huurhuis in Ge­duld bedryf en dit was taamlik onsuksesvol. Ek het net verse­keringseise ondersoek en besef ek moet in ander rigtings uit­brei. Pa Piet het my oortuig om ’n propperse kantoor te kry. Wat ek kon bekostig, was die klein woonstelletjie in ’n ver­waar­loosde Art Deco-gebou in die middedorp van Springs. Tumi het haarself die tweede dag aangemeld, terwyl ek redelik hulpe­loos rondgestaan het. Sy het baie vinnig allerhande klein sakies ingebring, teen min fooie, soms niks.

			Ek is mos Zeus van Wyngaardt, privaat speurder vir die ver­traptes en die arm agtergeblewenes.

			Dit het, op die nodigste tye, ’n paar rand beteken. Maar meer as dit, dit het my selfbeeld herstel – bygedra dat ek ander sake suksesvol kon afhandel. Betalende kliënte met diep beursies klop nou en dan aan ons deur, meestal bel hulle Tumi se sel­foon. Wie wil nou in Derdestraat, Springs, rondhang as jy ’n keuse het? 

			Ek vrek oor Derdestraat met al sy ou Art Deco-geboue, maar die plek is deesdae bietjie rof en onbeskof vir gewone mid­del­klasmense.

			Ons laaste ordentlike betaaldag van ’n privaat kliënt was twee weke gelede. Daar is geld in die bank, die huur en Tumi se salaris is betaal. Daar is brandstof in die Hardbody en kos in die huis vir my en Willeweeskat. En die twee klein sakies waar­mee ek tans besig is, sal die balju vir nog ’n week of twee langer van die deur af weghou. 

			“Kan sy betaal?”

			“Fokkolli.” 

			Hierdie moontlik opkomende saak is beslis pro bono met geen kans op vergoeding nie, nie eens vir my tyd of brandstof nie. Ek verander die gesprek. “Atif was bietjie vroeër hier. Hy dink Tahina het weggeloop of iets. Ek het hom eers gestuur om seker te maak dat sy nie dalk by vriende is nie.”

			“Tahina, but she is such a sweet one, hoekom sal sy weg­loop? We spoke yesterday morning. She seemed fine.” Dan frons sy skielik. “You know what, Zet, noudat ek daaroor dink, sy was preoccupied. I wonder if … laat ek bietjie dink, miskien kan ek ons chat onthou.”

			Tumi is die tweede persoon wat vanoggend my kantoor al pratend verlaat. Ek praat ook met myself, maar dis hoe dit werk wanneer jy alleen bly. Of jy praat met jouself of jy praat met jou troeteldier. Beide gevalle is seker maar ’n teken van ’n skroef wat êrens los is, of besig is om los te draai.

			Ek probeer my in Atif se skoene indink: Ás Naomi en Piet­man nog by my gebly het en ás Naomi moes wegraak … maar dan, hulle hét weggeraak, saam met Gloria toe sy en haar uni­ver­siteitsliefde trou en hulle almal na sy windgat here­huis in die Kaap trek. Ek onthou hoe ontredderd ek was, hoe hulpe­loos. En ék het geweet waar sy is, geweet sy is veilig. Sy was net nie meer by my nie. Dit moet onuitspreeklik moeilik wees wanneer jou kind van sestien skielik net verdwyn. Ek besluit om af te stap na Atif se winkel toe om uit te vind of hulle haar al opgespoor het.

			Die winkel is gesluit, maar ek kan hulle aan die binnekant sien. Ek klop aan die deur en Atif kom sluit oop. Hy trek – eerder ruk as trek – my vinnig die winkel in. Die gejaagdheid dwing sy lyf in allerhande stokkerige, los bewegings. Hy sluit die deur weer agter ons. Dis duidelik aan sy en Rifah se gesigte dat hulle nog geen nuus het nie.

			Rifah probeer sterk wees, praat met my, probeer haar stem in bedwang hou, maar die breekbaarheid slaan deur. “Zeus, we called everyone, no one knows. Most of them haven’t seen her in the past few days because of the school holidays and be­cause she was working in the shop. Ishika says that she thinks something was wrong for the past week, she says her sister was different. She is as shocked as we are.” Rifah beduie na die agterkant van die winkel, na haar jonger dogter wat agter die toonbank staan. Sy lyk self half verlore, asof sy ook kan wegraak.

			Ek stap na haar toe. “Ishika?” 

			Sy kyk op. Haar oë is rooi, sy huil bes moontlik al die hele og­gend. “I don’t know anything. I went to bed, she went to bed. We share the room. She didn’t say anything. Just … when I woke up, she was gone. The window that is usually closed …” Sy vryf met haar hande oor die toonbank, haar oë kyk weg, pro­beer om my gesig te vermy. “I heard a noise last night, around midnight, but the room was dark, I was half asleep.” Sy fluis­ter sodat haar ouers haar nie kan hoor nie. “I thought then that she went to the bathroom, but maybe, maybe what I heard was her opening the window, maybe …” Dan bars sy in trane uit, harde snikke wat deur die winkel eggo. “Maybe if I paid more attention, maybe if I didn’t turn around and went back to sleep, maybe I could have stopped her.”

			“And her clothes? Your parents say that she took some of her clothes. You didn’t see her pack?”

			Sy skud haar kop ontkennend. “No, I didn’t, we use the same cupboard but we are not always in the room at the same time. Maybe she packed before, I should have checked, maybe if I checked …”

			Ek plaas my hand op hare wat steeds doelloos oor die toon­bank vee. “Ishika, this is not your fault. You can’t and shouldn’t feel guilty. The only thing you have to do is tell the truth, no­body expects you to do more than that.”

			Sy trek haar asem in. Trane en snot. Nie nou die tyd om ’n jong dame te wees nie. “I don’t know, uncle Zeus, I don’t know anything more, I …” en die klaarblyklik soveelste trane­bui van die oggend oorval haar.

			Ek draai om na Atif en Rifah. Hulle staan teen mekaar, hou mekaar vas. Amper soos drenkelinge. Daai foto’s van mense, wat soms in die koerant of op TV is, op ’n klein bootjie wat die Mid­dellandse See oorkruis op pad na wat hopelik ’n beter toe­koms in Europa is. Die foto wat van die patrollieboot af ge­neem word, wat die mense wys in hulle dubbele angs: die vrees vir verdrink en die vrees om gevang en teruggestuur te word waarvandaan hulle kom. “I think we should contact the police and list her as missing.”

			Hulle staan stywer teen mekaar. “Do you think they will care? The police.” Wanhoop in Rifah se stem.

			“I’ll speak to them. I’ll take you to the charge-office to lay the complaint a bit later. Most guys still do their job diligently.” Relatief gesproke, dink ek, maar sê dit nie hardop nie. Ek stap terug kantoor toe, met Atif wat die deur met sy closed-teken dadelik agter my sluit. Ek probeer aan iemand in die Springs-polisiekantoor dink wat dalk kan help. Daar ís nog polisie­manne wat ’n verskil probeer maak. En ja, daar is ’n klomp rond­fok­kers, mense wat bakhand staan vir ander se geld. Rampok­kers wat meer geld aan hierdie kant van die heining kan maak met die gemak en voordeel van ’n uniform en met ’n dienswapen om die amptelike stempel wederregtelik op hulle dade af te druk. Dalk ’n paar dronkgatte ook. Soos ek was – dalk dronk, maar nooit in ’n ander se sakkie nie.

			Ek probeer een of twee kennisse raakbel, want daar is nie veel oudkollegas wat met my geassosieer wil word nie. En dis Dinsdag 17 Desember, net ná die langnaweek en skaars ’n week voor Kersfees – partytjietyd. Ek vermoed party het reeds lang-Krismis in sjebeens begin hou onder die dekmantel van werk, of is besig om winkeleienaars te oortuig om ’n Krismis­boks te gee. As die kop vrot, volg die lyf vinnig. 

			Ek vra vir majoor Danie de Jager toe die telefoon uiteinde­lik opgetel word. Die een oud-kollega wat ek steeds respek­teer, wat my gereeld teen myself beskerm het, maar hy is op verlof. Tien teen een in Badplaas of Naboomspruit met sy vrou en kin­ders. In Springs se kantoor kan niemand my bystaan nie. Ek probeer Brakpan, kry Donovan Pillay in die hande. Hy was laas nog in uniform, nou is hy ’n speurder.

			“Jy weet hoe dit werk, Zeus. As sy sestien of ouer is en daar is geen teken van abduction nie … As sy jonger as sestien is, sal ons nog probeer, maar daarna …” Ek kan hom hoor sy skou­ers optrek. “Die kanse is goed dat sy net weggeloop het, dalk met ’n boyfriend. Dis wat gewoonlik gebeur. Hel, ek hoop sy het met ’n boyfriend weggeloop, want anders …”

			“Anders wat? Ontvoering?” Ek dink aan die dinge wat ek des­tyds gesien en gehoor het. Dit wat ek nie wíl weet nie. Ek wil glo dat dit nie haar lot is nie.

			“Kom ons hoop vir goeie nuus en gelukkige eindes. Want as dit die Nigeriërs is wat ons weet in Springs doenig is … Tussen hulle en die Oos-Europeërs, damn! Mense kak en kerm oor die oop grense, maar hulle het nie ’n clue waarmee ons opge­skeep sit nie. Ons werkslas is soveel meer weens daai bliksems.

			“Ek het nog informante in Springs, ek sal hulle kontak. Maar moenie jou geld op hulle verwed nie.” 

			Ek hou nie my asem op nie, maar laat my kop oortyd werk. 

			Tumi staan in die kantoordeur toe ek opkyk. “I think I’ll go out on the streets, as iemand iets weet, they will tell me. Met bietjie luck …”

			“Goeie idee, hoewel …”

			“Dis mos soort van my werk. As jy werk, is jou kop besig en then you don’t just sit and worry.” 

			Tumi draai om, stap by die deur uit. Ek bly alleen agter. Bekommerd, erg bekommerd. Want ek was al betrokke by ge­valle waar mense weggeraak het. Grootmense kom gewoonlik vinnig uit, raak weg omdat hulle uit woede loop of as ge­volg van ’n suipsessie wat handuit ruk, nou en dan omdat die persoon Alzheimer se siekte het. Kinders … kinders is ’n ander saak. Meer as vyftig persent van kinders word binne drie uur opgespoor. Party mense verlê hulle kinders. Bid jou aan, ver­geet hulle by die mall, vergeet om hulle by die skool te gaan haal. 

			Soms loop kinders weg. En die meeste word teruggekry.

			Maar die ander … ek sou graag wou glo dat Tahina veilig is. 

			Tumi is net ná middagete terug. “Not a word, Zet, not a word. Nie eens rumours nie. Baie mense ken Tahina because of Atif se shop. Die mense like haar. Some were shocked to hear she is gone, hulle kan dit nie glo nie.” Haar bekommernis is soos ’n kombers. “Ons moet bid, Zet, soms is dit al wat help. Ma Mir­iam sê altyd: Never underestimate the power of prayer.”

			Ek glo lankal nie meer aan gebede nie. Gebed is bloot ’n troos vir die een wat bid, ’n skans vir die werklikheid, ’n plek om te skuil wanneer jou verstaan opraak, jou verantwoordelik­heid te veel raak.

			Ek stap weer af na Atif se winkel. Dis steeds gesluit, maar daar is ’n klomp mense wat voor die deur staan. Die meeste van hulle lyk bekommerd. Die hele middedorp weet blykbaar van Ta­hina se verdwyning. Moet nooit die Tumi-nuusdiens onderskat nie. Atif maak oop toe hy sien dis ek wat klop. Die mense om ons ruis in ’n see van stemme: Sorry, Atif, siyakhuleka kuwe, we are praying for you, sicabanga ngawe. Een of twee begin selfs hardop bid, met trane en dramatiese armswaaie.

			“I think you should go to the police now, to report her mis­sing. Maybe we should have done it first thing this morning.”

			“They won’t do anything.”

			“Atif, we tried to find her in town, Tumi spent a lot of time walking the streets, asking questions.” Ek moet hard praat om bo die mense om ons hoorbaar te wees. “That is why all these people are here, to show their solidarity with you. Going to the police may not bring her back, but at least more people will be actively looking for her. I can go with you if you wish.”

			Hy knik, draai terug die winkel in, gaan gesels met Rifah en kom terug met sy motorsleutels. Dis ’n ou voertuig, een of ander stokou Hyundai, met dowwe verf en vol duike. Dis nie ver polisiekantoor toe nie, loopafstand uit die middedorp, nader as Geduld. Ek moes dalk gestap het. Daar is ’n rede hoekom sy kar so vol duike is.

			Die konstabel in die aanklagkantoor is nie baie gretig nie, nie baie lus om enigsins betrokke te raak nie. Uiteindelik oor­tuig ek hom om Atif se verklaring af te neem, om die SAP55A in te vul. Tussen Atif se Engels en die konstabel se skrywery neem dit ons ’n rukkie. Ek vermoed klein oorloë sou in die tyd begin en afgehandel kon word.

			Ek is bly ek het besluit om saam met Atif te kom, anders …

			Uit my polisiedae onthou ek die statistiek: In 2013 het daar elke vyf uur ’n kind weggeraak. In 2017 het dit blykbaar ver­beter na een elke nege uur as mens die media se rapportering kan glo. Hopelik is dit nou nog minder. Amper tagtig persent word teruggekry, die meeste binne die eerste dag. Maar twintig per­sent … omtrent tweehonderd kinders per jaar word nooit weer gesien of van gehoor nie. Ek sê dit nie vir Atif nie.

			Dis ná vyf toe ons terugkom in Derdestraat. Dit lyk asof daar nou voluit kerk gehou word voor die winkeldeur. En Atif-hulle is nie eens Christene nie.

			Ek los hom voor sy winkel, weier so beleefd moontlik sy aanbod om saam met hom, Rifah en Ishika huis toe te ry. Stap die trap op. Daar is iemand by Tumi. Ek het skoon vergeet van die vrou in die kliniek-ry wat my ná werk sou kom sien.

			Sy sit by Tumi in haar kantoor. Dink ek. Ek dink dis ’n vrou en ek dink sy sit. Sowat van vaal het ek lanklaas in my lewe gesien. Mens sal haar nie raaksien op die sypaadjie nie, verby haar loop in ’n winkelgang. The fifty-first shade of grey, die onge­noemde skakering tussen die ander vyftig, of so iets. Ek beduie sy moet my na my kantoor toe volg.

			Sy neem versigtig plaas op die besoekerstoel se punt. Hande tussen haar knieë, skouers ineengetrek. Sy lyk soos ’n boog wat ’n onhandige kind met ’n slap wilgerlat gemaak het. Haar stem het die sterkte van die boog se pap rek, die woorde uit haar mond haal skaars die lessenaar se rand. Ek moet ver voren­toe sit om te hoor wat sy sê. Haar naam is Elsie Niemandt. Soms is die waarheid snaakser as fiksie. Sy lyk soos ’n niemand. As Tumi haar nie voorgestel het nie, wonder ek of ek dit sou glo.

			“Ek weet nie of Meneer sal kan help nie, maar Tumi sê as iemand kan …”

			“Noem my Zeus. Waarmee het jy hulp nodig?”

			My woorde is te sterk vir haar, dit lyk asof dit haar enige oom­blik kan omwaai. Ek sukkel met siestog-dat-ek-leef-mense, ek wil om die tafel loop en haar aan haar skouers gryp en sê: Ag nee, verdomp, kry bietjie houding. Maar ek is bang sy kry ’n hartaanval of begin huil. Ek sit dus stil en probeer my bes om sagter te praat.

			“Vertel my waarmee jy sukkel.” In my beste selfhelprubriek-stem.

			“Ek … my man het my agt maande gelede geskei. Ons was sewe jaar getroud. Ek het niks. Sy prokureur, die hof, daar was ’n kontrak wat ons voor die troue geteken het.” Verdomp, sy begin huil.

			“Maar dis nie oor die geld nie.” Ja, famous last words.

			“My toestand, my depressie. Hy het beheer en toesig van ons twee kinders, ek het beperkte besoekregte. Net twee maal ’n maand en hulle bly op die plaas. Ek het nie ’n kar nie, ek …” Ek hoop nie Tumi verwag dat ek my dienste as privaat dry­wer aanbied nie? Ek het net ’n bakkie, dit sal nie werk nie.

			“Ek is jammer om dit te hoor. Wil jy nie voor begin nie? Vertel my van jouself en hoe jy en hy ontmoet het?” Enigiets om tyd te koop, sodat ek aan planne kan dink om nie die chauf­feur te word nie. 

			Sy kyk woordeloos na my, asof sy nie verstaan wat ek sê nie. As dit moontlik is, sak haar kop nog verder tussen haar skou­ers in. Sy vervaal verder, soos ’n ou strokie van ’n kaart­masjien wat ál dowwer word, tot jy eendag wonder hoekom jy die kaal papiertjie in jou beursie ronddra.

			“Elsie, vertel my asseblief ’n bietjie van jouself?” Die meeste mense hou daarvan om oor hulleself te praat, al begin party met: Ek is nie eintlik ’n praatmens nie.

			“Ek … ek …” haar hande klem inmekaar, asof sy haarself moed probeer gee. Wat gebeur met mens dat jy só word … wat noem mens dit? Jammergattig? Opgedonner deur die lewe? Pate­ties?

			“Ek het grootgeword hier in Springs. My Pa’le bly vandat ek kan onthou in Petersfield. Elsie Markram. Dis my nooiensvan. Eintlik was ek altyd Elsa, Elsa Markram, maar toe ek vir Alex­ander ontmoet … hy het begin met Elsie. Nou is ek Elsie. Ek was op Hugenote, het op Tukkies gaan swot; BCom.” Daar is ’n flikkering in haar oë, ver agter, waar herinneringe wegge­steek word. Onbewustelik sit sy effens regopper.

			“Dit was goeie dae, ek het universiteit geniet. Ek het terug­getrek Springs toe, begin met ’n internskap by ’n plaaslike oudi­teur. Dis waar ek Alexander ontmoet het.” ’n Trekkie om haar mond, vlugtig. Skielik is sy weer die patetiese bondeltjie. 

			“Hy was … vriendelik, uitdagend. Heelwat ouer as ek, effens grys om die slape. Een van die praktyk se grootste klante. Ryk boer, vierde of vyfde geslag. Ons het goed oor die weg gekom. Wan­neer hy met jou gepraat het, was al sy aandag op jou toegespits.” Sy krimp weg voor my, verander van mens na ’n voëltjie, ’n bang een, in ’n boom waar dit probeer skuil agter die takkies en blare.

			“Hy het net so aandagtig geluister soos wat jy luister. Asof alles wat ek sê belangrik is. Sonder dat ek agtergekom het … ek het op hom verlief geraak.” Sy lag skielik. Dis skril, soos ’n kake­laar of hadeda. Nie ’n mooi lag nie. “Die ander vroue in die kan­toor het my probeer waarsku. Ek het geweet hulle was net ja­loers. Ge­wéét. Partykeer wil mens goed weet.

			“Hy was getroud, maar het op skei gestaan. Sy vrou, hy wou nie sleg praat van haar nie, maar hy het gereeld goed laat val. Sy was ’n heks. Sy’t hom nie verstaan soos ek hom verstaan nie, nie omgegee soos ek omgee nie. En toe hy skei, toe weet ek, dis omdat hy my kies. Hy’s nie soos ander mans wat vroue aan ’n lyntjie hou nie.

			“Ons is in die hof getroud, hier in Springs. Ek sou graag in ’n wit rok wou trou, in ’n kerk, met baie mense, maar Alexander het my oorreed. My ouers was nie baie gelukkig nie, maar om­dat … hulle wou my net gelukkig sien. Sy’t my gebel, sy gewese vrou. Sy tweede vrou. Sy’t my die dag voor die troue gebel.

			“‘Jy sal spyt wees,’ het sy gesê. ‘Jy sal meer spyt oor jou trou­dag wees as oor enigiets anders wat ooit in jou lewe gebeur het.’ Ek het gedink sy dreig my, Alexander van die oproep vertel. Hy het gelag daaroor … Ek het gedink sy dreig my …

			“Eers later sou ek …”

			Ek moet vooroor leun uit my stoel uit, my elmboë op die les­senaar, om haar te probeer hoor. Party woorde raak weg. Dis moeilik om haar te volg, haar lippe beweeg skaars. Ek hoop nie sy moet hardhorendes in die lapwinkel bedien nie.

			“Aan die begin … Alexander was sjarmant, fantasties. Hy het my soveel goed geleer. As dorpsmeisie het ek niks geweet van jag nie. Ek het nog nooit vleis verwerk nie. Hy het my dit alles geleer. Alexander het Bluetick-jaghonde. Hy het selfs ’n paar van Amerika af ingevoer. Dit is besonderse honde, net, wanneer hulle opgewonde raak, dan tjank hulle op die verskriklikste ma­nier. ’n Soort huil.”

			Sy raak skielik stil, verdwyn nog verder in die stoel in.

			Ω

			“Elsie, dis tyd dat ons jou eerste bok gaan skiet. Jou skyfskiet is bykans onverbeterlik. Jy’t vinnig geleer, my vrou.”

			Sy kan die trots in sy stem hoor. Dit maak haar blosend gelukkig.

			“Gaan trek ’n langbroek en stapskoene aan, dan ry ons rivier se kant toe.”

			“Maar dis nie nou jagseisoen nie, dit begin eers oor ’n maand het jy gesê.”

			“Basta met die reëls. Dis my plaas. As Alexander Niemandt se vrou reg is om te skiet, is hy reg om haar te vat om haar eerste bok te skiet. Is jy reg?”

			Sy knik haar kop instemmend, stap eers ’n tree vorentoe, druk haar arms om sy nek en trek sy kop af, soen hom vol op sy mond. “Ek is reg, Alexander. Met jou by my is ek altyd reg, vir alles.”

			Hy vryf oor haar rug. “En vanaand, wanneer ons terugkom, nadat ons die vel afgeslag en die bok gehang het …” Hy laat die stilte betekenisvol tussen hulle hang. “Toe, gaan trek ’n lang­broek aan.”

			Hy wag vir haar met hulle gewere en ’n rugsak toe sy terug­kom. “Gaan jy ook skiet?” vra sy. 

			Alexander lag, “Nee, ek voel net kaal wanneer ek sonder ’n ge­weer stap as daar gejag word. En dalk …”

			“Dalk?”

			“Mens los nooit ’n gekweste bok in die veld nie.”

			“Is dít wat jy dink van my skietvermoë?” vra Elsie gebelgd.

			“Een of ander tyd kwes almal ’n bok, selfs ek het al ’n paar keer. Maar mens stap altyd op hulle spoor, totdat jy hulle kry. Mens los nie—”

			“’n gekweste bok in die veld nie,” maak sy sy sin klaar.

			Hulle ry met die bakkie na die agterste kampe, naby die rivier. “Paulus het vandag hier heelwat spore gekry. En as ek sien hoe goed jy vanmiddag geskiet het, kan ons nie ’n dag langer wag nie.” Hy parkeer onder ’n boom. “Kom, ons stap van hier af. Niks gepraat nie. Die wind waai na ons toe, so, indien ons hulle sien, sal hulle ons nie ruik nie. Maak seker jou geweer is vei­lig en hou die loop grond toe.”

			Hulle kry die spoor binne ’n paar minute, volg dit in stilte. Elsie se hart wil uit haar bors spring. Skyfskiet is een ding, maar om ’n bok … Dankie Here, dink sy, dankie Here vir hierdie man wat my so mooi oppas, my so mooi leer. Sy wil praat, sy wil sing, maar Alexander het gesê hulle moet stil wees.

			Binne ’n halfuur sien hulle die troppie. Net vier bokke, een ram. Twee van die ooie lyk nog jonk. Alexander beduie sy moet stilstaan. Hy draai sy kop na haar toe, fluister in haar oor. “Mik vir die ou ooi, net onder haar nek. Staan agter daai boom daar en gebruik die mik as stut. Onthou, kry eers jou asem rus­tig. Baie mense kry bokkoors wanneer hulle skiet, veral met die eerste een. Ek sal agter jou staan.”

			Sy stap versigtig tot by die boom wat hy aanwys, druk die veiligheidsknip af, lê aan deur die boom se mik, konsentreer op die bok. Die bok raak weg voor die teleskoop. Sy haal diep asem, voel Alexander agter haar, sy hand liggies op haar skouer. Dan sien sy weer die bok in die teleskoop, fokus op die bors, net onder die nek, haal asem, een keer, twee keer. Die bok se lyf swem steeds in en uit fokus, sy voel haar arms begin bewe, haar hand krampagtig ruk. “Staan eers terug,” fluister Alexander, “die bewerasie is bokkoors. Dis natuurlik. Staan terug en ont­span eers ’n paar sekondes.”

			Elsie sit die veiligheidsknip op, trek die loop uit die mik, staan terug teen Alexander se warm lyf. “Ek is jammer.”

			Hy vat aan haar skouer. “Dis niks, baie mense kry dit die eer­ste keer. Staan teen my, haal diep asem.” Hy vou sy arms om haar, beskermend, hou haar ’n wyle styf vas, wag tot haar hart­klop en bewerasie bedaar. “Oukei, probeer weer.”

			Hierdie keer bly die bok duidelik in die teleskoop se lens.

			“Onthou, druk die sneller sag en eweredig wanneer jy uit­asem, moenie ruk nie, moenie trek nie. Haal nog twee keer diep asem.”

			Sy druk die sneller ná die tweede uitasem. Kyk met teleur­stelling na die bok wat bly staan. Wil amper begin huil. Dan kantel die ou ooi stadig vooroor, kop eerste, val in stadige aksie grond toe terwyl die ram en twee jonger ooie weghardloop.

			“Bravo! Bravo! Great skoot,” praat Alexander in haar nek. Haar hande bly op haar geweer, begin bewe. Sy voel hoe die glim­lag oor haar gesig sprei. Voel Alexander wat styf agter haar staan, sy linkerhand op haar bors. Die opwinding in sy onderlyf wat teen haar boude stu. Hulle staan ’n wyle so. “Maak jou geweer veilig,” sê hy, steeds styf teen haar, “trek dit uit die mik uit.” Hy soen haar in die nek, knibbel tot teen haar hemp se kraag. Haar asem begin jaag, haar hart klop ál vinniger. Dan tree hy weg. “Kom,” sê hy, “kom ons gaan sny die binnegoed uit. Jy’s nog nie klaar nie.”

			Hulle stap saam tot by die ooi. Sy is reeds dood toe hulle by haar kom, oë wat glasig die gras instaar. Die lyf nog warm. Soos ’n lewende. Alexander haal sy rugsak af, maak die knippe los, haal sy mes uit die sak, trek dit uit die skede. Hy kniel by die ooi, sny haar keelaf sodat die bloed die gras invloei. Hy ver­skuif effens, sny die maag oop met ’n seker, lang haal. Trek die buik oop, begin die binnegoed versigtig losmaak. “Hier moet mens versigtig wees,” sê hy oor sy skouer. “Wil jy kom sny?”

			Elsie kyk na die oop oë van die ooi, kyk hoe die bloed rooi deur die vaal gras vloei, ruik die hitte en die binnegoed, hoor die lug uit die buikholte ontsnap. 

			“Nee,” sê sy sag, “nee, doen jy dit, ek kan sien jy weet wat jy doen.”

			“Mens moet seker maak jy perforeer nie die derms of druk ’n gat in die maag nie.” Hy snip die derms en maag los, sny die longe en hart uit, lig die lewer en niertjies buitentoe, sy hande rooi, die mes rooi, die blink van die lem vir die oomblik weg. “Kry die Tupperware-bak in die sak en gee dit vir my aan asseblief.”

			Sy beweeg na die sak, trek die bak met bewerige hande uit.

			“En die lap, gee die lap ook aan. Wat, nee, Elsie! Haal die deksel af, my hande is vol bloed.” Sy haal die bak se deksel af, hou dit sodat hy die hart, longe, niertjies en lewer daarin kan sit. Dan vat hy die lap by haar, vee die mes skoon, vee sy hande skoon. Kom orent. “So ja,” sê hy, “en nou, om jou eerste bok te vier, nou moet jy ’n stuk van die lewer eet.”

			“So rou?” haar stem hoër as gewoonlik.

			“So rou. Dis deel van die ritueel. Op dié manier gee jy er­ken­ning aan die bok wat sy lewe gegee het om ons te voed.” Hy lig die lewer uit die bak, sny twee skywe daarvan af. “Ek sal saam met jou eet.”

			“Is dit nie baie groot nie?”

			“Nee wat, dis klein ou stukkies. Ons gaan nou-nou die res by die huis braai. Net gaar. Dis ’n verdere stap, om die liggaar lewer te eet voor die vuur.” Hy hou die stukkie lewer na haar uit, druk die ander stuk in sy mond, begin kou.

			Elsie neem die stuk by hom sonder om daarna te kyk. Druk die warm, sponserige, nat stuk vleis in haar mond. Begin kou met haar oë op Alexander gevestig. Here, laat ek tog nie naar word nie. Sy kou. Dit voel asof die stuk vleis ál groter word, haar mond vollê, in haar keel afdruk, haar neusholte van binne af toedruk. Sy sluk en sluk en sluk. Kry dit weggesluk teen die vierde probeerslag. Alexander lag. “Ek wens jy kon jou eie oë sien. Ek het nie geweet hulle kan so groot rek nie. Het jy ge­sluk? Maak oop jou mond.”

			Sy maak haar mond oop, sien die glinstering in sy oë. Dan stap hy nader, trek haar gesig nader, soen haar op haar oop mond, druk sy tong verby haar tande. Woel met sy hande agter haar rug, trek haar hemp uit die broek uit, druk met sy bloedtaai hande op teen haar ruggraat, knie die stywe rugspiere, vryf oor die spasmaknoppe.

			Elsie kreun, wil wegtrek. Maar hy hou haar te styf vas.

			Ω

			“Hy het my geleer om saam met hom patrone te laai. Ek was toegelaat in die allerheiligste van sy heilige plekke, die her­laai­kamer. Hy het my haarfyn geleer watter kruit in watter pa­troonhuis ingaan. Nie te min nie, want dan kan die koeël in die loop vassteek; nie te veel nie, want dan kan die loop skade kry. Ek kon my eie geweerpatrone laai. Hy het self sy handwapen s’n gelaai. Rewolwerkruit is te gevaarlik vir ’n geweer het hy gesê, dit brand te warm.” Sy praat met meer drif as vroeër, asof die onthou haar sterker maak.

			“My nuwe lewe was ongelooflik. Alexander het my op sy hande gedra, as hy goedkeurend vir my kyk, was dit vir my genoeg. Hy het my eie hond vir my present gegee. Boel, ’n krui­sing tussen ’n Rottweiler en ’n Anatoliese herdershond. Om my op te pas as Alexander dalk op een van die ander plase moes oornag. “Alexander, dit was sy naam, nooit Alex nie, nooit Lexie nie. Altyd Alexander … Dinge het stadig verander.”

			Sy sit terug in haar stoel, trek verder weg van my. Hou op praat, kyk in die kantoor rond. Asof sy nou net hier ingestap het, nóú eers agterkom sy is op ’n plek waar sy nog nooit voor­heen was nie.

			“Dalk moet ek gaan.” Sy begin met bewende hande in haar handsak soek, trek ná ’n wyle ’n selfoon uit. “Jammer, ek mors jou tyd. Ek sal gaan, ek moet net my pa bel. Hy kom haal my by die werk. Die middedorp raak gevaarlik teen laatmiddag.”

			Ek probeer haar in die oë kyk, maar dit fladder soos motte. Sy kyk oral behalwe vir my. “Elsie,” ek probeer haar aandag trek, “Elsie.” Ek praat sag. Ek is bang dat ek haar skrikmaak, bang dat sy haarself en die stoel natmaak, soos ’n senuwee­agtige klein hondjie.

			Sy kyk vir my. Nie heeltemal waar nie. Sy kyk in my rigting, maar sy kyk binnetoe, raak weg in haar eie kop.

			“Elsie,” ek probeer dringend klink sonder om dreigend te wees. “Elsie praat eers met my. Net vir nog tien minute. Bel jou pa, maar praat met my, vertel my.”

			Sy karring op haar selfoonskerm. “Pappa, jy kan my kom haal.” Ek hoop die oom het ’n fyn gehoor. Dalk stel hy sy ge­hoor­stukkie, as hy een dra, op sy hardste wanneer hy sien dis sy dogter wat bel.

			Sy kyk na my. “Wat is die adres?”

			Asof sy nie self ’n kwartier gelede hier aangestap gekom het nie. Ek beantwoord haar vraag, hopelik hard genoeg dat haar pa dit ook kan hoor. Sy prewel dit die foon in. Sy kyk op, lyk half verras om my te sien, hier te wees. Om met haar te praat is erger as om ’n kleuter se eerste melktand te trek. Amper soos om Willeweeskat vlooipoeier te gooi.

			“Elsie, vertel my hoe dinge verander het. Asseblief.”

			Sy kyk rond, steeds na alles, en na niks. As ek nie gekonsen­treer het nie, sou ek dit gemis het dat sy weer begin praat. 

			“Dinge het stadig verander. So stadig dat ek dit eers nie agter­gekom het nie. Voor ander was hy innemend, die Alexander wat ek leer ken het, maar wanneer ons alleen was … hy het my begin boelie. Nie fisiek nie, met woorde.” 

			Ω

			“Is jy stupid, hè? Hoe het jy ooit graad gevang of het jy hom losgeslaap?” Hulle sit in die herlaaikamer. Elsie probeer met ’n bewende hand die kruit van die tafel afvee, in haar ander hand­palm in. Dis sy woedeuitbarsting wat haar laat skrik het, die kruit laat misgooi het.

			“Jy wys te veel been by die tennis. Jy is nou ’n verdomde ma en dis tyd dat jy jou soos een gedra. Jy sal ophou tennis speel. Laas week was jou laaste keer. Dis omdat jy só ’n vrotsige ma is dat Hanna deurlopend tjank!”

			Sy wil sê, dis koliek, sy het koliek en die koeimelk … maar sy bly stil, want sy ken die reaksie op daardie een ook. “As jy nie te sleg was om te borsvoed nie, as jy ordentlike, werkende tiete gehad het en nie die verdomde dokter oortuig het dat jy kwansuis probleme en pyn het nie, dan sou sy nie só huilerig gewees het nie.”

			Sy wonder soms wanneer dinge so verander het. Alexander se gedrag. Sy kan nie onthou presies wanneer nie, miskien het dit elke dag net so bietjie, net so effentjies, verander. Maar mis­kien was dit sy, miskien was die fout hare. Dalk het sy te hard probeer om boervrou te wees, te hard probeer om hom trots op haar te maak. Nie hard genoeg probeer in die bed nie, nie hard genoeg probeer met Johanna nie. Miskien is dit haar ver­beelding, miskien is dit sy.

			“Jy moet weet, Elsie, jy moet weet, dít wat in hierdie huwe­lik skeefloop is jou skuld, een honderd persent jóú skuld. As jy gerugte hoor dat ek rondloop, dat ander vroue by my ge­sien word, gaan kyk in die spieël. Gaan staan voor jou spieël en kyk na die wrak wat terugkyk. Jy is veronderstel om ’n Nie­mandt te wees, ’n Niemandt!”

			Ek is ’n niemand dink sy, al meer en meer ’n niemand. ’n Nikswerd, ’n waardelose iets wat net hier is om sy lewe te versuur.

			“Ek het jou met liefde uit daardie praktykie gered, jou self ge­kies. Jy’t my gekul, weggesteek hoe domonnosel jy eintlik is, my met fladderende ogies verlei, gemaak asof jy vir my lief is, maar ek weet, ek wéét, dit was als net deel van jou speletjie om my vrou te word, om jou hande op ons geld te kry. Ek moes na Ma geluister het. Sý het my van die begin af teen jou ge­waarsku, maar jóú sluheid het gemaak dat ek die een vrou wat my belange op die hart dra se raad in die wind geslaan het.

			“Sit die patrone en kruit waar dit hoort! Jy kom nie weer in die herlaaikamer nie, jy is te useless, té loskop om die korrekte ladings in die doppies te kry. Kyk hoe lyk jy! Gaan was jou gesig en trek skoon klere aan. ’n Niemandt se vrou lyk nie só nie. Wat moet die bediendes van jou dink?”

			Dis asof die woorde haar regop trek. Vir ’n oomblik lyk sy soos die vrou wat sy drie jaar gelede was: trots, fier, vurig. “Ek sal sommer …” sê sy met ’n skielike drif in haar stem.

			Alexander lag. “Jy sal sommer wat?” Hy sien hoe sy weer in­eenkrimp, verdwyn sonder om fisiek weg te gaan. “Jy sal som­mer wát, Elsie?” bulder hy. “Jý kan niks doen nie, jý is te dom, te swak. Loop nou, voor ek jou hier uitgooi, loop! Loop net.”

			Sy draai om, stap stadig die herlaaikamer uit, kyk om toe sy oor die drempel stap, kyk terug na waar hy haar agternakyk met ’n groot glimlag op sy gesig, triomf in sy oë. Eendag, dink sy, eendag sal ek in hierdie kamer instap en ’n patroon kom laai vir jou. Net vir jou. Die Here hoor my.

			Ω

			Sy praat steeds so sag dat ek haar skaars kan hoor. Eintlik wil ek my stoel omskuif om langs haar te sit, maar ek is bang sy hardloop weg, bang die klein voëltjie in haar vlieg by die ven­ster uit, verdwyn in Derdestraat af.

			“Alex, ons seun, is gebore – gesond, ’n stewige knaap. Ek is weer op die hande gedra. Solank ek die baba voortrek, hom voed as hy ‘wê’ sê. Gelukkig was my melk dié keer … ek moes alles los, selfs vir Hanna, as klein Alexander iets nodig het. En as ek nie het nie … Hy het my nooit geslaan nie. Nie met vuiste of die plat­hand nie. Dalk was hy bang vir Boel, want Boel het my beskerm. Boel sou nie toelaat dat hy … Maar die woorde, die kyke, die woede …”

			Elsie hou skielik op met praat, asof sy reeds die vertrek ver­laat het. Ek hoor haar nie eens asemhaal nie. Ek is woedend, al is dalk net die helfte van haar storie waar. Jy ontneem nie ’n ma van haar kinders nie. ’n Pa dalk nog, veral ’n drinkende dui­wel. Daar kan mens dalk nog ’n rede voor uitmaak, veral as hy sy hand lig.

			Soos ek het.

			Huwelike is harde werk. Ek weet. Myne het dit nie gemaak nie. Ek het probeer, hard probeer, aanvanklik. Maar as die lief­de wyk, as jou vrou … Die donnerse Alexander, iemand met alles …

			“Sal jy my kan help?” vra Elsie, haar stem broos. “Ek wil net die beheer- en toesigreëls verslap. Dat hulle na my toe kan kom. Ek bly weer by Pa en Ma. Hulle het my kom haal in Johannes­burg in die inrigting waar ek was. Huisdokter toe geneem. Maar hulle is self afgetree, kan nie bekostig om my mediese on­koste te dra nie, dis hoekom ek kliniek toe moet gaan. Ek word beter, elke dag is ek sterker, minder depressief. Ek is bly ek is nie meer met Alexander getroud nie, maar my kinders … Ek is só bang hulle word soos hy, dat Alex, my seun, eendag net soos sy pa sal wees, dat Hanna dink ek het haar nie lief nie, dat ek haar ver­laat het omdat sy iets verkeerds gedoen het.”

			Ek kan haar nie vals hoop gee nie. As sy nou gesonder is as voorheen, moes sy voorheen ’n absolute treinongeluk gewees het. Maar daar is iets aan haar storie, iets wat my laat wonder.

			“Elsie, ek ken nie die egskeidingswette in soveel detail nie.” Ek lieg, ek weet heelwat meer daarvan as die meeste mense, veral dat jy amper al jou regte verbeur wanneer jy dit wegteken om­dat jy skuldig voel oor wie jy geword het, oor dit wat jy in ’n oom­blik van swakheid weggeklap het. “Dit klink vir my jy is met een of ander slenter gevang om te skei, maar om dit te bewys … Sulke goed gaan geld kos en ek weet jy het niks. Die siviele howe is nie vir arm mense nie. Kan ek bietjie dink, miskien …”

			Sy staan op, stut haarself teen my lessenaar. “Tumi sê as iemand iets kan doen, sal dit jy wees. Ek hoop …” Sy draai haar kop weg, snuif deur haar neus. Toe sy terugkyk, krap sy in haar handsak, haal ’n geraamde poskaartgrootte foto uit. “Dis hoe Hanna en Alex lyk, dis ’n ouerige foto, maar dis al wat ek het. Ek het dit destyds vir Ma gegee, nou leen ek dit maar.”

			Ek neem die raampie by haar, kyk na die mooi blonde vrou met die laggende baba op haar skoot, die ligtekop krulhaar­dogtertjie wat langs haar staan. Ek herken nie die vrou nie. Kyk op na Elsie, wonder eensklaps of die vrou wat voor my staan aan drogbeelde ly, of die storie wat sy vertel maar net haar een­same droom is. “Hulle is pragtig, nè,” sê sy. Sy glimlag vir die eerste keer.

			Eensklaps wéét ek dis sy. Kan ek sien hoekom Alexander haar as sy vrou wou hê. Die vrou voor my het, toe sy nog gelukkig was, só gelyk. Ek weet nie hoe nie, maar ek móét haar op een of ander manier help. En diep binne, waar niemand mens se eie vrese sien nie, hoop ek Gloria het nooit só verander tussen ons huwelik en ons egskeiding nie.

			Sy staan op. 

			“Dan gaan ek maar.”

			Tumi is soos blits by, beduie ek moet bly sit. Sy stap met Elsie by die deur uit, gangaf, straat toe. Kom eers tien minute later terug.

			“I waited with her, tot haar pa gekom het. En toe? Kan ons iets doen, Zet?”

			“Óns? Ek dog jy het vir haar gesê ék sal haar help.”

			“It’s a manner of speaking, ons is mos a team.”

			“Terwyl sy die storie vertel het, het ek kort-kort gewonder of sy die waarheid praat,” ek vroetel in my regteroor. Ek weet dis swak maniere om in jou oor te grou, maar dis asof haar woorde, haar fluisteringe, daar vasgesteek het. “Ek het eers gedink sy is so mal soos ’n haas. Maar toe sy my die foto wys … hoe de hel doen iemand dit aan iemand anders? Ek glo haar, en ek kry haar jammer. Maar … wat kan ék doen?”

			Tumi lag toe sy terugstap na haar kantoor toe. “Doen wat jy altyd doen, put your feet on your desk en dínk.”

			“Tumi!” roep ek agter haar aan, “dis al amper seweuur. Ek gaan huis toe stap. Ek sal vanaand dink. Miskien het ek môre ’n plan.” Zeus die planmaker. 

			Ek is nie bang om in die amperdonker terug te stap huis toe nie, die mense in die omgewing ken my. Ek is een van die min wittes wat gereeld ná donker hier is. En gemaklik hier is. Ek sal nie aanbeveel dat mense van Rowhill of Casseldale willens en wetens in die nag hier stap nie, maar nou ja. Eintlik ironies, die grootste bedreiging in die aand is die pros­titute in Tweede­straat, by elke verkeerslig, drie of vier van hulle.

			Later kyk ek en Willeweeskat vir mekaar oor die klein kom­buistafeltjie. Sy hare staan orent. Ek dink ek ruik na verskeie soorte goedkoop parfuum, vele mense se suur sweet (nie nood­wendig almal vroue nie) en ou pie – danksy die dronkie in die duikweg wat my skoene moontlik met die sypaadjie verwar het.

			“As dit jou vlak van simpatie is, kry jy vanaand niks, nie eens vars water nie.”

			Hy kyk my uit die hoogte aan, duidelik nie bedreig nie. Was sy gesig met sy voorpote en stap met ’n koninklike houding tot by die kombuisvenster en spring uit. My kos en water is nie teen alle koste nodig nie.

			Ek hou van lekker eet. Dis net nie lekker om vir een mens kos te maak nie. Maar vanaand het ek meer nodig as ’n halwe blikkie tuna op een of twee snye ou goewermentsbrood. Dus, om die aand om te kry, sit ek ’n stoofplaat aan met warm water en ’n klomp sout vir pasta, begin soek in die yskas en kry wragtag ’n stuk salami. Al effe aan die ou kant, maar min wat brand­rissies nie kan regdokter nie. Ook ’n ou, sagte avokadopeer met meer swart as groen en maaskaas wat net twee maande gelede ver­val het.

			Pasta à la Zeus: al dente macaroni met helwarm rissies en salami bedek met roomkaas en stukkies eetbare avo. Ek dink nie Jan-Hendrik sal my werk gee in Nice nie, maar eintlik smaak dit nie te vrot nie. En ’n glas vars volroomkoeimelk vir die brand.

			WOENSDAG 18 DESEMBER 2019

			Gelukkig is Tumi, soos gewoonlik, voor my op kantoor. 

			“Have you heard anything about Tahina?”

			“Niks. Ek het vroeg by Atif gaan klop. Hulle is steeds in sak en as—”

			“Wat bedoel jy, sak en as? Jy praat nou met Tumi, remem­ber that.”

			“Jammer, man, dit beteken hulle rou, dinge is rof en daar is geen nuus nie. Ek sal later weer die polisiekantoor bel, maar … ek het nie baie moed nie.”

			“I know the feeling, dis hoekom ek maar met Elsie se goed be­gin het. Ek het solank gestart op Facebook.” As mense besef hoe­veel inligting hulle oor hulleself weggee op Facebook … Maar gelukkig besef hulle dit nie en kan mense, soos Tumi, stra­te vol inligting vir ons ondersoeke bekom.

			Elsa Markram, wat amper agt jaar gelede Elsie Niemandt ge­word het, was ’n mooi jong vrou en het graag haar vriende op die hoogte gehou van haar lewe. Nie so baie soos party mense wat vermoed ander het ’n diepe belangstelling in hulle toilet­ge­woontes, daaglikse dieet en hulle toonnaellakkleure nie. Maar daar is genoeg inligting om te bevestig dat sy die lewe geniet het.

			Op Tukkies was daar nie ’n tekort aan kêrels nie. Sy het ’n gesonde sosiale lewe gelei. Haar hart is een of twee keer ge­breek en sy het ’n paar gebreek. Ai, die liefde. Die liefde is feromone, ’n verskoning vir tragiese heldinne en verbitterde ou mans. Storievertellers oor eeue se verduideliking vir vreemde gedrag en brandende hartstog. Wat gewoonlik in trane eindig. Of die dood. Die L-woord. Die ergste vloekwoord van alle tye. Vra maar vir Zeus van Wyngaardt.

			As iemand sou telling hou, was dit beslis in haar guns. Mans­harte gebreek: vier. Elsa se hart: twee keer. Gelukkig waai ge­breekte harte oor.

			Sy sou graag haar internskap op ’n ander dorp wou doen, maar was, aldus haar Facebook-blad, ná ’n paar onsukses­volle aansoeke tog dankbaar dat sy ’n plek in die Springs oudi­teure se kantoor kon kry. Die gebrek aan ’n naglewe op ons dorp was ’n bron van kommer.

			Alexander Niemandt het haar voete heeltemal onder haar uitgeslaan en vir ’n paar maande is daar net foto’s en storie­tjies oor hom. Sy wou graag ’n kerktroue hê, maar sy “gee nie om hoe nie, solank ek net met Alexander kan trou”. Nadat hulle in die landdroskantoor getrou het, trek sy na die plaas tussen Eloff en Delmas. Sprankelend en gelukkig. En die liefde noop haar om almal te laat weet dat sy voortaan as “Elsie” bekend sal staan, want “dit is wat Alexander my noem, sy spesiale troetel­naam vir my”.

			Sy vind die skyfskiet en later se jagtery opwindend en plaas foto’s van haar eerste bok, met ’n boodskap van hoe sy vir die rou lewer gegril het, maar dit “vir Alexander” gedoen het.

			Sy lyk besonder goed in ’n tennisrokkie. Ná gister se vaal­muis-vertoning is ek verras.

			Sy is in vervoering oor die hond wat sy present kry. Aanvank­lik is dit net ’n bol swart-en-wit wol, maar baie gou begin dit lyk na ’n moerse beeskalf – met tande en baie kwyl.

			Baie stadig verander die opgewekte trant van haar Facebook-plasings. Die jaghonde se getjankery maak haar soms bang, hoewel sy van hulle hou. Hanna word van geboorte af in ver­skeie foto’s vasgelê en mens sien weekliks hoe die baba groei. Die inskrywings word ál minder. Haar lewe word besiger, haar hande voller. Haar swangerskap met baba Alex is blykbaar ’n bietjie van ’n “let-down”, maar ten minste is “Alexander eks­taties”.

			Die Facebook-Elsie stem eenhonderd persent ooreen met wat sy my vertel het. Van ’n opgewekte, normale jong meisie begin sy voor my en Tumi se oë verander in ’n bang, teruggetrok­ke en eensame mens wat selfs haar ou vriendinne begin vermy. Drie jaar gelede word haar inskrywings nog minder. “Om twee kin­ders groot te maak neem meer tyd in beslag as wat ek kon ver­moed.” In September verlede jaar is haar enigste twee inskry­wings oor hoe sleg sy voel. 

			En dan verdwyn sy heeltemal van Face­book af.

			Alexander doen ook Facebook-plasings, maar heelwat min­der. Am­per nooit oor mense nie, meer oor suksesvolle jagtogte, stoetbulle wat pryse wen, klagtes oor politici en die weer. Maar daar is een of twee foto’s van sy eerste vrou en oor die tweede een bloot een boodskap: “Good riddance to bad shit.” Seker so vier of vyf foto’s van Elsie, ook die een met die bok wat sy gejag het. Twee foto’s van hulle dogter, Hanna, met neutrale kommentaar en omtrent tien foto’s van Alexander IV, die “beste ding wat ooit in my lewe gebeur het”. ’n Naam gevolg deur Romeinse letters? Party mense is snaakser as ander, dalk selfs vreemder as my eie ouers met “Zeus” as naam vir hulle Afrikaanse seun. 

			In Maart vanjaar verander sy status na “no relationship”. So­wat ’n derde van sy vriende is mans. Die ander is vroue, groot­liks jongeres, party lyk of hulle nog op skool moet wees. Die meeste in die laaste vier jaar bygevoeg. Party is openlik in hulle bewondering en met wat hulle graag met Alexander wil doen.

			Van die kommentaar laat Zeus bloos en Tumi giggel. “Hayi, you white people!” Ek weet nie of sy my glo as ek sê ons is nie al­mal so nie.

			“Jy het seker gemaak dis alles waar?”

			Sy kyk om. “Diana?”

			Ek knik. Dis al hoe ons in daardie saak ’n deurbraak kon maak. Soort van. Ek moes op Diana se versoek ’n verlore liefde opspoor. ’n Soektog wat my wyd laat ry het met die Hard­body, met verskeie mense laat praat het, verskeie doodloopstrate laat neem het, en op die ou end … Sy loop nog vry rond, jag haar teikens genadeloos. Soos die gode doen.

			“Ek kan niks kry wat sê sy is dalk nie genuine nie. Ek het ge­check.”

			“Hoekom doen ons dit, Tumi?”

			“Hoekom doen ons wat? What are you talking about?”

			“Hierdie sake? Tahina en Elsie. Hoekom? Daar’s niks geld in nie, niks om eintlik te doen nie. Net ’n mors van tyd.”

			“We are because other people are.”

			“Ubuntu? Dis ’n pot snot. ’n Glibberige pot snot waarin mens niks kan raakvat en vashou nie.”

			Tumi gril. “Hayikhona wena. Mens praat nie so lelik nie. Sies, man. We do it because we care. Vir ander mense.”

			“Maar dit bring nie geld in nie, sit nie kos op ons tafels nie.”

			“Money is not everything. En ons het kos.”

			“Jy weet wat ek bedoel. Ek kan nog uitwerk hoekom ons Atif en Tahina probeer help, want ons ken hulle. Maar dié vrou,” ek beduie met my ken na die rekenaar, “dié vrou ken ons van geen kant af nie. Jy het haar in die kliniek se ry gesien en Ma Miriam koop lap in die winkel waar sy werk. Dis mos nie ken nie. Haar storie is een van duisende hartseer verhale. Dis goed wat daagliks gebeur. Shit happens. Ek is jammer om van haar kak te hoor, maar dis háár kak, nie ons s’n nie.”

			“Zet, iemand moet dit doen. We can’t save the world, maar maybe kan ons ’n paar mense red.”

			“Die meeste mense is nie redding werd nie.”

			“En as almal só oor jou gevoel het? If no one thought Zet was worth saving?”

			Hoe redeneer mens teen so ’n antwoord? Zeus die bul­hond word ’n mak lammetjie. Soos gewoonlik as Tumi ’n argument wen. Veral op dié manier. Bleddie hel.

			“Ek het nog geen nuwe planne nie. Nie om Tahina op te spoor of hoe om Elsie te help nie. Ek is gestonk.”

			Tumi staan op. “Wat beteken dit?”

			“Dis in krieket, wanneer jou paaltjies gelig word omdat jy uit jou kampie is. In Engels dink ek dis stumped. As ek reg onthou.”

			Sy lag. “Ek ken stumped. Partykeer is dit naby lunch of tea­time, wanneer die spelers concentration verloor. Tea?” Tumi maak bykans nooit tee nie. Ek het nie besef sy weet iets van krie­ket nie. Ek volg dit eintlik net om iets te hê om met Atif te kan gesels. Krieket is vir hom amper soos ’n godsdiens.

			“As jy tee aanbied, beteken dit jy het ook nie planne nie.”

			“Gaan sit in jou office, ek bring die tea, then we discuss our options.”

			Die mak lammetjie loop gedienstig na sy kantoor. Maar dan stap ek deur toe, gaan staan op die balkon. My eie klein rebellie. Ja, right.

			Die tee is warm en soet. Ons staan op die balkon met sy ge­verfde blikke waarin die mielies mooi begin opkom. Drink die warm tee uit bekers vol kepe en krakies, blaas oor die warm vloeistof, kyk uit oor die blikbord teen die reling wat die grond­vloerwinkels adverteer. Luister na mense en taxi’s in die straat. “Ek gaan die polisie bel, hoor of hulle al iets nuuts het. Ek weet wragtag nie wat om verder te doen oor Tahina nie. Dankie vir die tee.”

			Tumi neem my beker, stap terug by die kantoor in. Ek kyk nog ’n wyle uit oor Derdestraat, ruik die uitlaatgasse, krap my kop. Letterlik en figuurlik. Zeus het nie die vaagste benul waar om te begin nie.

			Die polisie het geen verdere nuus nie en my hande is vir eers afgekap. Zeus bly sonder idees. En ek hou nie baie daar­van nie. Daarom sê ek vir Tumi: “Ek stap Geduld toe vir die Hardbody. Ek wil Eloff en Delmas toe ry, dalk kan ek daar iets van Alex­ander Niemandt leer.”

			Dis vrek warm buite en my eie hard body is sopnat gesweet toe ek by die huis aankom. Ek was my bolyf, trek ’n skoon T-hemp aan en bid dat die hitte in die bakkie nie my poging tot sindelikheid binne minute ongedaan maak nie.

			Al is Delmas skaars twintig kilometer van Springs af, kan dit op ’n ander planeet wees. Dit is in ’n ander provinsie: Mpu­ma­langa. Die pad daarnatoe, die R555, is gehawend gery, met genoeg slaggate dat mens ordentlik oplettend moet wees ter­wyl jy bestuur. Net anderkant Welgedacht ry jy oor die grens tussen Gauteng en Mpumalanga. Die heer Alexander is nie by die plaaslike Afgri-kompleks in Sarel Cilliers-straat nie, die naaste aan hoe ek my ’n outydse koöperasie sou voorstel (dis tog seker waar mens ’n boer begin soek wanneer jy nie na sy plaas toe wil ry nie). Ek stap deur en hoop dat ek hom dalk sal herken, maar hy is beslis nie nou hier nie. Ek ry deur dit wat jare gelede seker ’n sakekern was, maar sien geen koffiewinkel nie en gaan stop by die enigste plek waar ek, met my tweede deurry, motors sien rondstaan: die Wimpy amper langs die Afgri by die Sasol-garage. Die bestuurder is baie behulpsaam en beduie my na die dorp se mall toe. 

			En net soos in Springs, waar die koffiewinkels en eetplek­kies na die voorstede of die mall toe geskuif het, het Delmas tog ’n koffiewinkel. Hierdie een is in die Willowbrooke Square in Samuellaan, nou nie heeltemal buite die dorp nie, maar ook nie meer in die ou sakekern nie. 

			Die tante in die koffiewinkel ken hom blykbaar baie goed. Delmas is maar soos enige klein dorpie. “Roep my sommer op my naam,” sê sy, “almal ken vir Mona.” En klink my Mona ken almal wat van anderkant Sundra tot hier in Delmas rond­beweeg.

			“Ek het verbygery, toe onthou ek Alexander Niemandt het destyds gesê hy bly in Eloff, naby Delmas. Ons het tennis ge­speel teen mekaar. Jare gelede. Ek kan nie onthou watter toer­nooi nie.” Zeus die liegbek. Maar ek troos myself, dis vir ’n goeie rede. Facebook het immers bevestig dat hy nege jaar gelede die streekskampioen was. Sy hoef nie te weet dat ek as kind laas tennisrakette gebruik het nie – om vlermuise mee te slaan. “Maar ek sien geen tennisbane in Eloff of Delmas nie …”

			“Ek ken Alexander, ’n mooi man,” vertel Mona my, “maar ai tog, so unlucky in love. Sy eerste vrou is dood in ’n crash op pad Springs toe en sy tweede vrou beeldskoon, maar stug. Min van ons het reggekom met haar.

			“Ek is nou by jou, hartjie, laat ek net Anna se rekening vir haar gaan gee, sy raak tog so ongedurig wanneer sy dink ander kliënte kry meer aandag.” Sy stap kasregister toe, lui op, sit ’n strokie in ’n houer, stap na die enigste ander tafel wat mense het. Drie ouer dames, netjies uitgevat, seker op pad na ’n verga­dering by die kerk of een of ander boekklub.

			Mona gesels eers met hulle, glimlaggies, drukkies. “Julle moet mooi loop!”

			Wanneer hulle by die deur uit is, haas sy haar na my.

			“Die tennisbane is by die hoër- en laerskole,” lig sy my in met haar terugkoms, “maar die afgelope paar jaar speel hy nie meer tennis nie, hy is nou ’n gholfspeler. Ek dink dis nadat … Elsie, Alexander se derde vrou, was heelwat jonger as hy. ’n Mooie kind, nie glamorous soos sy tweede vrou nie, maar ’n aan­wins vir die dorp en gemeenskap. Mens kon sien Alexander dra haar absoluut op sy hande. Die man was besitlik verlief. ’n Paar van die jonger manne sou nie omgegee het om haar in die don­ker te knyp nie, maar sy was nie die tipe nie. En Alex­ander was vinnig met die vuiste om sy eie goed te beskerm, soos ’n man van inbors betaam. 

			“Ek dink dis hoekom hy van tennis na gholf oorgeskakel het. Die jong manne het te veel oë gehad vir Elsie in haar tennis­klere. Hy is ’n goeie man. Sy ma, ou Johanna … sy is bietjie van ’n feeks, maar hy is ’n catch.”

			Klink of Mona hom bewonder. Blykbaar doen die meeste vroue dit. Aanvanklik.

			“En hy is verskriklik lief vir sy kinders, veral sy seun. Hy ry gereeld met hom die wêreld vol. Hy sal hom seker vroeg leer jag, want Alexander hou so van jag. Sodra die outjie ’n ge­weer kan vashou, sal sy pa hom leer skiet, ek is seker. Die ou meisietjie is ’n bietjie van ’n huishennetjie, mens sien haar net as Johanna, haar ouma, haar dorp toe bring drie keer per week vir die graad R-klassie. Shame, die kind word seker maar groot by die bediendes. Ek wonder hoe sy sal cope volgende jaar wan­neer sy moet laerskool toe kom?”

			Nuwe mense kom by die deur ingestap en Mona draai eers weer weg. Maak seker hulle sit gemaklik, neem hulle bestelling, maak koffie, sny koek, bedien hulle. Sy beduie in my rigting. “Nog koffie?” Ek knik.

			Sy kom nader met die pot en ’n nuwe koppie. Blykbaar kom sy sommer by my sit.

			“Ons was nogal geskok toe Elsie wegloop sonder taal of ty­ding,” sê sy nadat sy haar gemaklik in die stoel oorkant my geskuif het, vir beide van ons koffie geskink het en suiker en melk by hare gegooi het. “Mens weet nooit wat in ’n ander se huis aangaan nie, nè. Sy het glo siek geword ná klein Alex­ander se geboorte. Hy was die vierde geslag in ’n ry met dieselfde naam. Sy oupa, ons Alexander se pa, is destyds op die grens dood. Haai, dit was ’n shame. Ek het nie gedink sy ma, Johanna …” Sy bly ’n oomblik stil, frons. “Jammer, mens kan maklik deurmekaar raak met soveel Alexanders. Oupa Alex was ge­troud met Gertie. Alexander se pa was getroud met Johanna, maar hy’s op die grens dood. Ek sal jou nou meer daarvan vertel. Sy ouma Gertie en oupa Alex het haar bygestaan om Alex­ander groot te kry, maar Johanna was eintlik sy alles, sy ma en sy pa en sy hoof-cheerleader. Hy kon niks verkeerds doen nie. Sy’t gereeld by die skool gaan kla as sy dink hy word te na gekom.” Haar hand vlieg na haar mond toe. “Haai, nou skinder ek!”

			Sy staan op, gaan hoor of alles reg is by die ander tafel. Lag uit haar maag uit. Sy stap terug, sê oor haar skouer vir die mense: “Solank julle net nie vir Fanus sê nie; julle weet hy’s jaloers.”

			Toe sy weer kom sit: “Jolene sê sy gaan vir my man sê ek sit en ginnegaap met ’n sexy nuwe man op die dorp.” Sy lag. As ek reg onthou van skooldae af, is die woord “guitig”. Sy lag gui­tig. Gebruik iemand nog sulke woorde? Dis ’n mooi woord. Guitig.

			“Soveel vroue sou wat wou gee om hulle skoene onder Alex­ander se bed in te stoot. Ek is seker ’n paar het, veral toe Elsie so oornag wegraak. Ek sou darem self, as ek net jonger was,” sy lag, gemaak-skaam. “Ag, ’n ou vrou kan mos maar droom.” 

			Ek doen wat Zeus goed doen. Bly stil.

			“Ja, ek het nogal gedink Alexander en die aflosdoktertjie sou dalk … Sy was so ’n valerige een. Ek het nie gedink sy is heel­temal sy tipe nie. Hulle het ’n paar keer hier kom koffie drink, maar toe is sy ook vort. Dokter Rossouw is terug praktyk toe ná haar swangerskap en die doktertjie het toe aanbeweeg. Nou lat ek daaraan dink, dis voordat Elsie so ernstig siek geword het. Hoewel sy toe reeds min dorp toe gekom het. Ek kan die ou doktertjie se naam nie eens onthou nie. So ’n bleek enetjie, siestog!

			“Hy kom nog gereeld hier. Dis nou Alexander. En lat ek vir jou sê, soms met getroude vroue wie se mans aan die Rand werk. Nie dat hulle vatterig raak nie. Nie hier nie. Hulle gesels net. En hy weet mos Mona sal nooit uitpraat na die mans toe nie. Mens meng nie in met ander mens se privaat dinge nie en ek is seker, ag skuus, hartjie, ek sien hier kom Bets aan, laat ek haar net gaan verwelkom …”

			Ek kan nie nog koffie drink nie en Mona is kennelik nog lank nie klaar gepraat nie. Toe sy weer na my kant toe mik, hou ek my hand op. “Ek moet my ry kry, hoeveel skuld ek jou?”

			“Dis nou jammer, dis nou só lekker om met iemand nuuts te praat. En soos ou Jolene sê, boonop nogal nie ’n onaansienlike man nie.” Sy lag. “Gee my jou naam en nommer, dan gee ek dit vir Alexander wanneer hy weer hier inkom. Die man is deesdae baie besig, blykbaar baie skade met veediefstal op Marble Hall en daai haelbui nou die dag het omtrent al sy mielies dié­kant te pletter geslaan – jong mielies, skaars uit die grond uit. En hy’s te besig om weer te plant. Het blykbaar ’n nuwe besigheid wat baie aandag verg.” Sy praat terwyl sy die rekening voorberei en my geld vat.

			“Ek weet nie of hy my naam sal onthou nie. Maar ek is nog ’n paar dae in die omgewing, ek sal weer kom draai.”

			“Dalk moet jy môreaand probeer, terwyl jy in die omgewing is. Hulle kuier by die gholfklub wanneer hulle klaar hulle rond­tes gespeel het, gewoonlik op ’n Woensdag, as hy hier op die plaas is.”

			Ek groet, stap uit. Voordat Radio Mona weer my kop kom be­set. Die apteker hier in die sentrum sal my dalk die aflosdok­ter­tjie se naam en van kan gee. Hy kan blykbaar, maar is half onwillig. Dit vat mooipraat om haar van en ’n voorletter te kry. En as hy weet waar sy haar nou bevind, bly dit sy geheim. 

			Ten minste ry ek met ’n naam en bietjie nuwe inligting oor die heer Alexander terug kantoor toe.

			Dis bykans vieruur toe ek in Derdestraat stop.

			Tumi is steeds op kantoor, maar kon nie veel meer as ek uit­vind nie. “All I can think is that she was tricked into some­thing. Dat sy geloop het oor promises van iets, maybe a boyfriend wat haar wil trou of iemand wat haar ’n klomp geld gepromise het.”

			“Maar Atif en Rifah is seker dat daar nie iemand in haar lewe was nie. Miskien die belofte van geld, maar selfs dit …”

			“Ja, but you should know, teenagers vertel nooit alles aan hulle parents nie.”

			“Glo dit of nie, maar ek was self ’n tiener. Ek weet daar is goed wat kinders vir hulleself hou, en hoe strenger jou ouers, hoe meer hou jy jou geheime vas. Maar gewoonlik vertel jy dit aan iemand, ’n vriend, ’n persoon wat jy vertrou.”

			“And Ishika? Sê sy iets?”

			“Net dat Tahina die laaste week of so nie haarself was nie. Maar niks van ’n kêrel of ’n beplande weglopery nie.”

			“Shall I speak to her?”

			“Ek dink dis ’n goeie idee, want as dit nie ’n kêrel is nie …”

			“Wat is ’n kêrel? Something like a boyfriend?”

			“Presies soos ’n boyfriend.”

			“I’ll do it first thing tomorrow. As sy met my sal praat.”

			“Jy is ’n ster!”

			Tumi lag. “Dis ek daai. Twinkle, twinkle.”

			“Dis amper vyfuur, kom ons loop. O ja, amper vergeet ek, kan jy kyk of jy hierdie dokter vir my kan opspoor? Ek het haar naam in Delmas gekry. Ek het bietjie op Alexander se spoor gaan loop. Dalk weet die dokter iets, maar sy is nie meer in Delmas nie.”

			DONDERDAG 19 DESEMBER 2019

			Ek stap vroeg kantoor toe. Soos al die werkers. Baie kom van voor af, van die taxi-staanplek se rigting, langs wat nie-so-lank-gelede-nie ’n werkende stasie van ’n vooruitstrewende dorp was.

			Bediendes, tuinwerkers. Hoopvolles wat met repe karton­bokse by verkeersligte gaan staan en swakgespelde dienste adverteer. Later sal hulle net op die sypaadjie sit en half hoop­vol opkyk wanneer ’n motor stop. Probeer om die bestuurder se aandag te trek. Oë wat roep: Job, please!

			Dis vir my vreemd, die Atifs van die wêreld wat Suid-Afrika as ’n soort beloofde land sien, ’n soort Eldorado. ’n Plek waar drome kan waar word en waar jy veilig is.

			En ons eie mense bedel langs die strate of kies die hasepad Australië of Kanada toe.

			Eldorado is ’n lugkasteel.

			As gevolg van my onsmaaklike aandete van gisteraand het ek ’n paar idees. Ek was nie lus vir kosmaak nie. Daarom het ek net ’n blikkie pilchards in brandrissiesous op roosterbrood geëet, die soort kos wat my gewoonlik sooibrand gee. Mens sou dink ek sou gewoond raak daaraan óf oorskakel na die ge­wone soort, maar nee, as ek my kom kry koop ek die brandrissie een. Die sooibrand het my lank genoeg wakker gehou dat ek gewonder het of ek David Cohen nie dalk moet bel nie. 
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