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Lado primero

Episodio A

1

Tampa y Fermín iban en su Chrysler Neon blanco de 1995 por un bulevar silencioso, amplio y de una arquitectura moderna, pero que había perdido hace no mucho la vanguardia. Habían pasado ya, hacía unos cuarenta y cinco minutos, por la parte de la ciudad que estaba surcada de rascacielos, aunque, en esta, todavía se podían encontrar edificios más pequeños que pertenecían a la zona más exclusiva; en comparación, claro. El clima era frío y seco. Unos esqueléticos pinos ornamentaban esa mortecina y melancólica visión. Las líneas de las calles, despintadas y descuidadas, se difuminaban en el pavimento gris que ya comenzaba a agrietarse a causa de la maleza que se abría paso. 

Tampa miró a Fermín, hizo un mohín que expresaba una derrota en la fase de la aceptación. Sus ojos brillaban con un desencanto brutal, pero con un amor estúpido, como si todavía fueran aquellos mismos niños que emprendieron un soñador proyecto de vida. Él llevaba la mano sobre la palanca de cambios y ella se la cogió y la apretó. Más bien, se estaba aferrando a lo que ellos creían que sería su última oportunidad. 

Ella era ya una mujer de pelo castaño, los ojos café brillantes y unos labios finos que producían escalofríos en cualquier lugar en el que cálidamente besaran a Fermín. Era delgada y no llegaba al metro sesenta, pero tenía un encanto y una candidez que desbordaban cuando lo quería. Fermín, por su parte, era alto, robusto, poco brillante, de pelo negro y ojos avellana. Tenía la piel más pálida que ella y un temperamento flemático. Era conversador, pero solamente cuando le interesaba algo. Por lo demás, no se agobiaba por encajar o hacerse amigo de la gente, pero, como amigo, su lealtad era excepcional. 

El vehículo se metió en una calle ancha de tres carriles. Los semáforos permanecían estáticos parpadeando intermitentemente en amarillo. Avistaron a un viandante en su camino. Se trataba de un viejo jorobado que caminaba por aquel silencio sepulcral en mitad de una calle que invitaba a pensar que había sido diseñada para un tránsito pesado.

Una vez que llegaron a la calle que buscaban, Fermín se detuvo. Sin embargo, antes de salir, ambos se miraron. Se sonrieron y él se llevó la mano de ella a su boca y la besó. El labio superior de Fermín vibró por un instante, pero no pudo decir nada. 

—¡Es un nuevo comienzo! —dijo Tampa con una voz de niñata que aún no había perdido. 

Fermín le respondió con una sonrisa triste y, con su mano derecha, le tocó la mejilla. Luego, asintió y se le echó a los brazos. Ella le correspondió el abrazo y Fermín le besó la frente. 

—Vamos —dijo. 

Abrieron las portezuelas y se apearon. A continuación, advirtieron la fachada con techumbre de un hotel de cuatro estrellas. A un lado de la puerta había una pequeña palmera. Los cristales brillaban con el reflejo del sol que moría al final de la tarde. Esa entrada que otrora debía recibir vehículos de todo tipo ahora estaba vacía. 

—¿Es todo nuestro? —murmuró Tampa, alzando la vista hasta el último piso. 

—Sí —confirmó Fermín—. Es nuestra casa. 

 

2

Fermín sacó unas llaves. La puerta principal estaba cerrada, pero no estaba tapiada como los cristales que debieron brillar al aire libre no hacía mucho. Ambos estaban nerviosos, no sabían qué esperar de aquel sitio. La puerta cedió hacia atrás y, cuando estaban por entrar, oyeron el frío rugido metálico de unas sierras eléctricas cortando el metal a lo lejos. 

Inmediatamente, voltearon hacia donde provenía el ruido. Detrás, quizá en la manzana contigua, había un edificio en construcción. Lo único que veían eran los cimientos tapados por cortinas negras que bailaban tímidamente al compás del viento. A pesar del estruendo, ningún constructor se asomaba a donde pudiera verlos.

—¿Siguen construyendo aquí? —preguntó Tampa, con el cejo partido en dos. 

—Me dijeron que no seremos los únicos en repoblar la ciudad —se sinceró Fermín en medio de un inoportuno bostezo—. Hay planes de traerla a la vida. Aunque no se antoja una tarea fácil, esa es la idea. 

Tampa emitió un sonido característico de ella. Era como un gemido pequeño y contenido que lograba proferir con los labios cerrados. Avanzaron hacia el vestíbulo principal por un camino de madera de nogal todavía reluciente. Ese ambiente era increíblemente amplio. Allí se encontraron con la mesa de recepción. Era larga y muy elegante, lucía todos los adornos y jarrones que tenía el día que abandonaron el lugar. Todo en un perfecto y silencioso orden. Como si nunca hubiesen cerrado. 

—¿Nos registramos? —comentó Tampa, sonriendo ampliamente y dando un brinquito juguetón. 

Fermín le devolvió una mueca seria aunque burlona por su comentario. Ella rio como la mejor muestra de complicidad que podía darle. 

Se acercaron a la mesa de recepción hecha de caoba, la cual era muy amplia y absurdamente alta. Inmediatamente se asomaron, vieron una computadora desconectada, un puñado de papeles desperdigados y muchas otras cosas que no se adivinaban en el orden y la limpieza que proyectaba el otro lado. 

—Interesante —dijo Fermín—. Quizá sea bueno venir a echar un vistazo después. 

Tampa hizo un gesto de extrañeza y replicó:

—¿Aquí? ¡Habiendo tanto que ver! 

Fermín se rio por lo que acababa de escuchar y abrazó a su mujer; le prodigó un beso en la coronilla. 

—Vamos por nuestras valijas y elijamos nuestra habitación. Después, ya habrá tiempo de ver lo que hemos adquirido. 
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Fermín y Tampa caminaron por el vestíbulo principal. Un espacio amplio donde la escalinata era el centro neurálgico de todo. A su vez, la luz penetraba sin dificultad debido a los cristales que daban hacia afuera. También estaba pintada de un blanco lujoso y acogedor. El zócalo era relativamente alto, de unos treinta centímetros, y estaba hecho de nogal. El suelo estaba enlucido con una moqueta beige, mientras que el piso de las escaleras era de piedra blanca. 

Al fondo había una maceta con una planta todavía viva. El barandal estaba diseñado con dos materiales: un aluminio brillante y un cristal templado muy duro y de una transparencia hermosa. 

—Creo que debemos ver cómo hacer funcionar los ascensores —sugirió Fermín, cargando una maleta de equipaje con cierta dificultad; ya no se sentía tan ágil como años atrás; además, su panza y el escaso ejercicio físico le pasaban factura. 

—El problema será cuando venga la factura de la luz —fue la respuesta mortificada de su mujer. Fermín asintió. 

—Pero no lo digo para usarlo todo el tiempo —su tono intentaba ser calmado aunque no quería parecer imbécil—, sino para hacernos más fáciles las cosas. 

—Lo siento —respondió su esposa—. No quería sonar poco comprensiva. Pero es que me cuesta trabajo creer que hemos comprado este tremendo edificio por casi nada. Entiendo la situación de la ciudad, pero los servicios son los que me preocupan. 

Cuando llegaron al rellano de la tercera planta, Fermín bajó la valija negra, un tanto gastada por el uso, y tomó a su esposa suavemente por los hombros. 

—Preciosa, no hay de qué temer. Antes de invertir nuestro dinero me aseguré de ver esas cosas. El Estado está desesperado por que la gente vuelva a vivir aquí. Hay muchas facilidades. Además, mañana mismo saldré a buscar trabajo.

Ella juntó sus codos con languidez. Sus manos caían con suavidad, como marchitos pétalos de flor. Tenía la cabeza gacha y estaba por romper a llorar. Fermín cogió su barbilla con delicadeza y subió su rostro hasta que ella lo vio a los ojos. Eran grandes y brillantes. Su perfume barato y dulce inundó sus fosas nasales. Para él, no había aroma más delicioso que el que su mujer expelía de su largo cuello. Halló su lunar entre esa tierna fragancia. 

—Vamos, Tampa. Es un nuevo comienzo. ¿Cuándo te imaginaste vivir en un lugar como este mientras vivíamos en las condiciones de nuestra vieja casa? 

Ella asintió mientras él veía que de sus mejillas caían unas lágrimas. 

—Esta es nuestra… 

—… última oportunidad —atajó—. Lo sé. —Su tono de voz sonaba adulterado por los sollozos. 

—No —repuso Fermín—. Es un nuevo comienzo. Aquí tendremos una vida mejor, te lo prometo. 

Ella se liberó y dijo: 

—Sigamos avanzando. Tengo sueño y quisiera dormir. 

Caminaron y subieron hasta el quinto y último piso. Se alojaron en la suite principal. La 521 era la habitación más grande y lujosa del hotel Nubes de Espuma. La puerta estaba cerrada y era de esas que funcionan con tarjeta. Sin embargo, Fermín tenía una llave maestra y la abertura secundaria era para esa clase de llave. No hubo ningún problema para acceder a la habitación. 

[image: imagen1]
Cuando empujó la puerta y se reveló lo que había detrás de ella, se quedaron mudos e inmóviles por unos instantes. Un piso de linóleo con diseño de madera brillaba con nitidez. A la distancia se veía una cama. Era grande, de sábanas blancas, impecablemente ornada con almohadas. Una televisión de pantalla plana colgaba a unos metros en una pared de un lujoso tono crema. El mobiliario que había dentro (y del que pudieron percatarse inmediatamente) era de madera. 

Caminaron hacia adentro. Había un pequeño espacio donde descansaba un sillón de un sobrio tono gris, elegante y bien dispuesto, frente a una mesita de cristal con las patas de aluminio. Encima de la mesita había un par de revistas de deporte y dos ceniceros colocados en puntos paralelos. Un jarrón sin flores era la evidencia más clara de que no pensaban volver a rentar la habitación. En ese espacio había un teléfono pegado a la pared. Debía ser el que comunicaba con la recepción. 

Fermín bajó las dos valijas que estaba cargando y las puso sobre el piso. Ellos tenían la impresión de que hacía más frío allí adentro. En efecto, la sensación de un escalofrío confirmó que la temperatura era más baja que la del pasillo. 

—Está fresco —rompió el silencio Tampa. 

—Debe ser que el aire acondicionado está funcionando. Cuando restauraron el servicio eléctrico, me dijeron que algunas cosas que no se habían apagado volverían a funcionar. 

Ambos se miraron. Esta vez, no era una mirada funesta ni melancólica. 

—Debemos revisar lo que está encendido y apagarlo —contestó Tampa como quien da una orden. Su mirada revelaba una preocupación hogareña. Esto entusiasmó a Fermín un poco, pues era un atisbo de aceptación. 

—Tal vez mañana, estoy cansado. —Bostezó Fermín y estiró el brazo izquierdo mientras que con el derecho se rascaba la prominente panza. 

Ella le prodigó una tímida sonrisa, pero en esta ocasión era auténtica y brillaba con cierta ilusión. 

—Vamos a ver el resto de la habitación —dijo él, con un tono de niño entusiasmado. 

Se acercaron a la cama y todo parecía estar en perfectas condiciones. Al lado, una mesita de noche con una preciosa lámpara. Fermín se sentó en la cama y comenzó a brincar para probar su flexibilidad. A continuación, dejó caer su torso y extendió los brazos. Un suspiro de placer se le escapó. 

—Debe ser la cama más cómoda en la que me he acostado en la vida —admitió, con un acento que a Tampa le hizo gracia. 

Ella se carcajeó un poco. Sin embargo, miró hacia el frente y advirtió el baño que estaba delante de su cama. Sin perder tiempo, entró en él. Lo primero que vio fue un gran espejo que se extendía por una habitación alargada, como en un rectángulo, y luego vio un lavamanos duplicado con esos diseños modernos. Ella se acercó con curiosidad hacia el más próximo y abrió la llave. El agua fluyó a raudales. Mientras el agua tocaba sus manos, sin darse cuenta, movió la llave y su tacto percibió el cambio de temperatura del agua. Sintió una sensación cálida y confortable en sus muñecas y entre sus dedos. 

—¡El agua del lavamanos es cálida! —vociferó soñadoramente. 

La emoción por la novedad la desbordaba. Cerró la llave y se concentró en un nuevo punto de interés. Recorrió el baño hasta la ducha. Estaba flanqueada por unas puertas de vidrio templado, con un mango brillante y gris. Las cerámicas eran de un tono muy elegante. Cogió una de las llaves de la ducha y la abrió. El agua comenzó su inmediata y violenta travesía hacia las baldosas que estaban secas desde hacía ya algún tiempo. Al principio, le pareció gélida, pero manipulando las llaves, logró encontrar la temperatura perfecta que anhelaba. 

—¡Tenemos agua caliente, tenemos agua caliente! —Regresó a donde estaba su esposo, vuelta una loca, como una niña.

Cuando salió del baño, notó que Fermín frotaba sus brazos contra las sábanas de la cama. Al contemplarlo, recobró la compostura. Ambos se miraron incómodamente por lo que estaban haciendo. Se reconocieron a sí mismos como si se miraran al espejo. 

Fermín se levantó mientras Tampa lo miraba con el hombro recostado en el umbral del baño. 

—No es para menos —dijo Fermín. 

Tampa sonrió con vergüenza y dejó caer la cabeza hacia adelante. 

—Debí haberme escuchado tan estúpida. 

—En absoluto, dulcito. —Fermín se sentía conmovido por su esposa, así que sacó toda su artillería. 

Él se aproximó hacia ella y la abrazó. Por unos instantes fue un abrazo que solo Fermín daba, pero, al cabo, se animó y también Tampa rodeó a su marido con sus brazos. 

—¿Quieres bañarte? 

—Sí —contestó ella con su tono de niña. 

Fermín se volvió y la soltó con mucho cariño. Luego, caminó hacia la cama y vio al lado una puerta de madera cerrada. 

—¿Será nuestro armario? 

Tampa lo miró y enarcó las cejas antes de hacer un gesto de que no tenía idea. Obligado por las circunstancias, Fermín fue donde estaba su equipaje a buscar una de las toallas para su mujer. Entretanto, Tampa abrió la puerta que estaba al lado de la cama. 

—¡Fermín, tienes que ver esto! 

Él se volteó y caminó apresuradamente en dirección de la voz de su mujer. Ella había abierto la puerta. 

—¡Esto es increíble! 

Fermín franqueó la puerta y entró a una especie de pasillo, donde había un ropero enorme y un par de puertas cerradas a los lados. Al final del pasadizo, una puerta entreabierta revelaba una habitación de menor tamaño. 

Entraron en ese cuarto y encontraron una cama pulcramente tendida, con una televisión enfrente y una mesita con una silla de madera. Ambos se sorprendieron mucho de ver todos esos lujos. Lujos que les eran extraños. A Tampa le dio por abrazar a su esposo y sollozó unos instantes. 

—Esto es increíble —masculló. 

—Lo sé —secundó Fermín—, y ahora nos tendremos que acostumbrar a esto. —Su voz sonaba con una convicción que Tampa no le había notado antes a su marido—. Podremos, incluso, montar un negocio. Quizá cuando la ciudad comience a vivir nuevamente, podríamos rentar las habitaciones de abajo y dejar esta como área restringida…

Tampa se desprendió de sus brazos y se dirigió a él. 

—¿Tanta certeza tienes de que todo volverá a ser como antes? 

Fermín le ofreció una mirada segura y estiró los labios en una media luna, hasta que habló:

—Tanto como certeza, no, dulcito. Pero sé que con trabajo y la buena dirección de las autoridades ediles podremos repoblar esta gran ciudad. 

Tampa lo miraba absorta, como no recordaba que lo hiciera hacía mucho. Sus ojos se posaban sobre él, como si fuera algún encantador de serpientes o algún gurú de esos que le hablan a las masas para ofrecerles emotivos discursos de cualquier tipo. Esta sensación de admiración que creyó percibir de su esposa lo animó a seguir con su discurso. 

—No sé cuántos somos actualmente en la ciudad, pero sí sé que muchas de estas propiedades están abandonadas y que casi no valen nada. De hecho, el alcalde ha sido electo para esto mismo: revivir la ciudad. Ahora, como propietarios de este gran hotel, somos parte fundamental de este proyecto, así que podremos aportar ideas para atraer a la gente a vacacionar.

—Es una buena idea —dijo encantadoramente Tampa. 

—Gracias, dulcito, y por eso debemos…

—Lo digo en serio, amor. —Ahora ya no tenía el rostro soñadoramente feliz, sino que había adquirido un cariz de determinación—. No lo tomes como una idea banal o un simple relámpago. Lo primero que debemos hacer es intentar fomentar el turismo interno a un muy bajo costo. 

Fermín asentía frente a su esposa. 

—Lo sé, dulcito. ¡Te lo dije! Esta es la oportunidad que se tardó en llegar. —Estiró el brazo y, con la mano, alcanzó a acariciar el codo de Tampa. 

—Te amo —murmuró ella mientras ambos se miraban con un afecto que no había envejecido ni por el paso del tiempo ni por las inclemencias de la vida. 

—Te compensaré todo lo malo que hemos pasado, dulcito —dijo—, te lo garantizo. Aquí, en donde nadie ve oportunidades y de donde todo el mundo quiere huir, aquí es nuestro sitio. Quizá en Aeroluna no pudimos porque no estamos hechos para hacer una triste vida de clase media. Tal vez estamos destinados a ser pioneros y que nuestro nombre trascienda a otras generaciones. 

En efecto, cada palabra que Fermín expulsaba tenía un efecto balsámico y esperanzador en la mente de Tampa. Acostumbrados al fracaso, a las penurias y a mendigar favores, no habían podido vivir según sus convicciones y sueños. Sin embargo, ahora, la misma ruina los había sacado de la ruina. Ella había leído biografías de grandes personajes que, frente a situaciones similares, habían salido de su agujero. Tal vez, como rezan las frases motivacionales, «nunca es tarde». 

Ambos inspeccionaron el lugar con una satisfacción menos melancólica. Tenían una sonrisa en el rostro, quizá no muy expresiva, pero sonrisa de gusto y felicidad. Veían que nada estaba roto o desgastado. Tampoco había manchas en las paredes ni pintura salitrosa. Todo tenía un aspecto pulcro, lujoso y ordenado. 

—Hay que comenzar mañana —declaró Fermín—. Mañana empieza la reestructuración de nuestras vidas. Hoy, te sugiero que tomes esa ducha caliente y nos vayamos a dormir. —Le tocó el hombro a su mujer y ella asintió. Se dieron un beso y volvieron sobre sus pasos.
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Lado segundo

Episodio A

1

Juanma, Jordi y Nicolás se conducían en su vieja furgoneta por la ciudad abandonada. Era toda una experiencia porque era un lugar inmenso, donde a duras penas había gente. La mayor parte del tiempo estaban solos, en lugares desiertos desde hacía varios años. De un tiempo a acá grababan videos del lugar y habían conseguido hacer una próspera serie con la que habían elevado los números de su canal de aventuras. 

Estacionaron frente al hotel Nubes de Espuma, que se veía bastante maltratado, no solo por el tiempo, sino también por los vándalos. 

—¿Estás seguro de que es aquí? —preguntó Jordi, viendo a través del retrovisor. Puso el freno de manos y apagó el motor. El rugido del vehículo se acalló como la carcacha vieja que era. 

—Sí, aquí es —afirmó la voz entusiasta de Nicolás. 

—Está bien, Nico —replicó Juanma—. Sacamos el video de hoy aquí y, luego, seguimos en los edificios más antiguos. Esos atraen más audiencia. 

—Este hotel atraerá más visitas que los otros edificios viejos a los que te gusta ir —atajó Nico—. Lo que este hotel tiene es una buena historia, Juanma. 

—Pues, ojalá —replicó mientras deslizaba la puerta para salir del vehículo— porque ya me estoy cansado de venir acá. 

Jordi arrugó el entrecejo, miró por el retrovisor y dijo:

—¿Qué no era esa la idea en primer lugar, Juanma? Visitar todos los lugares de este tipo. ¡Eso es lo emocionante!

Juanma puso los ojos en blanco y ya no se bajó, sino que se acercó a Jordi y a Nico, que estaban en el asiento del piloto y el copiloto, respectivamente. 

—¡Despierten! Lo que hacemos es peligroso. Siempre vamos a lugares polvorientos y destruidos, pues, cuando visitamos lugares recién abandonados, la experiencia resulta aburrida. Además, evitamos sacar cosas valiosas, por un asunto de integridad —Se encogió de hombros—. Eso está bien, lo respaldo, no soy un saqueador, pero la verdad es que, a pesar de que a veces engañamos a nuestros suscriptores, nunca hemos oído ni visto nada raro. A pesar de ir siempre a los lugares que nos recomiendan como los —hizo el gesto de comillas con los dedos— «lugares más embrujados del país». 

Jordi hizo un gesto de asentimiento por la impresión de las palabras de su amigo. Luego, intercambió una mirada con Nico y dijo:

—¿Entonces qué sugieres? 

—Sí —secundó Nico—, ¿qué sugieres, Juanma? ¿Que abandonemos cuando hemos despegado? 

Juanma los miró a ambos. Apretó la mandíbula y tragó saliva. Era hora de decirles, pues ya llevaba tiempo pensando en eso y tenía que ser valiente; daría ese paso ahora. 

—¿Por qué no vamos cambiando la temática? 

—¡¿Qué?! —exclamaron los otros dos al mismo tiempo. 

—¡Sí! Hacer algo más divertido y quizá conocer lugares más entretenidos. 

—Creo que no te estamos entendiendo, Juanma. —El tono de voz de Jordi se percibía irritado—. Explícate y rápido porque estamos perdiendo luz de día. 

—Ustedes saben lo populares que son los canales de viajes, ¿cierto? 

Nico bufó como un niño al que se le ofrece un plan aburrido para vacacionar mientras que, con su cabeza, daba un giro hacia adelante. Jordi simplemente se rio con sorna por el comentario de su amigo. 

—¿Quieres que hagamos el centésimo canal de viajes en internet? 

—Pues ahora somos el milésimo canal en internet que presenta a un grupo que visita lugares abandonados y que, además, vende de forma un tanto inmoral la idea de que, en muchos de ellos, ha visto y oído espíritus… y que está triunfando, ¿o no?

—No sabía que pensabas eso de nuestro canal, Juanma —le reprochó Jordi, que lo miraba a los ojos—. ¿Cuánto tiempo llevas pensando así de lo que hacemos? 

—No mucho. 

—¡No mucho! —remedó Nico, deformando el rostro y el tono. 

—Vamos, amigos —reaccionó Juanma al tiempo que les tocó el hombro a ambos—, podemos cambiar las telarañas y los lugares peligrosos, en donde nos hemos lastimado más de alguna vez, por sitios exóticos y playas majestuosas. 

—¿Y cómo quieres que nos costeemos los viajes, genio? —intervino Nico. 

—Pues no digo que sea nuestro próximo video, digo que ahorremos e intentemos un cambio o una transición. Ver si a nuestro público le agrada y, si es así, comenzar a ir a nuevos sitios. A las personas del común, que no pueden permitirse hacer esos viajes, les agrada conocer esos sitios al menos a través de una pantalla. Podríamos ser nosotros los que les ofrezcan eso. 

—No sé cuál ha sido el motivo por el que has comenzado este proyecto, Juanma —prosiguió Jordi con un tono solemne—, pero al menos el mío ha sido el de la aventura y, porque a mí, en lo personal, me agrada lo que hago. Es más, te digo que nosotros también les ofrecemos ese tipo de aventuras, puesto que, por una u otra razón, ellos tampoco se animan ni pueden ir a los lugares a los que nosotros vamos. 

—No sé por qué te cierras, Jordi. Esto lo digo para que podamos seguir creciendo. Pronto tendremos unos ingresos que nos permitirán dar ese gran salto y —miró también a Nico— ustedes quieren seguir con esto. 

—Es que nosotros sabemos que lo que hacemos nos ha traído hasta aquí —se jactó Nico con rabia—. Y es todo lo que desprecias: los lugares «polvorientos y peligrosos», como los llamas. Eso nos ha hecho llegar hasta aquí. 

—Ajá, pero no solo nos limitaríamos a ir a playas o a lugares encantadores, sino también podríamos visitar sitios abandonados ahí. Sitios lejanos de los que no haya videos, como el hotel este de Tahití. —Se detuvo a pensar un momento y luego dijo—: ¡El hotel Tahara’a! Ese del que apenas hay un video extraño en alemán. 

Cuando Juanma mencionó el hotel Tahara’a de Tahití, sus ojos resplandecieron y, por primera vez, su mueca dura se transfiguró en una de consternación. Resulta que Jordi tenía una pequeña obsesión con aquel lugar del que había visto apenas un video y cientos de fotos en internet. No sabía por qué lo atraía tanto; quizá por su lejanía y por encontrarse en un sitio paradisíaco. Aquellas imágenes de ese paraíso terrenal convertido en una ruina silenciosa lo colmaban de mil fantasías.

—¡No vas a caer en esa!, ¿verdad, Jordi? —vociferó Nico, a su lado, mientras le daba un golpe en el brazo con su mano. 

—Dudo que podamos ir a un lugar así, Juanma —replicó Jordi sin mirar a Nico. 

—Hoy no —admitió Juanma—, pero podríamos hacerlo si conseguimos equilibrar el canal. 

—¡Ay, no! —aulló Nico—. No me digas que eres tan fácil de convencer. 

—Solo hay que trabajar —continuó Juanma, ninguneando a Nico—. Trabajar y diversificarnos. ¡No tiene nada de malo! Hay que probar y que sean nuestros suscriptores los que tomen la decisión. 

Jordi volvió a apretar la mandíbula. Carraspeó y luego asintió un poco. Acto seguido, volteó hacia el frente, colocó las manos en el volante y abrió el cerrojo de su portezuela. 

—Debemos pensarlo —dijo al fin—. Tal vez no sea mala idea. 

—¡¿Qué?! —exclamó Nico. 

—Ahora, vamos, que no podremos viajar a ningún lado ni hacer ningún lugar si no seguimos creciendo. 

Abrió la portezuela y se apeó. 
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—Ahora sí, Nico, háblame del hotel, por favor. 

Nico vaciló al principio, titubeando en cada frase. 

—Pues… pues… como te… decía… este hotel… fue… fue… 

Jordi procuró no mirar al pobre de Nico. Sabía que lo había perturbado recién con lo que acababa de decir. Jordi no lo pensó mucho, simplemente se hartó del comportamiento de su amigo Juanma. Era un hombre extraño para su gusto, pues Juanma solía ser muy activo en redes sociales, amaba tener muchos seguidores y adoraba su aspecto físico. Pronto comenzó a ir al gimnasio y cada vez se esforzaba más por verse mejor ante la cámara y en las fotografías que posteaba en Instagram. Dejó a su novia de hacía cinco años y, por si fuera poco, comenzó a salir con las seguidoras del canal. Siempre que podía, contaba sus proezas con un vano orgullo. 

—… hace un año una pareja la adquirió y desapareció al poco de comprar la propiedad ―logró concluir Nico.

—Ajá, ¿y qué se cree que les pasó? —Ahora sí, Jordi giró hacia Nico, quien hizo un gesto de negación mientras apretaba los labios hacia abajo. 

—No se sabe. Esta es otra de las leyendas que hacen mella en la ciudad. Mucha gente ha dicho que murieron por la radiación; otra gente hace conjeturas fantasmales y algunos, hasta de abducciones alienígenas. Los hechos no arrojan ni los huesos de esa pobre pareja. 

—¿Están muertos? —Jordi rugió.

—S… sí. Eso es lo que se cree —titubeó Nico.

—No hay pruebas de ello entonces… —Jordi posó su mirada de plomo sobre su amigo. 

—A ciencia cierta, no. Desaparecieron. De eso, hará un año. Así que no creo que estén vivos. 

—Conjeturas —murmuró mirando hacia el edificio. 

—Pues… 

—¿Y se vinieron a vivir aquí? —lo interrumpió. 

Nico miró hacia la entrada. El lugar se veía destruido, empolvado y caído en desgracia. Los vidrios, que originalmente debieron estar ahí para dar una sensación de lujo, ahora estaban reemplazados por tablas porque los habían hecho añicos. 

—No, para nada. Ellos compraron el lugar poco tiempo después de su abandono. Lo que sucedió fue lo de siempre: gente sin nada que hacer vino a destruirlo todo. Además, cuando el caso se televisó, lo invadieron brujos y nigromantes que venían a hacer saber ni qué atrocidades. 

Jordi suspiró. 

—Bueno, parece interesante. —Se frotó las manos y dijo—: ¡Entremos! 

Jordi se agachó para tomar su mochila negra y se la acomodó en la espalda. Llevaba una playera roja holgada. Él era pelirrojo, de piel pálida como el papel. Tenía unos inusuales ojos verdes, bastante llamativos. Su pelo colorado estaba recortado acorde a la moda: rasurado por los lados y un mechón echado hacia arriba con cierto encanto. Además, poseía una nutrida barba desaliñada. Era obeso, tanto así que la playera marcaba sus pechos de hombre cayendo sin gracia por la gravedad. Su cara reflejaba un carácter benigno y afable, pero no por ello era dominado por su entorno. Nico era, por el contrario, un rubio enjuto, aniñado, con un carácter dócil y casi pusilánime, siempre y cuando no estuviera en medio de una controversia en la que fuera pleno conocedor del tema. 

Nico vestía un pantalón de mezclilla azulado, del tipo que está desgastado a propósito y que casi se convierte en celeste. Llevaba una sudadera gris, con un estampado promocional de la ciudad que visitaban, que se vendía sobre todo a extranjeros. Tenía el pelo largo, en forma de hongo, cosa que lo hacía lucir un tanto gracioso. Él también llevaba una mochila negra colgada a las espaldas, pero también cargaba una cámara muy sofisticada y relativamente grande, dotada con su propia luz, y un micrófono profesional para intentar grabar alguna psicofonía. 

Ambos caminaron por el estacionamiento principal de aquel hotel en ruinas. Ahora estaba invadido por escombros, basura y cachivaches, lo que impresionaba porque tenían fotos de cuando el hotel funcionaba. Incluso, se podía ver que, en algunas fisuras del pavimento, comenzaban a crecer malas hierbas. 

Llegaron hasta una de las ventanas tapiadas, pero como era de esperarse, ya había sido abierta por los curiosos. Así que se apresuraron a entrar en esa boca astillada y encontraron frente a sí el vestíbulo principal. El lugar se hallaba deslucido, empolvado y oscuro. El piso, que otrora había sido lustroso, estaba sucio, repleto de cristales rotos y lleno de basura. No había mobiliario, sino escombros de madera e, incluso, del propio concreto con que estaba construido el hotel. El techo tenía un par de huecos profundos que se veían, a simple vista, como si alguien los hubiera picado. Por otro lado, un grafiti gigante manchaba la pared que antes lucía un fino color crema. Se trataba de dos palabras: «Oniri Emiss», trazadas con una letra pomposa que se escurría en un color verde fango con dos tonalidades distintas. A unos centímetros, se hallaba escrito con un color negro y en letra simple: «¡Maldita seas!» 

OEBPS/images/portada.jpg
El R rincipe de la Sangre
El misterio de Banrio Bajo

Mario Cardona

Diversificado: 16-18 afos






OEBPS/images/mini-color.png





OEBPS/images/imagen1.png





OEBPS/images/CazamAh_logo.png
aaaaaaaaa





