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			In Mulans voetsporen

			Toen Mingze haar ogen opende, groeiden er palmbomen en schijfcactussen aan de andere kant van het raam. Palmbomen en cactussen, dat kon overal in de broeikaswereld zijn. Het vingerdikke glas had echter die speciale groene glans die Mingze vertelde dat het kogelvrij was en, in ieder geval voor een seconde of twee, laserproof.

			Iemand probeert mij tenminste te beschermen.

			Of wacht eens, in de verte verrees het wazige silhouet van een berg. Het was niet veel donkerder dan de hemel zelf, maar het had een afgevlakte top. Ongetwijfeld vulkanisch. Geen rookpluim natuurlijk, want alle opwellende lava zou prompt tot ijskoude steen stollen, leeggezogen door warmtewisselaars. Het post-olietijdperk was te energiehongerig om de natuur haar gang te laten gaan.

			‘Waar zitten we in hemelsnaam?’ vroeg ze aan haar lijfwacht. ‘Is die berg de Kilimanjaro? De Fujiyama?’

			Sophija ging rechtop zitten en krabde met een glanzende klauw over haar neus. De strijdrobot was van Letse makelij, wat wel zo veilig was: geen Chinese factie bezat de kennis om haar AI-chip te hacken.

			Mingze had als kleuter het Hello Kitty-model gekozen: Sophija droeg nog steeds de traditionele kattengestalte, met een strik op haar hoofd die elke dag een andere kleur aannam. Puur schattig. Tot ze haar tong uitrolde; een zes meter lange zweep die dwars door huid en bot sneed en rijkelijk ingesmeerd was met fluoride. Haar klauwen konden bovendien diamant krassen en haar strijdkreet liet de trommelvliezen klappen van iedere onverlaat die zo dwaas was haar prinses lastig te vallen. 

			‘Het is de Erebus, prinses,’ zei Sophija. ‘Middenin Antarctica.’

			‘Toen ik naar bed ging, zat ik...’

			‘Ja, in Chengdu. Er kwam die nacht een aanslag. Een vrij succes­volle mag ik wel zeggen. Je bent dood.’

			‘Ik snap het.’ Mingze hief haar handen op, inspecteerde haar vingertoppen, haar handpalmen. Ze leken beslist te glad, baby nieuw. Haar nagels waren bovendien intact, roze schelpjes. Niet afgeknaagd.

			‘Ik ben een back-up? Een kloon van Mingze?’

			‘Nou, nee, ze hebben je hersenen net gemist. Geen kloon dus. We repareerden je. We moesten echter wel een heel stel kloon­organen gebruiken.’

			‘Mijn arme zusje.’

			‘Ze zouden hoe dan ook haar herinneringen gewist hebben voor een arts je in haar hersens uploadde.’ Zij haalde haar schouders op. ‘Er zijn er nog steeds drie over van dezelfde leeftijd.’ Sophija trok een scan-kapje uit haar buidel. ‘Nu we hier toch zijn... Voorkomen is beter dan genezen, eh? Laten we meteen een nieuwe hersenscan maken, prinses.’

			 

			Mingze voelde hoogstens een lichte tinteling toen de scan-draden zich door hoofdhuid en schedel boorden, gevolgd door een vlaag mosterd-met-wasabismaak zodra ze zich op de juiste zenuwen aansloten. 

			Ze sloot haar ogen en er bloeide een mandala op in haar gezichtsveld. Het was het befaamde fenikssymbool van de ­Xi-dynastie, omlijst door een lauwerkrans van optische kabels.

			‘Geheugenscan begonnen,’ knipperde een tekst in ­basis-Chinees. ‘7%, 63%, VOLTOOID.’

			‘Cellulaire scan begonnen. 55%, 70%, VOLTOOID. ‘

			‘Proprioceptief lichaamsbeeld. VOLTOOID.’

			‘Uploaden van totaal-scan naar afgeschermde server. VOLTOOID.’

			‘Reichhart Tief-scan™ bedankt u voor het gebruik van dit ­programma. Tot de volgende keer!’

			Mingze opende haar ogen. ‘Ik ben veel te kalm. Je spoot me iets kalmerends in!’

			Sophija vouwde het scan-kapje zorgvuldig op en stopte het terug in haar buidel.

			‘Ik had je ontspannen nodig voor de scan. Ontspannen en klaarwakker. Het herbouwen van je lichaam was pas een kwartier klaar voordat je ontwaakte. Je kunt een slapende persoon onmogelijk scannen. Je droomde als een gek, afgrondsdiep in je REM. Ik zag je ogen rollen onder de oogleden. Een kloon ontwaakt knotsknettergek uit zo’n upload. Je nachtmerries zouden onuitwisbaar in haar brein doorlopen.’

			Mingze vouwde haar armen over elkaar en stak haar kin in de lucht. Ze had een akelig leeg gevoel in haar buik, alsof ze in vrije val was en iedere seconde de grond kon raken. Vermorzelend hard.

			‘Mijn scan is veiliggesteld. Je kunt me de waarheid nu wel vertellen.’

			‘Tja, misschien kan ik je beter geen prinses meer noemen? Wat denk je van keizerin?’

			Haar onbestemde vrees werd een ijskoude zekerheid.

			‘Ik was niet het enige slachtoffer. Mijn vader en moeder. Mijn broer. Allebei mijn zusjes...’

			‘Een ruimtelaser raakte het paleis en een AI-virus verslond alle back-ups.’ Sophija spreidde haar klauwen in een gebaar van onmacht. ‘Hun klonen waren nog intact, maar wat was het nut? Hun hersens zouden onbeschreven zijn als van een pasgeborene. Een brabbelende baby kan het keizerrijk onmogelijk besturen.’

			‘Hoe lang is dat geleden? Wanneer gebeurde het?’

			‘Drie maanden terug. We hebben hier nu niet bepaald de beste faciliteiten. Geen vleesprinters. We moesten je hele huid in een tank laten groeien.’

			‘Ik snap het. Je noemde me keizerin. De keizerin van wat precies?’

			‘Ze vechten nog steeds in de straten en ons arme rijk kan ­intussen prat gaan op niet minder dan negen keizers. Eén keizer is zelfs wit. Een bleke geest uit Letland.’

			‘Terwijl ik maar een vrouw ben. Nog minderjarig ook. Alle succesvolle keizerinnen uit de geschiedenis waren oud en wijs, sluw en scherp als gifdolken.’

			‘Het zou een allemachtig dom idee zijn om de wereld nu al te vertellen dat een legitieme erfgename van het huis Xi de aanslag overleefde. De ruimtelasers draaien nog steeds baantjes om de aarde, alert als haviken.’

			‘Een fladdermot in een vlammenwerper maakt een betere kans.’

			‘Ik kan je leven redden,’ zei Sophija. ‘Je troon? Dat is twijfelachtig.’ 

			Mingze spreidde haar handen.’ Wat moet er van mij worden? Ik sta alleen.’ Ze voelde tranen in haar ooghoeken prikken. Ze vocht er niet langer tegen en liet ze vrijelijk over haar wangen stromen. ‘Ik ben alles kwijt.’

			‘Je bent nog steeds een Xi! Zo gezond en intelligent als genetische manipulatie een mens maar kan maken. Geen bacil of virus kan je deren. Je leeft minstens anderhalve eeuw. Dat is twee keer zo lang als waar een arbeider op kan hopen.’

			‘Ik ben ook maar een meisje van vijftien!’

			‘Dat komt vanzelf wel goed. Maar een vrouw zijn in tijden van nood is inderdaad geen slim idee. Ja. Je kunt je het beste als jongen vermommen.’

			Mingze trok haar schouders naar achteren, veegde die kinderachtige tranen weg. ‘Noem dan maar Mulan! Hier ben ik, klaar om het rijk te redden!’

			‘Dat klinkt een stuk beter. En een jongen zijn heeft meer voordelen. Soldaten zullen echt geen vijftienjarige keizerin volgen, maar een keizer is een ander geval.’ Zij inspecteerde Mingze van top tot teen. ‘Je kunt je broer zijn. Hij had altijd zo’n fijnbesneden dichtersgezicht en was nog steeds baardloos toen hij stierf. Ja, Chen worden, dat zou kunnen werken. Maar dat is pas voor later. Xi Chen: die naam zou nu een dozijn alarmbellen doen rinkelen. Valse keizers haten niets zo fel als een rivaal met de juiste afkomst.’

			‘Mijn naam wordt Ping, dan. Als ik een jongen ben.’

			‘Ping? Ah, ik vat het. De valse naam waaronder Mulan zich aanmeldde bij het keizerlijke leger. Een prima keuze. Veel moeders noemen hun zoontje nog steeds Ping.’

			Mingze sloot haar ogen een moment, fluisterde de naam. ‘Ping. Ping uit Wuhan.’ Het klonk op de een of andere manier volkomen juist. ‘Zijn er nog legereenheden over, Sophija? Die trouw aan de echte keizer zijn, bedoel ik?’

			‘Ik kan contact met ze opnemen. Vooral met admiraal Chao. Hij verliet China in allerijl en ankerde de vloot in de Sargassozee. Maar nu nog niet. Laten we wachten tot de straathonden elkaar verslonden hebben. Tot er nog maar één valse keizer over is.’

			Mingze knikte. Ze kende haar Sun Tzu.

			 

			Toen Mingze uit de zeppelin stapte, was ze niet bepaald in lompen gehuld, maar haar kleren zagen er wel behoorlijk boers uit: zelf­reinigende zijde en een gewatteerde jas met tientallen zakken, walvisleren laarzen. 

			Mingze’s haar was kort geknipt, de vingerkootjes-lengte van een rekruut, en de jas liet haar schouders breder lijken, maakte haar tengere lichaam voller. Als een telg van de Xi dynastie hadden haar botten de treksterkte van titanium en waren haar spieren opgevoerd tot chimpansee-kracht. Als iemand een tenger jochie een gewicht van vijftig kilo met één hand zag optillen, kon ze haar incognito wel vergeten.

			In de verte rezen de wolkenkrabbers van Wuhan op: de antieke Groenlandtoren werd overschaduwd door latere constructies die ver voorbij die povere mijl hoogte reikten. 

			Het was verrassend kil hier, een herfstkou die een genot was na de benauwde warmte van de Zuidpool. De hemel welfde zich grijs boven haar, met de zon een rode bol. De hoog boven de stad ­zwevende koepel moest inderdaad werken: ze reflecteerde het meeste zonlicht en pompte de restwarmte van de fabrieken de stad uit.

			Mingze telde niet minder dan twee dozijn rookpluimen boven de daken. De gevechten moesten nog in volle gang zijn.

			‘We nemen een hotel in de Letse wijk,’ verklaarde Sophija. ‘Het is daar nog steeds rustig. Niemand durft hun kruidenierswinkels en casino’s te plunderen.’ 

			 

			Het Groothertogdom Letland had het leeuwendeel van Rusland en heel Europa opgeslokt. Op dit ogenblik, met China in chaos, was Letland waarschijnlijk de enige overgebleven supermacht.

			De Letten schreden met opgeheven kin door de straten, zag Mingze, trots als Kozakken. De meisjes droegen hun haar in één lange, dikke vlecht. Hun kettingen van gouden munten rinkelden bij elke stap van hun hooggehakte laarzen. Een bandelier met werpmessen completeerde hun outfit. Ze leken eindeloos wereldwijs in Mingze’s ogen: amazones, Jeanne d’Arcs en geboren Mulans.

			‘Zie je de jongens?’ fluisterde Sophija vanaf haar schouder. ‘Hoe hun ogen elk meisje volgen, maar hun blik nooit durven te ont­moeten? Vrouwen zijn hier het sterke geslacht.’

			En ja, de straat zinderde van de seksuele spanning, met de ­kolkende feromonen van lust en hunkering.

			‘Als een jongen een meisje het hof wil maken, laat hij een set messen op haar drempel achter. Ze kunnen maar beter van de allerbeste kwaliteit zijn, want zijn leven hangt ervan af.

			Te middernacht stelt hij zich bij haar huis op en gaat met zijn rug tegen de moerbeiboom in het perk staan.

			Ze opent haar deur pas bij de eerste zonnestraal en stopt op twintig pas afstand van de boom.

			De jongen heeft zijn benen gespreid, zijn armen opgeheven en een cirkel gemaakt met zijn duimen en wijsvingers.

			Ze neemt het eerste mes bij punt en vraagt: ‘Hou je van me? Vertrouw je mij je leven toe?’

			‘Dat doe ik met heel mijn hart en ziel!’ antwoordt hij. Of niet, als zijn durf verdampt.

			Pas als ze hem driemaal heeft uitgedaagd, werpt ze haar eerste mes. Het smakt in het hout, net onder zijn geslacht. De tweede mikt op de cirkel tussen zijn vingers. Het derde en laatste mes schampt zijn hoofdhuid. Er dwarrelt een lok haar omlaag als ze juist heeft geworpen: deze messen zijn zo scherp dat ze tot aan het handvat in het hout zinken.

			Als hij ineenkrimpt, spuugt ze aan zijn voeten, wrikt ze de messen uit de stam en beent ze nijdig weg. Hetzelfde gebeurt als een van haar messen de juiste plek heeft gemist en ze hem gedood of verwond heeft. Als hij de ware was geweest, had de godin haar hand wel beter geleid. ‘

			‘Sommigen van hen dragen wel drie of vier bandeliers met werpmessen,’ zei Mingze.

			‘Vrijen is altijd een serieuze zaak en vaak vind je de ware inderdaad niet al bij de eerste worp.’

			 

			‘Stop hier maar,’ zei Sophija halverwege de hoofdstraat. ‘Dit lijkt me een geschikte plaats. Je hebt je verhaal helder in je hoofd?

			‘Overtuigend liegen tegen achterdochtige onderdanen was een van de eerste dingen die mijn gouvernante mij leerde.’

			 

			Boven de deur van de herberg prijkte de aloude ster en sikkel. Toen ze Rusland innamen, hadden de Letten zich dat symbool toe­geëigend, een beetje zoals een Vikinghoofdman het schild van zijn verslagen vijand aan de muur van zijn feestzaal zou ophangen.

			De hospita nam de gouden yuans van Mingze aan, beet erin om te testen of het goudgehalte wel klopte. 

			‘Ik noteer hier,’ zei ze, ‘Ping zonder achternaam, drie weken huur, met ‘s ochtends een ontbijt.’ Ze keek Sophija aan. ‘Je hebt iets vagelijk bekends. Ben jij een van ons?’

			Sophija maakte een buiging. ‘Ik ben van Letse makelij, mevrouw. Een huisdier voor kinderen.’

			‘Hah!’ snoof de vrouw. ‘Huisdier. Ik zat in het leger, weet je. In Australië. Toen we die verwaande Maori’s terugduwden naar hun eilanden. Ik herken een killer bot als ik er een zie.’ Ze lachte. ‘Doet er ook niet toe. Een jongen heeft een beschermer nodig. Ze zijn nu eenmaal niet zo stoer als wij meisjes!’

			 

			‘Ik denk dat je de eerste horde wel succesvol hebt genomen,’ zei Sophija nadat Mingze op het bed was gaan zitten. ‘Ze gelooft dat je een jongen bent.’

			‘Ze heeft geen hoge pet op van jongens.’

			‘Letse jongens hoeven alleen maar mooi te zijn. Je bent een schot in de roos. Mooi en anders. Je zult de meisjes van je af moeten slaan. Ze trekken allemaal aan je hand om je voor hun bruiloftsboom te zetten.’ 

			 

			Die avond keek ze voor zeker de twintigste keer op haar rolscherm naar haar favoriete film. Deze versie van Mulan was oud, zo stokoud dat het niet eens interactief was en plat bleef als een schildering op zijde. De video stamde uit de legendarische landen van Amerika. Tegenwoordig hadden de meeste burgers daar ordentelijk Aziatische ogen en bedekten rijstvelden het binnenland, maar lang geleden waren de meeste bewoners bleke geesten geweest, met bolle puil­ogen. In feite even slecht en doortrapt als Letlanders. 

			Ze dronk het verhaal in als hete honingwijn op een winterdag, voelde het gloeiend door haar aderen stromen. Het was alsof Mulan zelf in haar hoofd sprak. Red het Keizerrijk! Straf de barbaren die je ouders, je broers en zussen als motten verzengden! Het maakt niet uit of het de Letten zijn of een of andere keizerlijke kliek. De geest van Mulan daalde in haar neer en de heldin trok Mingze’s lichaam als een handschoen aan. Ik kan haar ziel aftappen. Mulan zelf worden.

			Mulan/Mingze hulde zich in de wapenrusting van haar vader, spande zijn boog op tot de pees zong als de snaar van een guqin en trok ten strijde. Als de knaap Ping leerde ze de edele oorlogskunst, duelleerde ze persoonlijk met de koning van de Hunnen. 

			Mulan moest echter constant angstig over haar schouders blijven kijken: een vrouw die zich als man voordeed, verdiende de doodstraf.

			O, Mingze wist best dat het oorspronkelijke verhaal anders liep. Toen de kameraden van die Mulan ontdekten dat ze een vrouw was, waren ze juist opgetogen. En de eerste Mulan trouwde met de man die haar ouders voor haar hadden uitgekozen en zette zich zonder te klagen achter het weefgetouw, zonder de zwiep van een bloedig zwaard of de donder van de krijgstrommels ooit te missen.

			Toen Mingze de volgende ochtend ontwaakte bleef die zekerheid, die Mulan-onverzettelijkheid. Ze was Ping, sluipend langs de wachters van de Hunnenkoning, diep in vijandelijk gebied.

			 

			De lichten doofden na middernacht, zoals in alle Chinese steden. De voetgangers namen hun eigen zonnecel-lantaarns mee of droegen een nachtbril. 

			Mingze en Sophija zaten op de veranda van de herberg, de bruilofts­boom een silhouet tegen de nachthemel. Ver boven hen trokken de geosynchrone satellieten een glinsterende band. Een ruimtefort zweefde over in de lage aardbaan: een vette stip met knipperende blauwe en oranje lichten.

			Honderden geruchten deden de ronde over wie hun eigenaars waren. Evident fake news als Amerikanen in ballingschap tot ­verlichte monniken, geleid door een Tibetaanse bodhisattva. Hun lasers haalden elk ruimteschip neer dat ze dichter dan honderd mijl naderde en soms kozen ze doelwit op de Aarde zelf. Zoals het paleis van Mingze’s familie.

			Drie weken waren intussen verstreken en het aantal keizers nam sterk af. Ze werden intussen sneller vermoord dan er nieuwe pretendenten konden opstaan.

			‘Ik kreeg een bericht van de admiraal,’ zei Sophija. ‘Nu er nog maar twee keizers over zijn, kunnen we...’ 

			Uit de duisternis klonk een gniffel en Mingze verstijfde, graaide naar een niet-bestaand pistool. Sophija had een pistool te riskant gevonden: ‘Ik ben wapen genoeg voor je. Wijs gewoon maar naar een schurk en hij valt dood op de grond.’

			Elissa, de dochter van de herbergier, stapte de lichtkring van hun zonnelantaarn in. ‘Je had het over de keizers, ja? Nog maar twee over en een van hen is van ons.’ Ze zette haar handen op haar heupen, hief haar kin. ‘Geloof me, morgen blijft alleen keizer Vasili over!’

			‘China zal nooit een valse keizer accepteren!’ protesteerde Mingze. ‘En zeker geen bleek spook!’

			‘Hoe zit het met Genghis Khan, Kublai? De Manchu-heersers?’ Ze grinnikte. ‘Meer hoef ik toch niet te zeggen, eh, Ping?’

			In het lamplicht zag Elissa er beeldschoon uit: het zwaaien van haar lange, glanzende vlecht, haar fonkelende ogen. Ze bewoog zo soepel dat ze een sluipende kat reumatisch liet lijken. Het ­tinkelen van haar munt-snoeren vormde de perfecte soundtrack. Hier schreed een krijgsvrouw aan die geen steels gesluip nodig had en zich luid en duidelijk aankondigde.

			Ze had alles waar Mingze zo naar hunkerde. Elissa moest bovendien meer dan een druppel Samibloed hebben, want haar ogen waren geen puilende knikkers zoals bij de meeste Letten.

			Elissa plofte naast haar neer en raakte Mingze’s kin aan. Mingze voelde haar lichaamswarmte als een heerlijk kacheltje in de kilte en ze geurde naar kokosolie en kampvuren. Daaronder, zo verleidelijk! rook Mingze haar zoute zweet. 

			‘Nou nou, ben jij niet een knappe...’

			Blijf gewoon zitten. Het zijn hier de meisjes die een flirt beginnen, de jongens die bedeesd met hun wimpers wapperen.

			‘Niets te zeggen?’ Ze streek over Mingze’s lippen en grinnikte toen Mingze haar hand wegduwde. ‘Wees niet verlegen. Ik weet heus wel dat je het fijn vindt.’

			En het probleem was dat Mingze dat ook heerlijk vond. Ze had gezoend en gekroeld met haar vriendinnen, haar hofdames. Ze was zelfs heel wat verder gegaan dan enkel kussen. Maar nooit eerder met een jongen. De keizerlijke familie nam maagdelijk het huwelijk in gaan nogal serieus.

			‘Wat ik mij afvroeg,’ zei Elissa en tuitte haar lippen. ‘Ben jij een van die jongens die enkel en alleen op andere jongens valt?’ Weer rommelde die zelfverzekerde grinnik. Alsof een leeuwin lachte. ‘Maar nee.’ Ze kneep in Mingze’s hand en stond toen weer op. ‘Wacht op me bij die boom daar, mijn hartenbrekende lief. Over drie dagen, ja? Ik weet dat je niet bijster goed bij kas zit. Je draagt boerenlaarzen en geen enkele oorbel of ring. Je kunt je waarschijnlijk geen goede werpmessen veroorloven, maar dat valt te verhelpen.’

			Ze schreed weg als een tinkelende windvlaag.

			‘Shit!’ zei Mingze. ‘Dit loopt helemaal uit de klauwen, Sophija.’ Ze zuchtte. ‘Misschien moeten we naar een andere stad verkassen?’

			‘Dat is geen optie. De admiraal beloofde hier, op dit adres, contact met ons op te nemen. Om een boodschapper te sturen. Ik heb een eenmalige code gebruikt en kan hem niet meer bereiken.’

			‘Ik zou haar aanzoek kunnen weigeren?’

			‘We probeerden juist erbij te horen. Je hebt gezien hoe de andere jongens naar Elissa lonken. Ze is de koningin van de straat. Haar aanzoek afwijzen leidt zonder meer tot ongewenste aandacht. Gesmiespel op de straathoeken, steels gegluur. Waarom wijst die Ping haar af? Heeft hij iets te verbergen?’

			‘Ik heb haar zien trainen,’ zei Mingze. ‘Ze is allemachtig ­bedreven met de werpmessen. Alle acht recht in de roos. ‘

			‘Ze zal je beslist geen oor afsnijden. En een verkering is hier een zaak van de lange duur. Nadat het laatste mes trillend in de bast staat, zal ze naar je toe dansen en je kussen. Een hartgrondige kus, recht op je lippen, maar verder nog niets. Daarna volgt een pauze van een week, waarin jullie allebei moeten doen alsof jullie elkaar niet kennen. Dan een tweede kus, en pas dan stelt ze je aan haar familie voor. Haar hele familie: van ooms en tantes tot giechelende vijfdegraads neven en jaloerse nichtjes. Ze hier in Wuhan allemaal bij elkaar krijgen kost minstens twee weken. De Letlanders zitten over half Azië verspreid.’

			‘Zo te horen weet je er evenveel van af als een koppelaarster. En vervolgens?’

			‘De huwelijksnacht natuurlijk! En ik durf niet te voorspellen of ze teleurgesteld of opgetogen zal zijn als ze je broek omlaag trekt. Ik zie hier de hele tijd meisjes hand in hand lopen en als ze elkaar kussen, lijkt dat met oprecht genoegen.’

			 

			Toen Mingze de volgende dag naar het badhuis wandelde, stopte een vreemd meisje recht voor haar, die haar van top tot teen inspecteerde en vervolgens knikte. ‘Elissa heeft gelijk. Je bent de vetste baars in het net. Echt de mooiste jongen van de stad.’ 

			‘Eh, ja?’ zei Mingze die absoluut geen idee had wat ze met zulke praat aan moest.

			‘Elissa, ze zei dat ik je dit moest geven.’ Het meisje duwde een pakje in Mingze’s handen. ‘Houd ze veilig in de schedes, ja? Ze zijn zo scherp, voor je het weet liggen je vingers op de keukenvloer. Daar is Elissa vast niet blij mee.’ Ze draaide zich om en beende weg.

			 

			‘Een absoluut heerlijke set messen,’ juichte Sophija. Ze had de bundel uitgerold en de messen lagen nu glinsterend in het zonlicht, elk in zijn eigen diamanten schede. ‘Zie je dat symbool daar? De gebroken cirkel? Dat betekent dat ze gesmeed zijn uit authentieke asteroïde-erts. IJzer, nikkel en platina. ‘ Ze rolde de bandelier weer op. ‘Zo’n set is een dozijn racekamelen waard, of een retourticket naar de maan.’

			‘Haar moeder zag er niet bepaald rijk uit. Ook al draagt Elissa altijd mooie kleren. ‘

			‘O, die heeft ze waarschijnlijk gestolen.’

			‘Wat moet ik met de messen doen?’

			‘Leg ze op haar welkomstmat. Dat is de traditie. De messen en een takje appelbloesem. Elk bloemenstalletje heeft appelbloesems in voorraad.’ 

			 

			‘Je hebt een bezoeker.’ kondigde Sophija aan. ‘De boodschapper van admiraal Chao.’

			De man sprong overeind toen ze de kamer binnenkwam en boog. Hij boog allemachtig diep.

			‘Keizer Chen.’ In zijn stem klonk een vreemde mengeling van hoop en eerbied door.

			‘Nog niet,’ zei Mingze, ‘maar met jullie hulp zullen we het Rijk en het Hemelse Evenwicht herstellen.’ Ze had haar stembanden afgesteld en ze klonk nu als een tienerjongen. Alleen de geringste geschraap dat erop wees dat hij de baard nog in de keel had.

			Ze werd zich bewust van zijn kritische blik: zijn pupillen vervormden toen hij inzoomde met de bionische lenzen waarmee elke soldaat uitgerust was. Ongetwijfeld was hij op zoek naar de microscopisch dunne lijntjes die het gebruik van een gezichts­masker verrieden. 

			‘Prins Chen dan,’ zei hij ten slotte en Mingze ontspande zich: hij had enkel natuurlijke huid gevonden. Bovendien kende niemand de ware gezichten van de keizerlijke familie: een implantaat zorgde dat elke foto of opname subtiel vervormd werd. ‘De admiraal staat klaar in afwachting van uw bevelen, prins. Honderd slagschepen, tien squadrons van onderzeeërs en genoeg drones om de hemel te verduisteren. ‘

			‘Ik zocht het Whispernet af,’ zei Sophija. ‘Er is nu nog maar één keizer over. Die ellendige Vasili!’

			‘Een harde noot om te kraken’, gaf de bezoeker toe. ‘Zoveel lijfwachten, een dozijn alerte AI’s.’ Hij glimlachte. ‘Maar we hebben ook AI’s. Het allerbeste! Gestolen van de Letten zelf en opnieuw geprogrammeerd om de rechtmatige keizer te volgen.’ Hij streelde zijn sik. ‘Vannacht slaan we toe. Vasili’s dood zal het best mogelijke startschot zijn. Het zal de rebellen overal vertellen dat de tijd van valse keizers voorbij is! Dat de patriotten terugkeren om de troon te heroveren en het huis Xi te herstellen.’

			 

			Ze keek hem vanaf de veranda na. Twee, drie treden later schakelde zijn kameleonmantel zich in en versmolt de gezant met de muur. Niemand had hem zien aankomen of vertrekken.

			Ik zal het mijlhoge paleis herbouwen. Ja, gentherapie zet het Y-chromosoom in elke cel aan en ik word werkelijk keizer Chen. Ik stuur de scherprechters uit over het hele land en laat de hoofden van al mijn vijanden rollen!

			Plotseling klonk dat niet meer als een begeerlijke toekomst. Meer als een stomvervelende klus.

			Deze straat hier, alles was zoveel echter dan in de Verboden Stad, zoveel levendiger. Neem de hemel met een zwerm flamingo’s, elke vogel een piepklein roze kruis. De vergulde klokkentoren van de kerk schalde en speelde een hymne die ze misschien in de loop van de tijd gedachteloos kon meezingen. De zware geur van de tien meter hoge moerbeibomen voor de huizen dreef naar binnen. En elke boom was een bruiloftsboom.

			‘Wat sta je daar te dromen?’ vroeg Elissa van vlak achter haar. ‘Over ons, hoop ik?’ Ze raakte Mingze’s schouder aan in het ­passeren en wierp haar een kushandje toe vanaf de andere kant van de straat. Haar glimlach was oogverblindend.

			Plots keek Mingze uit naar de messentest. Flitsende lemmeten, waarbij elke bons in de bast de omtrek van haar lichaam uittekende, haar echt maakte. En direct daarop de eerste kus.

			Ik kan zijn wie Elissa maar wil. Als ze me als meisje niet mag, kan ik de jongen worden die ze zich voorstelde. Ik ben bereid om in keizer Chen te veranderen. Waarom dan niet in de jongen Ping?

			 

			‘Hoorde je al iets van onze admiraal?’ vroeg Mingze de volgende dag.

			‘Vasili’s dood zou het startschot geven, zei de gezant. Volgens het Whispernet is de usurpator nog springlevend. Groot-Patagonië noemde hem de Chinese keizer en Geliefde van de Hemel. En je weet hoeveel volbloed Han-Chinezen daar wonen.’

			Mingze voelde een flits van woede. ‘Hoe durven ze! Hij is een vreemdeling. Een bleek spook zonder een druppel Han-bloed!’

			‘Rustig. Een lichte vertraging hoogstens. Ongetwijfeld sluipen de huurmoordenaars van de admiraal al op hem af. Onzichtbare drones niet groter dan muggen, met blazen vol cobragif. AI’s ­popelend om zijn hersens tot ruis te maken met dodelijke memes.’

			‘Laten we het hopen.’ Ze zuchtte. ‘De bruiloftsboom. Elissa verwacht me daar morgenochtend.’

			‘Vanwaar die grijns? Nou ja, je kunt inderdaad als een ­compliment zien...’

			Ze spreidde haar handen. ‘Een gloednieuwe keizer heeft een goed verhaal nodig. Iets mythisch. Een beeldschone vrouw die ­verliefd op hem werd, terwijl hij in ballingschap was. Een beter verhaal valt amper te verzinnen.’

			 

			Het eerste ochtendlicht: mist die door de straten deinde, met de bruiloftsbomen zwijgende schildwachten voor elk huis. 

			Mingze liep langs Elissa die aan het eind van het trapje stond te wachten, de bandelier met werpmessen als een glinsterend ­ornament over haar schouder. Ze hield het eerste mes al klaar, de punt tussen duim en wijsvinger. Sophija zat op Elissa’s schouder, haar kopje tegen een wang geleund.

			Vreemd, normaal heeft ze niets op met vreemden en mag ik haar zelfs niet aaien. Maar dit is natuurlijk een speciale gelegenheid.

			‘Ben je er klaar voor?’ vroeg Elissa. ‘Ben je klaar voor de liefde? Voor een leven vol liefde?’

			‘Helemaal!’ antwoordde Mingze. En dat was ze, alle gedachten aan herbouwde paleizen en gruwelijke wraak verdampt als een sneeuwbal in een vlammenwerper. Ze begreep Mulan nu helemaal. Waarom de beste krijger van het Keizerlijke leger bereid was geweest om met de buurjongen te trouwen en haar boog en zwaard aan de wilgen te hangen. Om haar harnas voor een weefgetouw te verruilen.

			Ze slenterde naar de boom, spreidde haar benen, en maakte een O met haar vingers.

			‘Ik zal je laten zien hoeveel ik van je houd,’ zei Elissa.

			Het eerste mes was een streep van zilver en boorde zich precies in het centrum van Mingze’s vingercirkel.

			Ze pakte het tweede mes op en zei: ‘Een jongen genaamd Ping. Wat heeft een meisje nog meer voor aanwijzingen nodig? En elk stuk oorlogstechniek dat we verkopen, heeft een achterdeurtje. Je kat heeft ons alles verteld.’ 

			En omdat Elissa’s stem zo’n liefdevol, vrolijk zingend liedje was, duurde het even voordat haar woorden tot Mingze doordrongen.

			Het tweede mes schampte haar been, nagelde de pijp van haar wijde broek aan de stam. Mingze probeerde zich los te scheuren, strekte haar handen naar haar minnares. ‘Wacht! Ik...’

			‘Keizer Vasili zendt je zijn groeten.’

			Het derde mes doorboorde Mingze’s brein.

		


		
			15 Minuten

			Vanessa Gerrits
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			‘In the future, everyone will be famous for 15 minutes.’ 
- Andy Warhol

			‘And we’ll broadcast it.’ 
- Astra Productions

		


		
			8:00:00

			16 uur tot de Ster van de Dag-show

			Wanneer ik ontwaak, staart een gigantisch oog me aan. 

			Nee, geen oog. Een camera. Een lens. Een...

			‘Goedemorgen, Vlasta Millia’, tsjirpt Floticam 1. ‘Welkom bij de interessantste dag van je leven!’

			Van schrik schiet ik rechtop, met mijn lichaam in een hoek van negentig graden. De grootste zwevende camerabal deinst soepel achteruit in respons op mijn beweging, terwijl vier andere toestellen rond mijn hoofd zoeven om mijn reactie te filmen. Nanocams.

			Wow. Dus dan is dit echt…

			‘Eh, goeiemorgen?’ 

			Ik slik, wensend voor een flacon water.

			‘Goedemorgen, Vlasta Millia’, herhaalt Floticam 1 vrolijk. De lenst zoomt op me in. 

			Wist ik dat deze dag ooit zou kunnen komen? Ja, natuurlijk. Had ik verwacht dat die dag vandáág zou zijn? Absoluut niet. 

			Mijn leven is hartstikke normaal. Behalve dat ene dingetje van gisteren, misschien… Maar dat heeft hier vast niets mee te maken. Ik had gewoon al een paar dagen last van een jeukerige uitslag op mijn handen. Eerst was het ongemak een vijfje geweest, makkelijk genoeg te negeren. Toen een zeven. Inmiddels neigde het naar négen. 

			Ik kon er niet van slapen, kon me niet concentreren op school. De afgelopen anderhalve week was hels met hoofdletter H geweest en de lelijke verbanden die ik om mijn handen droeg lieten me eruitzien alsof ik figureerde in een antieke mummyflix. Zo eentje van toen de WallComs zwart-wit waren. 

			Gisterenavond was ik eindelijk naar het gloeiende schermpje geslopen. 

			‘DiaDoc’, fluisterde ik tegen het AI-systeem in de muur, om niemand wakker te maken. ‘Diagnosticeer: huiduitslag. Symptoom: jeuk.’ 

			Ik leverde de input zoals ik dat al duizend maal eerder had gedaan. Nog voor de interne AI kon antwoorden, besefte ik dat ik een cruciale stap had geskipt. Snel gaf ik het verbale bevel. 

			‘DiaDoc: activeer privacymodus. Retroactief.’

			Piep, klonk er uit de muur. 

			‘Privacymodus geactiveerd.’

			Op deze manier zouden mijn ouders geen melding krijgen van het onderzoek. Nu ik zestien ben, heb ik sterrendank het recht op medische privacy verworven. Net op tijd, want mijn symptomen zijn niet lang na mijn verjaardag begonnen. Alsof ik allergisch ben aan volwassen worden. 

			Het begon met een gekriebel, alsof er mieren over mijn handen marcheerden. Daarna werd het eerder een gewriemel en vreesde ik dat er vleesetende wormen onder mijn huid krioelden. Nu is het een haast onuitstaanbare jeuk en heb ik mezelf tot bloedens toe gekrabd. 

			Sterrendank voor lange mouwen, waaronder ik de wondjes en verbanden kan verbergen wanneer ik op school ben. Dat mijn klasgenoten me voor mummypoot uitmaken, is het laatste waar ik op zit te wachten. 

			DiaDoc voerde een visuele scan uit via zijn ingebouwde camera. Vervolgens kwam er een kort, wendbaar scalpel uit de muur, waarmee de robot heel voorzichtig een staaltje van mijn huid nam. Een naald prikte me om een druppel bloed toe te voegen aan het dossier.

			De pijn daarvan was niets in vergelijking met de jeuk. 

			‘Diagnose onsuccesvol. Gelieve een MedPro te contacteren. Wenst u een afspraak te maken bij het dichtstbijzijnde MedCenter?’

			Ja, dat moest dan maar. De ontkenningsfase had nu lang genoeg geduurd. 

			‘Maak afspraak.’

			‘Afspraak met MedPro Graaschvalm bevestigd. Toegevoegd aan agenda.’

			Mijn kop in het zand steken was echt niet meer mogelijk toen ik tijdens het krabben een zwelling ontdekte tussen mijn knokkels. En toen nog één, en nog één… 

			Het leek alsof er iets uit mijn huid probeerde te komen. Iets hards en glimmends, als flexstaal. 

			In mijn slaapkamer had ik een keukenmes tegen de zere plek geduwd, tot het ding los kwam van mijn huid. Een draadje. Stevig maar buigzaam. Metaalachtig. 

			‘Wat in sterrennaam…’

			Onder mijn bureaulamp had ik het bestudeerd. Vies en ­bloederig werk. Ergens fascineerde het me ook. Hoe was dit synthetische spul onder mijn huid terecht gekomen?

			Huiverend had ik het draadje in een doosje gestopt. De MedPro zou me anders zien aankomen met zo’n wild verhaal, zonder tastbaar bewijs. Hij zou me zo zijn praktijk uit lachen! 

			 

			Dat was dus gisteren. Vanochtend zou ik de railbus naar Tzansted nemen. Dat was vóór ik wist dat dit de interessantste dag van mijn leven is.

			Kan ik er nu mee doorgaan, wetende dat de hele wereld zal meekijken?

			Het is alsof Floticam 1 mijn gedachten leest, want hij begint meteen het protocol van de Ster van de Dag-show op te dreunen. 

			‘Regel 1: Je mag niemand vertellen dat jij vandaag de Ster van de Dag bent. Regel 2: De Floticams zijn enkel voor jou zicht- en hoorbaar om je privacy te garanderen. Regel 3: Je wordt verwacht aanwezig te zijn bij de dichtstbijzijnde publieke uitzending van de Ster van de Dag-show. Uitzondering A: MedCenter-opname. Uitzondering B: arrestatie. Uitzondering C: dood. Regel 4: Je mag niets wijzigingen aan je bestaande plannen. Het algoritme heeft berekend dat vandaag jouw interessantste dag is, op basis van je actuele dagindeling. Copyright Astra Productions.’

			Ik hou mijn adem in. 

			Nu al voelen de regels beklemmend, maar de gedachte aan mijn toekomstige sterrenstatus is ook een beetje… opwindend? Het enige waar ik me ietwat ongemakkelijk bij voel is de geheimhoudingsclausule, die Floticam 1 me digitaal laat tekenen op mijn WallCom. 

			Ik ben namelijk een rámp in geheimen bewaren. Mijn beste vriendin Moniya kan altijd dwars door me heen kijken wanneer ik lieg, maar vandaag is eerlijkheid geen optie. Astra Productions dwingt alle Sterren om hun deelname geheim te houden, zelfs voor hun geliefden. 

			Dan besef ik dat mijn ongemak hypocriet is: ik heb mijn ouders en broertjes immers ook niets verteld over mijn jeukende handen, of mijn afspraak bij het MedCenter. Dit is gewoon één leugentje extra. Meer niet. 

			Een leugentje met camera’s en…

			Oh, st’rdomme! Ze zijn nu natuurlijk al aan het filmen. En ik heb niet eens make-up op. 

			Ik wend mijn blik af en haast me naar mijn badkamer voor een kattenwasje. Vervolgens neem ik plaats voor mijn maquillage­spiegel. Het rek waarin mijn spulletjes liggen, schuift automatisch uit de muur en de Make-Me-Mirror stelt de perfecte belichting in. 

			Ik pak eerst mijn wallen aan. De huidkleurige vloeistof die ik eroverheen smeer, doet alle tekenen van mijn slapeloze nacht ­verdwijnen. Mijn zwarte oogstift zet ik extra dik aan vanochtend. 

			Op camera heb je altijd een beetje extra maquillage nodig, toch? 

			Wanneer ik tevreden ben met het resultaat in de spiegel, open ik mijn kleerkast. Met gemak vind ik hem: dé jurk. Mosgroen met zilverdraad in een geometrisch patroon. Ik heb hem samen met Moniya gekocht, gewoon voor het geval dat. De meeste mensen hebben wat kledij weggestopt voor hun Sterrendag, al is het ­technisch gezien niet toegestaan iets ‘afwijkends’ te dragen - iets dat je deelname zou kunnen verraden aan je omgeving omdat het veel chiquer is dan normaal. 

			Floticam 1 zou me sowieso op mijn donder geven als ik erop betrapt werd een gloednieuwe outfit aan te doen. Daarom heb ik de jurk twee maal eerder gedragen - op Moniya’s verjaardagsfeestje en op een schoolevenement. 

			Toch voelt hij speciaal. 

			Hoewel me omkleden in het gezelschap van vier zwevende camera’s behoorlijk ongemakkelijk is, weet ik dat ze naaktbeelden integraal censureren. Van dit moment krijgen de kijkers vannacht om klokslag twaalf uur sterrendank niets te zien. 

			Ik maak slim gebruik van de gelegenheid om – gekleed in niets dan mijn ondergoed – een minuutje in de spiegel te staren. Had ik nu die peptalk-functie maar naar mijn Make-Me-Mirror gedownload…

			De interessantste dag van je leven is immers niet automatisch een pretje. Soms zie je mensen sterven tijdens de Ster van de ­Dag-show. Soms wordt een ledemaat afgescheurd of hun hart gebroken. Soms verliezen ze hun hebben en houden in een elektrische brand of worden ze brutaal verraden door een vriend of vriendin. Soms raken ze alles kwijt. 

			Ook dát is ‘interessant’ voor de kijker. 

			Ik denk aan de bizarre aandoening die mijn handen teistert en ben zo bang dat het vreemde flexstalen draadje dat uit mijn ­gezwollen knokkels groeide er iets mee te maken heeft. Het moet haast wel, want hoe kan deze timing toeval zijn? 

			Snel verbind ik mijn handen opnieuw. Het bloed is er vannacht doorheen gesijpeld, en ik wil mijn mooie jurk niet bevuilen. De lange, trompetvormige mouwen vallen gelukkig netjes over de verbanden heen. 

			Wanneer ik zeker weet dat de camera’s weer draaien, kijk ik Floticam 1 recht in z’n lens. Ik roep een glimlach op vanuit mijn diepste kern.

			‘Oké, kijkers, hier gaan we!’

		


		
			9:15:47

			14 uur, 44 minuten en 13 seconden tot de Ster van de Dag-show

			De chroomkleurige railbus arriveert tot op de nanoseconde op tijd. 

			Ik scan mijn ticket, stap in en begroet de jonge steward vluchtig, bang dat hij de onzichtbare nanocams en de grotere Floticam opmerkt als hij te oplettend naar me kijkt. Dat kan natuurlijk niet. Onzichtbaar, weet je nog?

			‘Welkom aan boord, juffrouw Millia.’

			Hij buigt naar me met een tik tegen zijn chauffeurspet – een nostalgische toets. 

			Echte chauffeurs zijn al anderhalve eeuw overbodig voor de bediening van het openbaar vervoer, maar er is een steward aan­wezig. Al heeft die vooral oog voor de vips in de luxepods vooraan in de bus, niet voor het plebs dat de normale stoeltjes bezet. 

			Ik haast me naar plaats 6BX. 

			Die X betekent dat ik geen speciale eisen heb, zoals anti­allergische maaltijdservice of wekdienst bij de juiste halte. Als ik een speciale eis zou hebben vandaag, was het onzichtbaar zijn. Dat hele cameragedoe maakt me bloednerveus. Echt niet fijn. 

			Maar straks gaat het vast wél fijn zijn. Als wordt onthuld dat ik de Ster van de Dag ben. Als mijn vrienden en familie zich rond me verzamelen tijdens de publieke uitzending om middernacht en iedereen van z’n sokken geblazen wordt door het feit dat het algoritme míj heeft uitgekozen. 

			De persoon op stoel 6A is een oudere man die me argwanend aankijkt. Hij moest eens weten dat hij naast de Ster van de Dag zit en straks dus zelf ook op televisie komt. 

			Terwijl ik mijn handtas in het bovenste compartiment stop, glijdt mijn trompetmouw af tot halverwege mijn voorarm. Meneer 6A ziet het en zijn gelaatstrekken vervormen zich tot een geschokt masker. 

			Wat een aansteller, denk ik. Dan pas zie ik dat het bloed alweer door het verband zichtbaar is. Twee rode vlekken bloesemen op tussen mijn knokkels. Gehaast trek ik mijn mouw naar beneden. Het kwaad is geschied. 

			Meneer 6A duwt op een knopje en bijna onmiddellijk verschijnt de steward naast me in zijn stormblauwe uniform. Zijn pet heeft een randje glow-in-the-dark, zodat je hem zelfs tijdens nachtritten makkelijk kan spotten. Nu absorbeert het gretig het zonlicht. 

			‘Goeiemiddag’, zegt hij vriendelijk. ‘Kan ik u ergens mee helpen, meneer Povluut?’

			‘Ja, dat kan je wel zeggen’, gromt hij. ‘Dat meisje hier naast me zit vol bloed! Ik wil niet naast haar zitten. Meer nog: ik betaal geen cent voor deze rit als ik naast haar moet zitten.’

			Als aan de grond genageld kijk ik heen en weer tussen de twee mannen. 

			De één oud, met een blik vol walging. De ander jong, met meelevende ogen. Hij heeft asblond haar en donkere wenkbrauwen die niet bij elkaar lijken te passen, maar zijn ogen passen wel perfect bij zijn stewardsuniform. 

			‘Ik, eh, sorry, ik ben onderweg naar een eh, een MedCenter’, leg ik uit. 

			Goed bezig, Vlasta, nu denkt de hele wereld straks dat je een ­stamelende idioot bent.

			Mijn repliek lijkt olie op het vuur te gooien, want meneer Povluut wijst naar me alsof ik de pest heb, of corona, of één van die verschrikkelijke ziekten uit ververvlogen eeuwen. Wat echt niet het geval is, want dan had de DiaDoc me sneller dan ik ‘Ster van de Dag’ kon zeggen in quarantaine geplaatst.

			‘Ze is vast besmettelijk!’ roept hij. ‘Ik eis een andere plek voor haar of voor mezelf.’

			Wanhopig zoek ik naar oogcontact met de steward, die dit hele gedoe duidelijk ook wat ongemakkelijk vindt. Ik begin te snappen waarom dit de interessantste dag van mijn verder nogal saaie tienerleven is… 

			‘Weet u wat’, zegt de steward. ‘Ik heb toevallig een luxepod vrij voor deze rit.’

			‘Dat zou perfect z…’ begint de man op 6A. 

			De steward onderbreekt hem door mijn ingezwachtelde hand vast te nemen alsof hij me ten dans vraagt op een prinselijk bal. ‘Volgt u mij, juffrouw Millia.’

			‘Dit is ongehoord’, protesteert 6A. ‘Dit is absurd!’

			De steward heeft zijn repliek klaar: ‘U bent het er ­ongetwijfeld mee eens dat een passagier die mogelijk besmettelijk is…’ Hij maakt heel kort, veelbetekenend oogcontact met me. ‘… het beste gescheiden wordt van gezónde passagiers zoals uzelf.’

			Ha! Daar heeft hij niet van terug. 

			Gniffelend volg ik de steward naar mijn plaats voorin. Naar míjn luxepod.

			Even schrik ik wanneer ik me bedenk dat hij misschien door heeft dat ik vandaag gevolgd wordt door de cams van Astra ­Productions. Dat kan natuurlijk niet. 

			Hij doet gewoon zijn werk. 

			Met een zucht van luchtdruk opent de steward de pod: het is een eivormige capsule met een stoel die je helemaal horizontaal kan leggen. 

			Hierin heb ik complete privacy. Het is perfect. 

			‘Enorm bedankt’, zeg ik terwijl ik instap. 

			De railbus is intussen aan het rijden, maar dat voel ik amper dankzij de stabilisatoren. 

			‘Als ik een echte VIP was zou ik u heel graag een fooi geven …’

			‘Dat geeft helemaal niets, juffrouw Millia. Ik ben blij dat ik u kon helpen. Als u iets nodig heeft, aarzel niet de stewardknop in te drukken. Mijn naam is Arjon Reilo.’

			Arjon. Mooie naam. 

			Ik kan niets uitbrengen en knik alleen. De pod wordt geluidloos gesloten en daar zit ik, in mijn luxecabine. Moniya zou zó jaloers zijn! 

			 

			Door het glas heen kan ik alles zien – als ik dat wil – maar niemand ziet mij. Nou ja, niemand behalve Floticam 1, die vlak langs me zweeft met zijn legertje nanocams. Ik probeer de camera’s te negeren en maak het mezelf gemakkelijk terwijl het memoryfoam van de pod zich naar mijn lichaamscontouren vormt. 

			Mijn vinger glijdt een centimeter boven het no-touchscreen om door het flixaanbod te bladeren. De rit naar Tzansted duurt meer dan een uur, dus ik heb tijd genoeg voor een kortflix. 

			Al kan ik beter mijn verbanden verversen…

			Pfff. Vooruit.

			Uit mijn handtas haal ik de verse verbanden. Gelukkig heeft mama niet gemerkt dat ik ze jatte uit de medische voorraadkast, samen met een flesje ontsmettingsspray. 

			Floticam 1 kijkt mee over mijn schouder en tsjirpt een waarschuwing voor grafische beelden, zodat de montagebots die straks aan de slag gaan met mijn Ster van de Dag-beelden weten dat ze hier een waarschuwing voor jonge kijkersprofielen moeten integreren. 

			Terecht, want er is veel bloed. En da’s niet alles. 

			‘St’rdomme’, vloek ik zachtjes. 

			De zwelling aan de binnenkant van mijn hand is nieuw. En gróót. 

			Even baal ik ervan het keukenmes vanochtend niet te hebben meegenomen, maar al snel merk ik dat het onnodig is een ­instrument te gebruiken, want een lang stuk plastimeld komt tevoorschijn uit de wonde. 

			Het is blauw, zoals het uniform van Arjon. En zijn ogen. 

			Ik hap naar adem. De pijn wordt gedempt door mijn ziekelijke interesse, die mijn hoofdhuid doet kriebelen alsof onzichtbare vingers erover strelen. Het dunne plastimeld lijkt op het materiaal waarmee onze voorvaderen de oceanen vervuilden. 

			Waarom zit het onder mijn huid? Ik ben toch zeker geen prehistorische vis? 

			Tranen van onbegrip en paniek wellen in me op, hoe hard ik ook probeer ze te onderdrukken. Tja. Gelukkig raadde mijn ­Make-Me-Mirror me vanochtend waterproof mascara aan. 

			‘Relax, Vlasta’, spreek ik mezelf moed in. ‘Je bent binnen een uur bij het MedCenter.’

			Vervolgens richt ik me tot de camera. Gezien niemand me hier kan horen of zien, is dat geen probleem – het wordt zelfs aan­gemoedigd. Zo krijgen de kijkers het gevoel dat ze écht deel uitmaken van de Ster van de Dag-show. 

			Interactie. Een personal touch.

			‘Geen zorgen, liefste kijkers’, vertel ik hen met een opgeplakte glimlach. ‘Het doet niet eens zo veel pijn. Het jeukt alleen ­verschrikkelijk. Er zijn ergere dingen in de wereld dan een beetje jeuk.’

		


		
			19:37:06

			14 uur, 22 minuten en 54 seconden tot de Ster van de Dag-show

			‘Sterren!’

			Ik vloek wanneer de railbus een klap incasseert en ruw tot stilstand komt. Het plotse momentumverlies heeft me mijn geïoniseerde ananasdrankje doen morsen, en nu zitten er spetters op mijn jurk. 

			Hebben we iets geraakt? 

			‘Geen paniek’, verschijnt er op de gewelfde display van de luxepod. ‘Blijft u rustig zitten. De rit wordt zo spoedig mogelijk hervat. Geen paniek. Blijft u rustig zitten. De rit wordt zo spoedig mogelijk hervat. Geen paniek. Blijft u r…’ 

			Ik activeer de doorzichtige modus om uit mijn luxepod naar buiten te kunnen kijken. Dat maakt me niet veel wijzer. Ik zie alleen veel gestrekte nekken. Arjon die opstaat. 

			En is dat rook?

			De herhalende mededeling maakt me nu al gek en bovendien ben ik supernieuwsgierig. De kijkers zullen dat vast ook zijn, dus het lijkt me het beste om een kijkje te gaan nemen. Als ik zo nodig de Ster van de Dag moet zijn, wil ik het publiek een interessante show geven. Niet alleen bloederige handen en onbeschofte medepassagiers. 

			Een railbusongeval zal mijn aflevering zeker een boost geven.

			Onder het alziende oog van Floticam 1, die ik als mijn trouwe schoothondje begin te beschouwen, stap ik uit de luxepod. 

			‘De wegenwacht is onderweg’, roept Arjon om. ‘En ik ga alvast de schade opmeten. We zullen vast snel op weg kunnen.’

			Na wat gemopper van de meest mondige passagiers stapt Arjon uit de railbus. Instinctief ga ik achter hem aan. Misschien kan hij wat hulp gebruiken, net zoals hij mij daarstraks geholpen heeft. Floticam 1 volgt me. 
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