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            CAPÍTULO 1

          

          
            DAWN MACEWAN

          

        

      

    

    
      Mi madre solía decirme que había nacido para la oscuridad—una gilipollez, en su mayor parte—, pero me atrae.

      Es raro cómo a veces me despierta por las noches, sombras deslizándose por mis venas como aceite, filtrándose desde los lugares ocultos dentro de mí donde nadie más puede ver. Dawn es un nombre perfecto para una mujer así, una mujer tan sumida en la oscuridad, pero creo que mi madre estaba intentando luchar contra lo que ya sabía: que yo no era como ella.

      No soy como la mayoría de la gente.

      Camino; el martilleo de mis botas negras sobre la madera astillada del paseo suena como una rana toro cabreada. La fina hilera de luces colgada sobre el paseo se mecetren, las sombras ondulan—un millón de fantasmas intentando encontrar apoyo antes de que la brisa arranque la luz y haga que esas sombras fantasmales se desvanezcan en el agua de abajo. Supongo que siempre he tenido mucha imaginación. Quizá debería haber sido autora, dramaturga, músico… alguna variante especialmente creativa de persona que se pasa los días en ensoñaciones, que ama la vida, las flores y los cachorros; o sea, no es que a mí no me gusten los cachorros. ¿Qué clase de monstruo no iba a querer a esos peluditos cabrones? Al fin y al cabo, solo soy humana. Pero los monstruos…

      Los reconozco cuando los veo.

      Llevo diez años siendo enfermera y nunca me acostumbraré a las heridas ni al desgarro del corazón que a menudo las acompaña. Por muy rápido que cosa, siempre hay otro capullo dispuesto a destrozar a la gente a la que quiero ayudar—ya sea una mujer apaleada por su amante o un crío maltratado por sus padres; un hombre empotrado contra un árbol por algún gilipollas con ira al volante. No soy perfecta, ni de lejos; estoy a una pastilla de despeñarme al infierno. Antes creía que las drogas me quitarían el filo, pero nunca dura.

      Pero el colocón sí durará, al menos un rato. Estoy casi segura de que esto no es lo que mi madre quería para mí, criándome sola—se esforzó tanto por mantenerme lejos de los monstruos.

      Y aquí me tenéis, yendo hacia ellos.

      Este tramo del puente ha sido el coto de caza de alguien más cruel que los maltratadores que se presentan en el hospital para besar a sus mujeres después de haberlas machacado. Un asesino en serie, eso creen, que estrangula a mujeres y las arroja desde el puente—tres han aparecido en la orilla, la misma fina banda de morados alrededor del cuello, el pecho y el vientre abiertos en canal, órganos faltantes, intestinos hechos trizas. El tío al que busco probablemente solo sea responsable del estrangulamiento; lo más probable es que algún animal al acecho bajo el puente sea responsable del resto, despedazando las sobras que el asesino arroja—a modo de relación simbiótica entre el asesino y la fauna. Todavía oigo la voz del presentador en mi cabeza: —La policía dice que el puente Breakwater es peligroso y ha impuesto un toque de queda—no se permite el paso a pie por el puente después de las siete de la tarde.—

      Pero no todo el mundo puede evitar el puente, lo que significa que habrá más víctimas a menos que yo lo detenga. La policía de este diminuto pueblo de Maine no puede patrullar el paseo—les llevaría toda la noche subir y bajar—solo hay dos ayudantes de sheriff de servicio, y al menos uno de ellos tiene que apostarse en la puerta del único bar del pueblo. Clarence Church estará partiéndole la cara a alguien hacia las once, a las nueve los fines de semana. Y no hay otra buena manera de volver a casa si trabajas en la península.

      En una noche de fin de semana con jaleo, se tarda cuarenta y cinco minutos en coche por la atascada carretera de dos carriles que rodea el aguau. La península, lo que los críos llaman —el pene—, sobresale lo suficiente como para que un puente sobre el litoral rocoso sea la manera más rápida de volver a la civilización, y el largo tramo de playa bajo el puente está hecho de piedras grises que ya son traicioneras en un buen día, pero de noche son mortales. Cualquiera que intente atajar por debajo del puente probablemente se mate en el oleaje.

      Es martes y ahora no trabaja nadie. La noria del muelle está apagada, solo un esqueleto recortado que no vería de no ser por la luna plateada. Ahora es cuando él cazará—lo noto en los huesos, pero también es lógico: aún no lo han pillado, lo que significa que ni de coña sale de caza cuando esto está lleno de gente.

      El océano ruge, salado y frío—casi puedo oír hielo en la marea de otoño. También oigo las rocas, las olas se lanzan contra sus superficies afiladas, indiferentes, dispuestas a partirse por un solo instante de libertad, una bocanada de aire crudo. Como yo, supongo. Atrapar a un psicópata homicida… es emocionante.

      He cazado a tres asesinos hasta ahora, pero cualquiera de ellos podría ser el que me mate. Cualquiera podría verme. No sé por qué no me han cazado aún, pero mi madre siempre decía que yo era escurridiza, y probablemente sea cierto, viendo las pruebas.

      Pero no hay dónde esconderse en este largo tramo de puente, ni siquiera una papelera que disimule mi presencia, y solo el ruido del oleaje para tapar mis pasos. Silencio—bien. Desde que murió mi madre, me he vuelto partidaria del silencio. Hay algo en oír cómo la hacen pedazos—asesinos en serie, ¿eh?

      No debería sorprender a nadie que haya convertido en mi misión de vida dejar fuera de combate a estos cabrones. No le desearía lo que he visto ni a mi peor enemiga, salvo quizá a Marcy Miller, que enseñó mis bragas a toda la clase en tercero de primaria. Esa petarda se lo tiene merecido.

      Me detengo en mitad del puente y escucho el canto del océano, el silbido que lo acompaña del viento apresurado por las mareas. Pasan los segundos. Minutos. El viento helado me muerde la nariz. La noria desaparece cuando las nubes tapan la luna, luego vuelve a destellar. Una paloma me arrulla desde la barandilla, ojos rojos brillantes que me fulminan—me está vigilando. Se me eriza la piel entre los omóplatos. El pájaro se esfuma en la noche como si sintiera mi tensión y quisiera escapar de ella.

      Y entonces le oigo—pasos.

      Pum, pum, pum.

      Suena como un latido, y el mío responde en consecuencia, acompasando cada golpe de sus zapatos—más bien un sexto sentido nacido de tener que andar siempre con mil ojos. Entre el hospital y lo de mi madre, sé que abundan los malos; incluso mi propio padre suena como un auténtico pedazo de mierda. A veces me pregunto si mi padre violó a mi madre—ese es mi verdadero legado—, pero nunca se lo pregunté. Y desde luego ya no puedo preguntárselo.

      Y luego… nada. Mi corazón se detiene. El silencio suspira por mis venas, espeso y pesado. Y el latido regresa. El taconeo de los zapatos del hombre se acerca—¿es él? ¿El Carnicero del Paseo? No lo sé con certeza, aún no, pero alzo los dedos hasta la cadera donde guardo el cuchillo de mi madre. El cuero está frío y húmedo y nunca me ha parecido tanto una piel. El filo y los símbolos grabados a lo largo de los lados, en cambio, están calientes—siempre lo están porque, para cuando lo agarro, mi adrenalina ya bombea por mis venas como una manguera de incendios.

      El sordo golpeteo de cuero contra madera vuelve, más fuerte, más húmedo—chack, chack, chack. Desabrocho el broche y desenvaino la hoja. Siempre he estado más cómoda con un cuchillo que con una pistola. Soy más ágil que la mayoría de los capullos a los que doy caza—las artes marciales me forjaron como mejor luchadora que, yo qué sé, un imbécil que necesita un alambre para estrangular a una mujer en un puente.

      Me impulso fuera de la barandilla y me doy la vuelta, alejándome del sonido de sus pies—aún demasiado lejos para ser peligroso. Si echa a correr, yo también correré. Soy rápida de cojones, y puedo tener a la policía en cualquiera de los dos extremos de este puente para cuando llegue al aparcamiento que marca el final del paseo.

      Pero apenas doy unos pasos cuando se me sube el corazón a la garganta. El hombre a mi espalda no es el único en el puente. A lo lejos, otro hombre se acerca. No hay motivo para que nadie esté aquí fuera, no ahora—y pese a sus anchos hombros y a las botas de sus pies, no he oído sus pasos aproximándose por la destartalada superficie del puente. Una sudadera con capucha oscura le oculta casi toda la cara, pero le veo la línea cincelada de la mandíbula; unos vaqueros desteñidos le cuelgan flojos de las caderas. Alza la cabeza y su mirada se cruza con la mía, ojos violetas a la luz plateada de la luna.

      Los pasos a mi espalda aceleran.

      El hombre frente a mí sonríe.

      Dos. Hay dos aquí fuera en una noche en la que nadie debería estar en el puente. ¿Hay dos asesinos, un dúo de tarados? La policía no había considerado esto, y yo tampoco. Mierda. No es así como se suponía que debía ir.

      Saco el cuchillo de la funda y me lo pego al abdomen, lista para alzarlo si hace falta—el desconocido frente a mí está a seis metros y acortando, y por detrás el zumbido abierto de unos pasos continúa, pum-chack-pum. Acelero, músculos como acero, ojos entornados, pero cuando parpadeo…

      Ajá. Entrecierro los ojos, escudriñando el paseo, pero no veo más que las tablas blanqueadas por la luna, la barandilla a ambos lados, el horizonte negro del aparcamiento a lo lejos. El hombre que tenía delante ha desaparecido. Pero no hay adónde ir a menos que se haya lanzado por la barandilla. Casi me río—claro que mi cerebro inventaría a un desconocido guapo en un puente largo y solitario. No solo es exactamente el tipo de situación que grita —damisela en apuros—, es que llevo meses sin follar.

      Escucho los pasos a mi espalda—más cerca. Más cerca. ¿Quién necesita sexo cuando puedes cazar a un asesino?

      Pumchackchack, más rápido ahora, aún lo bastante atrás como para que no esté en peligro, pero el tiempo apremia. Echo a correr. El aparcamiento parece lejísimos, pero tengo aguante. Aferro el cuchillo con una mano y con la otra enciendo el móvil con el pulgar. 9-1⁠—

      El dolor me llega de la nada, un fogonazo cegador de agonía como una barra al rojo vivo clavándose en mi cerebro. No recuerdo caer, pero estoy de rodillas, la madera astillándose contra mis espinillas, la cabeza un globo palpitante de luz. No, imposible; estaba muy atrás—¿cómo ha llegado tan rápido?

      Es imposible, pero innegable—estoy en el suelo, la cabeza me late donde me ha estampado algo en el cráneo.

      Y está encima de mí.

      Puedo olerlo, un almizcle viejo a moho mezclado con el regusto metálico del miedo. El mareo tira de mí, intentando pegarme a la tierra—me zumban los oídos. Y el teléfono… lo veo, la pantalla parpadeando hacia el cielo a tres metros paseo arriba. Me imagino cómo me vería hecha añicos contra las rocas, mi pelo oscuro ocultando la sangre. Esa fina línea morada alrededor del cuello. El corazón arrancado de cuajo del pecho.

      Entrecierro los ojos, intento enfocar, pero se niegan; lo único que puedo hacer es escuchar. Su aliento suena como el gruñido de un monstruo, pero no consigo ubicarlo exactamente. Es como si su respiración viniera de todas partes y de ninguna a la vez, arremolinándose a mi alrededor en un tornado de odio. Debería ser poco más que un siseo apenas audible por encima del rugido del oleaje, pero juro que es como si me estuviera gritando—oigo la sangre en sus venas, también, el silbido de cada alvéolo de sus pulmones. Oigo cuán desesperadamente quiere matarme. Es raro que no me asuste—la muerte. No odio mi vida, no la odio, pero nunca me ha parecido… suficiente.

      Perdón, mamá, sé que querías algo mejor para mí. Ya podré disculparme con ella en persona dentro de poco. Bueno, no —persona—, supongo. En… ¿fantasma? Pero no creo en los fantasmas.

      Sí creo en el mal. La columna se me pone rígida.

      No me muero en este puto puente.

      Parpadeo, la neblina borrosa se disipa de las comisuras de mi visión, y me lanzo hacia delante, resbalando paseo arriba, el cuchillo aún apretado contra las costillas—si llego al teléfono, quizá pueda avisar a la policía. No sé qué otra opción tengo; si trepo la barandilla, me mataré contra las rocas igual que me mataré aquí, pero al menos no le daré a ese capullo la satisfacción de acabar conmigo.

      Astillas me taladran las rótulas. El teléfono pesa en mi mano. Su aliento… ¿Se ha ido? No veo; el mundo más allá del teléfono parece oscuro de sombras, y aunque sea cosa de mis ojos… No le oigo. No oigo nada salvo el viento y el pulso del pánico en mi cabeza. Me tiemblan los dedos al marcar 9-1-1, en⁠—

      El teléfono resbala cuando me agarra del brazo, justo bajo el hombro, y me lo desencaja. Rechino los dientes para no gritar—porque que le jodan, por eso—y uso su propio agarre para impulsarme contra su brazo mientras giro, saco el puño de la madera y estampo el pomo del cuchillo en sus huevos. Por lo general, un golpe al perineo pone a un hombre de rodillas, pero él no parece ni sentirlo; su presa no vacila. Sus uñas son picos de acero contra mi bíceps, afiladas—demasiado afiladas—, y me desgarran la piel.

      Pero no voy a gritar. No le daré ese gusto.

      Mareo—mucho mareo.

      Me dejo caer, floja, durante un solo latido, lo justo para que se desplace a la derecha. Está a mi espalda, una mano en mi brazo, sus pies cuadrados detrás de mis caderas. Aprieto los dedos en torno a la hoja. Uno. Respiro—hondo, a propósito. Dos. Entieso los músculos, preparándome.

      Ahora.

      Lanzo el cuchillo hacia atrás, a su muslo, y siento la hoja hundirse en su carne. Esta vez sé que le he hecho daño; la mano se le resbala de mi hombro lesionado. Me escurro, me alejo a trompicones por el paseo. Ya no veo el final. Demasiado lejos—demasiado lejos.

      Ruge como un animal, un bramido bajo, profundo en el pecho, pero no deja de moverse. Se abalanza hacia mí, tambaleante, arrastrando la pierna herida. El cuchillo sale de su carne y repiquetea contra la madera. Lanzo un codazo, giro el cuerpo hacia él y arremeto con el puño contrario, conecto en su cadera, pero tampoco le hace nada—es como golpear piedra. Y no puedo verle la cara; la capucha se la cubre en sombras. Pero puedo oírle. Su respiración es áspera, como si tuviera canicas en los pulmones—como si se estuviera muriendo—, pero sé que eso es pedir demasiado. Todas mis clases de artes marciales, cada día de entrenamiento, y no han servido de nada. El mundo titubea, un caleidoscopio de las tablas del paseo y la noria lejana, el brillo amarillo y mortecino de un faro en las últimas.

      Siento el metal alrededor del cuello.

      El mundo se solidifica. Miro el cielo, la manta de estrellas. El asesino detrás de mí tira más del alambre. El calor me inunda la cara mientras la sangre se me hiela en las venas. La oscuridad muerde los bordes de mi visión. Manoteo hacia él, pero cada vez que me muevo, la banda alrededor del cuello se aprieta más. El mundo queda velado en tinieblas—ni siquiera veo mis propias rodillas.

      Y de repente, la presión desaparece, el rugido del oleaje desaparece, y lo único que oigo es un grito horrendo, como el de mil demonios—o como imagino que sonarían. ¿Me estoy muriendo? ¿Es así como se siente? Pero no, el dolor sigue ahí: la punzada atroz en la nuca, el escozor del brazo hecho jirones, la quemazón en los pulmones, pero el aire… El aire entra a raudales en el pecho, y veo mis manos, la madera debajo, el muñón ensangrentado donde antes había una uña.

      El grito se corta. El oleaje vuelve a rugiry hay otro sonido, un desgarrón húmedo, y ese ruido… Lo conozco. Veo a mi madre en el suelo; oigo al monstruo encima de ella. Pero aquello solo fue un sueño.

      Esto es real.

      Me impulso hasta quedar de rodillas y por fin giro la cabeza. Un dolor agudo me atraviesa la garganta—el mareo tira de mí otra vez. Pero a través del velo de mi visión vacilante, distingo la silueta de un hombre… No. Dos hombres, uno en el suelo y otro agachado sobre él. Un hombre corpulento, de pelo rubio revuelto, yace en el paseo—su capucha negra hecha un charco sobre las tablas, un alambre enrollado en los dedos. El alambre que debería haberme matado. Me resulta tan familiar ese hombre—¿dónde lo he visto antes?

      ¿Es cosa mía? Tiemblan mis hombros cuando le miro a los ojos, pero no me está mirando a mí—mira a través de mí. Muerto, está muerto, ese cabrón.

      Pero el hombre que está sobre él…

      El hombre del paseo—real, también es real—está encorvado sobre el asesino, los músculos gruesos y fibrosos de sus hombros se debaten bajo la tela de la sudadera, la cara oculta tras el bulto de sus propios hombros. Se inclina más, y el brazo del asesino también da un tirón, y… ¿Qué está haciendo? ¿Reanimándolo? ¡No le ayudes, ese cabrón merece morir! Pero si eran compañeros…

      Trago saliva y retrocedo con cuidado, alargando la mano hacia el teléfono, agarro el cuchillo, preparada, pero no estoy tan firme como necesitaría. Aprieto los dientes.

      El hombre en cuclillas se queda helado, como si me sintiera mirarle, y se incorpora, dándome una mejor vista del hombre del paseo. La sudadera negra del asesino no muestra sangre, pero la veo en la madera de debajo, tiñendo las tablas de un carmesí brillante. El cráter del abdomen se abre, un boquete sangriento bordeado de costillas hechas astillas y grasa amarillenta y un pedazo grande de carne que podría ser el hígado.

      Joder. He venido a por un asesino en serie y he acabado con un hombre lobo. Genial.

      Pero no hay pelo—debería haber pelo. En su lugar, es pálido, cincelado, cada rasgo tallado en mármol. Salvo esos ojos. Esos ojos violetas. ¿Un truco de la luz?

      No puedo respirar. Sus pies no hacen ruido al acercarse, pero hay algo en él—se siente más antiguo que el camino sobre el que estamos, como el océano se siente antiguo, como la tierra y la piedra se sienten pesadas de una sabiduría inescrutable—como si hubiera visto más de lo que cualquier mortal podría ver jamás.

      El hombre me mira hacia abajo y parpadea. Ojos violetas, no solo por la luz—estoy segura. El resplandor viene de dentro, reflejado como en un león—como en un cazador. Sus dientes son largos, puntiagudos—afilados con mala leche.

      Tiene la cara cubierta de sangre.

    

  


  
    
      
        
          
            CAPÍTULO 2

          

          
            SILAS

          

        

      

    

    
      La luz moribunda de un millón de estrellas nos observa; el rugido del océano suena como las notas finales de una ópera, ambos impregnados de tragedia—¿qué he hecho?

      La mujer de pelo oscuro está agachada, con la espalda contra la barandilla en el extremo del paseo marítimo, un cuchillo apretado en la mano como si fuese a lanzarse contra mí. Tal vez lo haga, pero esa es una pelea que perderá.

      La oí llegar mucho antes de que se fijara en mí, pero no como oigo a la mayoría de los humanos. Su voz interior está envuelta en estática, como una radio sintonizada medio punto por debajo de la emisora equivocada. Pero su aroma… ese es inconfundible, pesado, sensual y floral, como nada que haya olido últimamente. O nunca. Quiero tocarla—saborearla. Aprieto los puños, las uñas marcando medias lunas en mis palmas.

      Quiero saborear ese aroma, dejar que me ruede por la lengua como ha hecho antes, que me invada las fosas nasales, pero Mikael está arruinando el momento. Su sangre es amarga en mis labios.

      No esperaba que fuera uno de los nuestros.

      Es raro que los vampiros cacen así, que dejen a sus víctimas a la vista—es un espécimen desaliñado, y encima derrochador. Pero debería haberlo sabido; debería haberlo oído dentro de mi cabeza. No me di cuenta de que era un vampiro hasta que nos vimos trabados en un abrazo de muerte.

      Hasta que era él o yo.

      La mujer parpadea. Sus ojos son joyas del color del océano que se oscurecen cuando se posan en el cadáver.

      Sigo su mirada. Lo dejé como él dejó a sus víctimas, lo cual no fue difícil: aún tiene las venas cargadas de sangre de su última presa y, en la muerte, todos somos humanos. Al final, volvemos a nuestro estado más vulnerable. Y aunque la policía se confunda si decide analizar su sangre—coincidirá con la de su última víctima—, es poco probable que armen mucho revuelo. Se inventarán una explicación: un error administrativo, una confusión. Harán como si nada para no tener que reconocer la existencia de monstruos.

      Siempre lo hacen.

      Pero no me preocupan los policías. Me preocupan los de los míos.

      He matado a uno de los míos por ella. Vine aquí, atraído por su aroma, y acabé armando un desastre de la forma más espectacular posible.

      Sigue mirándome, un fino reguero de sangre deslizándose por la nuca—puedo olerlo más que verlo. Y sus brillantes ojos azules no muestran el pánico, vivo y aterrorizado, que esperaba. Parece furiosa, como si se supusiera que debía dejarla morir aquí, o quizá pensara que tendría que haber podido defenderse de Mikael por sí sola. Pero por muy dura que sea, los humanos no tienen las herramientas para enfrentarse a un vampiro.

      Le ofrezco la mano. Ella la entorna, frunce el ceño y luego se incorpora por su cuenta; aunque no puedo oír sus pensamientos, los siento como una bofetada—Aléjate de mí antes de que te suelte una patada en los cojones. Lo había intentado con Mikael, había intentado pegarle. Menuda ayuda le sirvió. Pero llegó más lejos de lo que la mayoría de los humanos llegan. Luchar contra una máquina de matar finamente afinada no es para débiles. No debería haber sobrevivido. Y sin embargo, aquí está, apoyada de nuevo en la barandilla, las mejillas sonrosadas por el frío y por el torrente de su sangre.

      La mayoría de vampiros la matarían ahora—el mundo no puede saber lo que somos. Complica las cosas.

      Pero el simple pensamiento de hacerle daño me lanza una punzada aguda al pecho, donde antaño latía libre un corazón. ¿Es su olor? ¿Es la forma en que me desafía con la mirada, demasiado fuerte para morir? ¿Por qué iba a elegir protegerla a ella en lugar de a mí mismo, en lugar de a mi familia? ¿Por qué no me tiene miedo?

      Me falta algo. Algo crucial. Oigo el océano, los sonidos de un millón de criaturas cabalgando las olas en la noche. También hay una pareja en el saliente, a kilómetros, en la noria. Si entrecerrara los ojos, podría verlos, siluetas diminutas bajo las barras plateadas de la estructura, haciendo el amor en la tierra como animales.

      Pero a ella no; no puedo oír a ella.

      —¿Estás herida?— digo.

      Sus músculos se tensan—movimientos mínimos, pero hacen que la hoja brille a la luz de la luna. El arma… eso me inquieta; símbolos tallados resplandecen cerca de la empuñadura, como si cada uno estuviera imbuido de su propia luz. No debería haberle causado gran daño a Mikael, pero se lo causó. Le vi gritar. Le vi luchar por respirar.

      Me bastó un simple chasquido de muñeca para rematarlo, como si ya estuviera casi muerto, y nada en este mundo debería poder matar así a un vampiro—nada que yo conozca. No somos propensos a los venenos. Y aunque todos tenemos una fina línea de vulnerabilidad a lo largo del cuello, rara vez los humanos aciertan justo—no hay marca en nuestra carne que muestre dónde hay que cortar para seccionarnos la cabeza. Y ella apuñaló a Mikael en la pierna—no debería haberle traspasado la carne en absoluto.

      ¿Ha embrujado el cuchillo? Si es una bruja, es tan peligrosa para mí como yo para ella. Los aquelarres usan nuestra sangre para todo tipo de hechizos, pero rara vez nos dejan vivos.

      Sigue mirando. Enfadada.

      —¿Eres una bruja?— Rara vez me faltan las palabras, pero hay algo en su mirada que congela cualquier otro pensamiento. Esta es la única pregunta que parece relevante. Y si la respuesta es que no… quiero llevármela conmigo. A casa, con los otros. Podemos decidir qué hacer juntos, a no ser que mi familia decida que es mejor que muera.

      ¿Y qué haré yo entonces?

      Se ríe y se endereza, y por un momento creo que se prepara para correr—los humanos siempre intentan correr antes de darse cuenta de que no sirve de nada—, pero no. Cruza los brazos y vuelve a apoyarse en la barandilla. Su chándal está abierto por arriba y la camiseta de tirantes blanca de debajo está roja de la sangre que le corre por la parte delantera del hombro, una mancha que se ensancha lentamente. También tiene la manga rasgada y, debajo, la carne supura.

      Se toca la cabeza y hace una mueca.—¿Una bruja? Estás de broma, ¿no?—

      Parece sincera, pero me desconcierta no poder verificarlo escuchando sus pensamientos. Y aunque sé que esta ceguera puede ser problemática, el hecho de no poder leerla tiene, en sí mismo, algo de atrayente. De misterioso.

      —¿Necesitas ir al hospital?— digo, y las palabras me sorprenden hasta a mí.

      Debería matarla—se supone que debo matarla. Pero claro, se supone que ella debería salir corriendo y gritando en cuanto me ha visto, así que parece que ya todo vale.

      Frunce el ceño.—No. Puede que sea una conmoción, pero seguramente sea leve.— Por fin sus ojos se encuentran con los míos.—¿Vas a matarme?— pregunta.

      Me sobresalto—¿me ha leído la mente? Pero lo ha dicho con tanta naturalidad, casi como si le diera igual vivir o morir, y sin embargo he visto cómo luchó contra Mikael—sé que le importa. Lucharía contra mí con la misma fiereza.

      —Estoy intentando encontrar motivos para no hacerlo —digo—. Pero no necesito más motivos—no puedo hacerlo. No puedo.

      Echa un vistazo al cuerpo sobre las tablas.—Quizá deberías dejarme viva solo por no ser aún más capullo. Ya has matado a tu compañero.—

      Me detengo y la miro entornando los ojos—¿qué cree que ha pasado aquí?—¿Mi compañero?

      —Lo has destrozado igual que a esas otras mujeres.— Sus aletas nasales se abren.—Entonces, ¿ese es vuestro rollo? Él las estrangula, ¿y tú te las comes? Como un… equipo de asesinos en serie vampiros.—

      Sabe lo que soy y, aun así, sigue aquí, de pie en el puente, en la oscuridad. Entorna los ojos como si estuviera pensando; la incertidumbre en su mirada me anuda los músculos en la base de la columna—su sangre me hormiguea en las fosas nasales con un toque eléctrico que quizá sea ansiedad. Paso la lengua por las puntas de mis dientes. Ya se han calmado; solo los caninos están afilados, no como cuando ataqué a Mikael.

      Mikael. Su colmena del norte pronto empezará a echarle en falta.

      —No somos un equipo —digo—, y no necesitaba el cable para matarte. Pero es útil para que parezca un crimen humano si piensas dejar los restos tirados por ahí.

      Y el cuerpo—sigue ahí, tendido sobre las tablas, la sangre empapando la madera. Me doy la vuelta, con un destello de pánico ante la posibilidad de que, cuando vuelva a mirarla, se haya ido, pero no. Me observa recoger el cadáver. El cuerpo de Mikael es fofo, ingobernable, pero no pesado—pocas cosas requieren esfuerzo salvo luchar contra otro vampiro… o una bruja. Pero los aquelarres son más bien materia de leyendas—no conozco a ningún vampiro que se haya enfrentado a una maldición. Arrojo el cuerpo por delante de ella hacia la noche y escucho cómo la carne golpea las rocas de abajo.

      —No es seguro aquí —digo—, pero mi voz suena tensa.

      Suelta una risita.—Si hay vampiros sueltos, no es seguro en ningún sitio.—

      ¿Es un destello de emoción eso que asoma en su mirada? ¿O es miedo? ¿Me habré acostumbrado tanto a oír los pensamientos de los demás que ya no sé leer las expresiones? Es… inquietante. Desconcertante.

      Cautivador.

      Aterrador.

      —Tenemos que irnos de aquí⁠—

      La colmena de Mikael la encontrará, probablemente esta noche. Y el grupo de Mikael lleva un siglo queriendo verme muerto—esto no lo van a dejar pasar.

      Ahora ella y yo estamos en peligro.

      Echa un vistazo por el paseo como si sopesara sus opciones—como si hubiera alguna mejor. Quizá esté planeando escapar.

      —Ven conmigo —vuelvo a intentar—. Estás en peligro, pero podemos protegerte.

      Si consigo convencer a los otros. ¿Sentirán lo mismo por ella, o soy el único al que le arrastra la maldad de su sangre? Pero su cuchillo… hirió a Mikael. Empezaré por ahí. No reconozco los símbolos grabados y quiero saber de dónde ha salido—ellos también querrán saberlo.

      Frunce los labios, pensativa, pero su olor… me pierdo en él. Por fin, se encoge de hombros.—Me gusta eso de la seguridad en grupo que tiene lo de unirse a una banda.—

      —No somos una banda, somos...—

      —Ya, vampiros. Patata, patató.— Lo dice con desenfado, pero alza la mano para frotarse el cuello. Puedo ver la línea del hematoma empezando a formarse en su garganta tierna. Debería costarme más, debería quedarme hipnotizado con el pulso de la sangre bajo su cuello, pero esa banda de carne amoratada no me llena de sed ni de deseo de matarla; me llena de una rabia que no sentía desde que vi a mi familia morir de peste.

      Podría haberlos convertido. Pero no lo hice.

      Nadie merece una vida como la de los no muertos, y esa es la otra razón por la que debe venir conmigo: si la sangre de Mikael tocó sus heridas abiertas, el virus ya está recorriéndole las venas. Tenemos unas dos horas hasta que muera en este mundo y despierte en el nuestro. No puedo dejarla que se convierta sola. Ese tipo de crueldad es cosa de humanos.

      Los vampiros somos mejores que eso… algunos, al menos.

      Me encuentro con sus ojos, esos orbes azules y brillantes. Podría arrastrarla, obligarla a volver a la casa, pero no quiero. Por favor, ven conmigo. Por favor.

      Bajo el paseo, algo rasca más fuerte que las olas, más fuerte que el zumbido de los peces y las respiraciones humanas lejanas.

      —Ven a casa conmigo —digo—. Su grupo... pueden olerte, igual que yo. Si quieres vivir, tenemos que irnos. Ahora.—
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      Le sigo fuera del paseo marítimo con el corazón doliéndome contra las costillas. Mis pulmones también se rebelan, demasiado apretados para hacer mucho más que silbar, pero al menos puedo respirar: el alambre no me aplastó la tráquea. Aun así, no tengo tiempo de pensar en mi corazón ni en mis pulmones ni en mi cuello dolorido ni en mi brazo hecho trizas ni en mi cabeza reventada; corro a su lado, el aire salado escociéndome en los tajos del brazo. Su mano en mi codo es dura como la piedra.

      ¿Qué estás haciendo, Dawn?

      La noche a ambos lados del puente nos envuelve en negrura, y la oscuridad, que suele ser mi consuelo, asfixia más de lo que reconforta. He visto a un vampiro. A dos. Parece una locura creerlo, pero no es la primera vez: la noche en que murió mi madre creí ver a un vampiro, creí oír a un monstruo despedazándola. Todos estos años me imaginé que fue un sueño—todos los loqueros dijeron que fue un sueño—, pero ¿y si no lo fue? ¿Soy huérfana por culpa de una criatura como la que ahora corre a mi lado por el paseo?

      Pero el hombre con el que voy ahora es de otra calaña. Este vampiro——Llámame Silas.—no me parece un monstruo, no como el del paseo, y desde luego no como el de mi infancia. Ya llevo los hombros más relajados; el pánico se me desangra de las venas. ¿Es normal? Parece que no debería poder respirar mientras corro por mi vida con un hombre que ya está muerto, aunque no lo parezca. Solo veo su silueta, pero la luz de la luna hace brillar su pelo rubio y dibuja vetas de plata sobre sus pómulos, ya de por sí pálidos—afilados y altos. Sí, es demasiado hermoso para ser un monstruo.

      —¿Por qué me proteges? Eso es lo que está haciendo, ¿no?

      —No puedo decirlo.

      —¿No puedes o no quieres? Mis suelas raspan el asfalto desmoronado del aparcamiento—fuera del puente.

      Solo hay una farola al otro lado del aparcamiento, pero, después de la negrura aterciopelada sobre el agua, brilla como un faro.

      —No puedo—aún no. Imagino que las cosas se aclararán en los próximos días. Pero nos necesitas si quieres sobrevivir a la noche.

      —Y un cuerno. Es una reacción automática, pero probablemente tenga razón: ¿qué voy a hacer, enfrentarme yo sola a toda una panda de vampiros? Y ha dicho… nosotros. Vamos a encontrarnos con más de ellos. —Tu familia, no son como… —Entorno el pulgar hacia el puente. El viento chilla como enfadado por la asociación.

      Niega con la cabeza. —No nos parecemos en nada a Mikael. Llevamos un tiempo bastante desconectados del resto de los nuestros. Pero haberle matado… a mí no me lo van a perdonar. —Mantiene la vista en la oscuridad delante de nosotros, escudriñando las sombras, los hombros anchos tensos de anticipación.

      Saber que va a tener que rendir cuentas ayuda algo—hay una camaradería en eso. —No sabía que se pudiera matar a un vampiro sin una estaca en el corazón.

      —Los humanos y sus cuentos. —Niega con la cabeza—. Si cortas los nervios del tronco encefálico, si detienes la conexión entre mente y cuerpo, no podemos sobrevivir. Arráncanos los órganos, lo mismo, aunque hay pocas armas capaces de atravesar la carne de nuestros abdomenes.

      Pero yo apuñalé al vampiro del paseo marítimo, ¿no? Y aun así no lo mató—quizá ni siquiera le hice daño.

      —Ya estamos —dice.

      Sigo la dirección de su dedo. No debería sorprenderme que conduzca una moto, pero me sorprende. No por la moto en sí—yo solía montar—, sino porque no le había imaginado con ningún vehículo. ¿Había pensado que me levantaría en brazos y me arrancaría del suelo como por arte de magia? Ridículo.

      Me monto detrás de él y me agarro a su espalda, pegando la cara a la roca de su hombro. A pesar de la dureza del músculo bajo la sudadera, la piel de la nuca es suave y cálida contra mi frente, y eso me deja atontada—somnolienta.

      Aprieto la moto con más fuerza entre los muslos. ¿Qué está pasando aquí? Solo con estar cerca de él se me nubla el cerebro. Es como te sientes en un club cuando llevas tres chupitos y tienes las manos de un desconocido ceñidas a la cintura y la promesa de un buen rato en el aparcamiento marcando cada pulso de tus caderas.

      Pero esto es mucho más intenso, y no hemos bailado: hemos matado a un monstruo. Juntos. Bueno, vale, sobre todo él, pero siempre he querido clavarle un cuchillo en la cara a un asesino en serie. Eso no acabaría bien, y no pienso acabar en la cárcel por estos capullos, por mucho que crea que merecen morir.

      Pero aunque no lo haya hecho yo, alguien está muerto.

      Y voy a lomos de la moto de un vampiro.

      Ven a casa conmigo. ¿Qué clase de idiota acepta? El viento que me azota está tenso de fatalidad inminente y frío de miedo. Mi mente echa a correr con preguntas. ¿Por qué está pasando esto? (Porque me dio por hacer el idiota en mitad de la noche.) ¿Estoy perdiendo la cabeza? (No lo creo.) ¿Silas quiere matarme? (Lo dudo; si quisiera, no me habría salvado, y desde luego no habría matado a uno de los suyos por mi sake.)

      Despedazó a ese imbécil, lo lanzó por encima del borde del paseo, y desde luego no parecía estar en conflicto por ello. Y aunque es posible que este hombre entre mis piernas sea un psicópata incapaz de sentir, una criatura absolutamente desprovista de emociones, eso también lo dudo.

      Hay algo de lo que sí estoy absolutamente segura: estoy en peligro. Lo noto en el aire, como la carne de gallina erizándome los brazos, pero es más fuerte que la piel de gallina: agujas. Creo que también puedo oír el peligro: un aullido que es más bien un gemido en algún lugar detrás de nosotros. No soy fan de ningún sonido que pueda pertenecer a una criatura capaz de moverse a hipervelocidad: el vampiro del puente acortó la distancia entre nosotros y me golpeó en la cabeza antes siquiera de que yo registrara que se estaba moviendo.

      La piel de mis brazos se eriza más—aguda, punzante. Esto no es el resultado de que mi cerebro se haya ido al garete por alguna complicación de la conmoción. Esto es… familiar. Es una advertencia.

      Y sé exactamente de dónde la recuerdo.

      Sentí esta maldad latente en el aire la noche en que mataron a mi madre. Sabía que venía, el aire impregnado de pánico y sangre. Y no hice nada.

      No volveré a cometer ese error.

      Cierro los ojos contra el viento malicioso.

      Cabalgo con él hacia la oscuridad.
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      No creo que me haya quedado dormida, pero cuando por fin salimos de la carretera principal y subimos por el camino de grava hacia su casa, parece como si lleváramos mucho tiempo en la carretera, como si hubiéramos viajado no solo a través de millas, sino también de años. Esa sensación de que él es mucho mayor que yo probablemente sea cierta, me doy cuenta, y eso me hace sentir aún más joven en comparación.

      La diferencia es que un día yo moriré,

      esperemos que no sea hoy.

      El entorno es muy “rollo película de terror” y, siendo una chica mona con buen escote, probablemente esté la primera en la lista de víctimas. Robles enormes invaden el largo camino de grava, un túnel de hojas y madera, las sombras llenas de ojos vigilantes.

      Silas aparca la moto cerca de la casa y yo me bajo de un salto, con la espalda aún vibrando como si hubiese estado sentada una hora sobre una lavadora. Todo el mundo actúa como si nunca lo hubiera intentado, pero es una chorrada: puede que no sea gran cosa, pero es un modo decente de matar un ciclo de centrifugado. Echo un vistazo alrededor mientras estiro las piernas doloridas, pero mis muslos son lo de menos. El brazo me sigue ardiendo, me late la cabeza y la camiseta está mojada también, la sangre me pega el cuello a la nuca. Al menos la vista me ha mejorado; probablemente no sea una conmoción, al fin y al cabo.

      Alzo la mirada hacia la casa.

      Unos escalones de mármol blanco conducen a un amplio porche que rodea la casa, pero no es del tipo que verías en una antigua plantación. Cada peldaño es un semicírculo sobre otro, las paredes reflejan los largos óvalos hasta la línea del tejado… si es que se le puede llamar así. No hay tejas a la vista, solo grandes superficies blancas ondulantes. Incluso las ventanas parecen curvas.

      —Apuesto a que es como vivir dentro de un huevo.

      Silas se ríe y yo doy un respingo. A la luz del porche, sus ojos son aún más violeta que en el puente y, ahora que los míos vuelven a funcionar, el resto de sus rasgos se perfila con más claridad. Pelo rubio más corto a los lados, más largo arriba, nariz recta, mandíbula ancha y marcada. Muy Sons of Anarchy. No me extraña que lo siguiera hasta aquí: ni siquiera tengo lavadora en casa. Pero, mientras lo pienso, oigo la voz de mi madre gritando dentro de mi cabeza: Deja de hacer chistes solo porque estás nerviosa. Presta atención: todavía podría matarte. Cualquier hombre podría.

      —Es como vivir en un huevo —dice—. Pero nos ayuda: no hay esquinas detrás de las que los otros puedan esconderse.

      —¿Los otros qué? —Pero en cuanto lo digo, lo sé—. Vampiros, obvio.

      Pero me doy cuenta de que sigo esperando a que lo aclare. ¿Hay otras criaturas ahí fuera de las que incluso los vampiros tienen miedo? ¿Algún ser alienígena con dientes que rechinan y sangre en las garras?

      —Vampiros —dice, y los músculos de mis hombros se relajan. Al menos sé lo que es un vampiro.

      —Entonces, ¿es solo la falta de esquinas o la forma de la casa o el material es como… un maleficio? ¿Un hechizo? No sé nada de brujería;

      mi madre siempre iba de evitar pasatiempos tontos cuando había maldad de verdad en el mundo, pero él había mencionado brujas antes. Y ahora sé que la “maldad de verdad” existe en lugares fuera del ámbito humano.

      Entorna los ojos—. No exactamente. —La voz se le ha helado.

      No sé qué he dicho mal, pero de pronto no quiero estar aquí sola con mi único aliado mirándome como si me hubiese salido otra cabeza—. Soy Dawn —digo, y le ofrezco la mano.

      La expresión se le suaviza. Tiene los dientes blancos, afilados, pero de aspecto normal. Sin colmillos. ¿Cómo demonios funciona eso? ¿Se les despliegan de golpe como una trampa para ratones justo a tiempo de arrancarle el corazón a alguien? Abro la boca para preguntar, pero me quedo rígida cuando un golpe sordo corta el aire: la puerta. Una luz amarilla se derrama por el camino de entrada y convierte el pelo de Silas en un halo.

      —¿Qué has hecho?

      Me giro en redondo. El hombre del umbral tiene el pelo largo del color de la tinta y los ojos igual de negros, los labios llenos y rojos como el rubí. Si alguien me pidiera dibujar un vampiro, sería él. Incluso va vestido de negro: vaqueros negros, una camisa negra demasiado elegante para ser una camiseta… ¿quizá de seda? Y parece enfadado. Me entran ganas de encogerme, pero Silas está detrás de mí, empujándome hacia delante.

      —Este es Draynor —dice.

      —Claro que sí —murmuro.

      Si alguien me pidiera ponerle nombre a un vampiro basándome en todos los Dráculas estereotípicos, habría llegado a algo parecido. Pero, curiosamente, no me asusta; la melodía de la voz de Draynor, incluso enfadado, tiene algo de arrullo, como una nana.

      Draynor frunce el ceño; sus ojos se clavan en los míos—. ¿El qué, exactamente?

      Silas se ríe junto a mi oído, y el sonido me eriza la espalda, un baile de piel de gallina y aliento que me hace hormiguear por todo el cuerpo. Pero él sigue manchado de sangre. Yo también la llevo en la camiseta, pero la mía es en su mayoría mía. Espera… ¿provocará esto un ataque frenético, como una gota de sangre en una pecera de pirañas? ¿Vendrán los vampiros que aún están dentro de la casa a por mí como tiburones?

      —Quizá no debería estar aquí —digo, pero no puedo apartar los ojos del desconocido oscuro del umbral.

      —Deberías —dice Silas junto a mi oído—. Lo compartimos todo; no tenemos secretos. Y pueden ayudar.

      Silas es una placa de piedra dura a mi espalda, pero estoy segura de que, si me vuelvo y le digo que me lleve a casa, lo hará. Puede que se resista, puede que me diga que moriré, pero no estoy atrapada aquí: tengo elección. Pero en cuanto entre en esta casa, en cuanto cruce ese umbral… se acabó. No sé el qué exactamente, pero se siente como el final de las cosas, empapado de permanencia.

      Quizá porque nunca podré olvidar lo que ahora sé. Nunca podré volver a fingir que lo que veo en las sombras es solo un reflejo, mi imaginación desbocada. A partir de este momento, siempre sabré que cada sillón sobrecargado puede ser una criatura al acecho, lista para atraparme. Lista para drenarme. Y lo que pueda aprender más allá de ese umbral… puede destrozarme.

      Imagino los cuerpos de aquellas mujeres, las cajas torácicas abiertas. Siento la línea de dolor a lo largo de mi garganta. No me asustaba ese hombre cuando era una persona, fuera o no un asesino en serie; es una ironía del destino que la única forma de sentirse segura contra un vampiro sea tener tu propia panda de vampiros. Pero si Silas tiene razón, me atacarán ahí fuera: o me quedo aquí o muero en una cuneta con las tripas por fuera.

      Me la juego con la puerta número uno.

      Cuadro los hombros y subo al primer escalón, luego al segundo; la camiseta se me pega a la piel, quizá sudor o sangre, no estoy segura.—Encantada —digo, pero creo que Draynor nota que miento.

      Y aún hay una pregunta que me ronda en el fondo del cerebro maltrecho: ¿Por qué quiere Silas ayudarme a mí, una simple humana? No les sirvo de gran cosa. Lo único que me hace seguir subiendo es saber que, si me hubiera querido muerta, me habría tirado de ese puente. Y si hubiera querido comerme, también lo habría hecho.

      —Estás herida —dice Draynor con su bajo melódico y sensual, a un paso de Barry White. Vuelve la vista hacia Silas—. ¿Quién ha sido?

      —Mikael.

      —¿Ella…?

      —No. La desgarró, pero no creo que esté infectada. Sus heridas ya estarían curándose.

      Infectada. Me detengo a dos escalones del porche. ¿Por eso estoy aquí? ¿Pensó que iba a convertirme… en una de ellos? Al menos parece que cree que ese riesgo ha pasado.

      Draynor frunce el ceño—. Vas a iniciar una guerra —dice—. Si la dejamos aquí, no nos seguirán. Quizá sea mejor acabar con esto esta noche antes de que vaya a más.

      Le está diciendo a Silas que me deje ir, que me deje morir, pero su voz es tan suave, tan calmante, que ni me importa. ¿Qué me pasa? ¿Se me está yendo la adrenalina? Es como si estuviera colocada.

      —Tarde o temprano vendrán a por nosotros —ella no es quien mató a Mikael —dice una voz nueva desde el umbral.

      Menos rudo que el rollo Sons of Anarchy de Silas, es más pequeño que los otros, pero aun así supera con creces el metro ochenta, con hombros pétreos de gimnasta, pelo castaño corto, ojos color ámbar y los rasgos finos de un modelo de Calvin Klein. Treinta y cinco, quizá cuarenta, pero un cuarenta bien llevado; se mueve como un gato, esbelto y sigiloso, y su camiseta en blanco y negro de Einstein desentona un poco con la guitarra que lleva apretada en una mano: dedos fuertes.

      ¿No debería ser feo al menos uno? ¿Formaba parte del paquete? Tenías que estar no-muerto, pero te tocaba estar buenísimo. Pero hay algo en sus ojos… la pena contenida de una pérdida profunda, y lo siento como un espíritu afín. He comprobado que el dolor reconoce el dolor.

      —Sabrán que hemos sido nosotros —uno de nosotros. Y no sabrán cuál; no tienen a un Psíquico. Mikael convirtió a un montón de yonquis de meta para montar su colmena, y no son más productivos muertos que vivos.

      ¿Yonquis de meta? Vaya eternidad de mierda. He tratado sobredosis en el hospital y, si hay algo peor que el hedor acre de las quemaduras químicas y los dientes podridos, prefiero no saberlo.

      —Puede que lo averigüen, pero nos habremos ido antes de que lleguen, Kain —dice Silas.

      Kain, Draynor y Silas. Y espera… ¿idos? ¿Se van? ¿Me ha traído aquí en plena noche, huyendo de un puto clan de vampiros, para irse y dejarme aquí?

      —Nos la llevaremos con nosotros.

      Kain niega con la cabeza—. Demasiado peligroso. Escóndela.

      Esconderme. En la casa-huevo con sus ventanas curvas y sus escalones raros.

      —La olerán. —Silas clava la vista en Kain; él sigue en el umbral, recortado por el resplandor amarillo de la lámpara—. Tú también la hueles, intensamente; los dos. Y no puedo leerla.

      ¿Qué demonios significa eso? Pero algo va mal; lo noto como agujas en la espalda, como ojos. Observándome. Bajo de nuevo los escalones, hasta ponerme al lado de Silas, y miro hacia la casa, pero lo único que veo son tres plantas de cemento curvo y cristal convexo.

      —¿Puedes sentirla, Draynor? —dice Silas.

      —¿Sentirme? Ni siquiera le estoy tocando…

      ¡Crac!

      Doy un brinco, pero es solo algo en el bosque, el chasquido de una rama, probablemente un animal envuelto en la noche. Pero… ¿y si no? ¿Parecen preocupados los vampiros? Ellos sabrán mejor que yo si corremos peligro ahora, ¿no?

      Aparto la vista de los árboles. Draynor ya me mira con sus ojos de obsidiana, y aunque sé que me odia—tiene que odiarme si quiere dejarme atrás para que muera—, la ansiedad se me derrite en una calma cálida, como si me hubiera envuelto en una manta eléctrica y me hubiera tragado un bolsillo lleno de Valium. Pero no tengo sueño. ¿Lo está haciendo él?

      Draynor entrecierra los ojos, parpadea, luego se vuelve hacia Silas, y el calor desaparece; me quedo fría, boqueando.

      —Guau. ¿Puedes hacerme eso en el cuello? Tengo la garganta un poco dolorida, siendo sincera. —Fuerzo una sonrisa, pero hasta a mí me parece falsa.

      ¿Por qué estamos en el camino de entrada cuando podríamos estar dentro de la casa-huevo mágica sin escuchar el crujido de ramas a nuestras espaldas? Como si me leyeran el pensamiento, otra sucesión de chasquidos rápidos resuena desde las sombras más allá de la línea de árboles.

      Hay algo ahí.

      Doy la espalda a la casa y vigilo el bosque, las líneas grises de los troncos, el sotobosque tembloroso. Muevo la mano hacia la cadera: hacia mi cuchillo.

      —Estás intentando dormirla, ¿verdad, Draynor? —dice Silas—. Pero no puedes. No sé por qué es inmune, pero lo es.

      Las sombras bajo los árboles se desplazan en una ola, demasiada ondulación para ser el viento, y no siento ninguna brisa en las mejillas. Silas parece no darse cuenta.

      Está de espaldas al bosque y continúa—: ¿Qué es lo peor que puede pasar? ¿Que nos maten en la cabaña en vez de aquí? Maté a uno de los nuestros. Van a venir a por nosotros; de eso no hay salida, no ahora. No para mí. También tendréis que dejarme.

      Saco la hoja de la funda; el mango ya está caliente.—Chicos…

      —Estamos contigo, hermano —dice Draynor—. No tenemos elección.

      Siguen hablando. No me oyen. No me escuchan.

      Las sombras estallan en caos.

      Me agacho en posición defensiva, la hoja lista, mientras una oleada de criaturas oscuras sale del matorral, aunque no distingo de inmediato qué son en la penumbra. ¿Una masa de vampiros avanzando a rastras hacia mí? Se me tensan los hombros, la vista se me fija en las criaturas del camino, mi cuchillo—venid a por mí, cabrones. Pero…

      No, no son vampiros. Ratas. Emergen al camino iluminado por la luna y corren hacia el halo de la luz del porche como si de pronto hubieran oído la misma canción del flautista de Hamelín. Me enderezo y retrocedo hacia el porche; no puedo apuñalar a cincuenta ratas a la vez, pero Silas ya me está atrayendo hacia él, colocándose entre la horda y yo: tenso pero no asustado. ¿Qué demonios está pasando? ¿Es un fenómeno habitual en el mundo de los vampiros? Puede. En el metro de Nueva York es bastante habitual.

      Las ratas viran a la izquierda, alejándose de nosotros, y vuelven a desvanecerse en las sombras más allá del camino de entrada, pero aun así se me eriza el vello de la nuca. No es Kain—se ha vuelto a meter en la casa—, pero Draynor me está fulminando… a mí. La última rata me pasa por encima de la bota y sigue a las demás hacia la finca, más allá del camino.

      Por fin Draynor aparta la vista hacia Silas—. Obviamente tendrás que mantenerla lejos de Markula.

      —¿Quién es Markula? —pregunto. ¿Es peor que un ejército de roedores?

      —No te preocupes por él —dice Silas, con los ojos aún clavados en el lugar donde desaparecieron las ratas—. Vamos dentro.

      El tono de su voz me hiela la sangre: está preocupado. Vuelvo a mirar el largo túnel del camino de entrada, donde todo se pierde en sombras.

      ¿Hay ya un monstruo ahí fuera esperándome? Probablemente.

      Supongo que tendré que afilar mi cuchillo.
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      Un rumor profundo hace vibrar el aire y las yemas de mis dedos. El gran felino me mira con unos ojos color melaza, su pelaje negro y brillante como el cristal. Frota su cabeza de toro contra mi muslo, esforzándose por estar cerca de mí.

      La puerta principal se cierra con un clonc, y me aparto de la ventana. El gato me sigue, pero sus orejas se yerguen al oír el sonido. Gruñe.

      A él tampoco le gusta ella—Dawn—aunque no va a dejar mi lado para ir a buscarla. La olí antes de que la dejaran entrar. La olí antes de que cruzaran los límites de la ciudad. Es hermosa, eso se lo concedo; del tipo de belleza que antes hacía que casaran a una mujer con el mayor terrateniente de la región. En su día, yo era ese terrateniente, y todos los padres peleaban por mi favor, suplicándome que tomara a su hija. Pero ninguna de aquellas mujeres tenía la capacidad de ponerme en peligro.

      No, esto no va a funcionar. No puede estar aquí. Es peligrosa; lo percibo, como lo haría cualquier buen cazador, y mis poderes no parecen funcionar con ella; no puedo ver dentro de ella, no como veo dentro del gato a mi lado. No puedo anticipar sus próximos movimientos, no puedo ver el disparo de sinapsis y tendón. No puedo ver nada más allá de su carne perfecta, la curva de sus pechos.

      No huelo nada excepto su sangre.

      Ese olor también es peligroso, demasiado intenso: no debería tener tanto poder. Nos hemos entrenado para no lanzarnos sobre cada humano que pasa, y aunque esa lucha puede ser una bestia en sí misma, yo no tengo que combatirla. Nunca pruebo el sudor en la lengua desde tan lejos. Los otros seguro que también lo sienten; estarán todos embriagados por su aroma.

      Lo que significa que tendré que ocuparme de ella yo mismo.

      Puede que me haya sentido observándola, inquietantemente perceptiva para ser humana, pero no es tan rápida. Y no es una cazadora. No como yo.

      Ninguno de ellos es como yo.

      Avanzo hacia el centro de la estancia, casi vacía: los placeres triviales me importan poco. Me gusta decir que el abandono de los bienes materiales no es más que un residuo de mis últimos años como humano, el tiempo que pasé en el seminario, pero sé que es algo más: es una absoluta falta de alegría por las cosas humanas.

      Me enferman.

      El gato vuelve a rozarse contra mi pierna, y le doy otra caricia antes de señalar la puerta. Se sienta y me mira con ojos lánguidos. Los animales deberían ser libres, no estar atrapados en una casa, pero en cuanto tenga hambre suplicará salir corriendo de aquí. A menos que le dé a la mujer: la haría trizas en segundos. No es la peor idea, pero ese cuchillo que sacó cuando oyó llegar a las ratas… Recuerdo cómo relucía a la luz del porche, como si la propia hoja percibiera mi presencia y guardase una vendetta. Y me siento mucho más vinculado al gato que a cualquier humano: no deseo que le ocurra nada malo. Los humanos son más propensos que cualquier otra criatura a causar sufrimiento por deporte.

      No, no enviaré al gato tras ella. No esta noche. Esta noche… consideraré mis opciones.

      Una enorme cama con dosel se alza en medio de la habitación, y me dejo caer en ella, con la cabeza sobre el edredón negro, el gato a mi lado. Espejos cubren todo el techo. Los ochenta fueron una década extraña, pero esto no me molesta. Los espejos me recuerdan quién soy.

      Como si pudiera olvidarlo.

      La piel de mis mejillas está hundida, espectral a la tenue luz de la lámpara. Mis ojos son llamas rojas y brillantes. Retiro los labios encogidos; cada diente es una lanza que sobresale más allá de la cueva negra de mi boca.

      Ya puedo oír a los otros, mi familia, lo bastante cercanos como para que bien podrían ser de sangre: No podemos hacerle daño. Podría sernos útil. No nos ha hecho nada.

      Puede que sean familia, pero son blandos. ¿Qué importa un humano más? Además, sabe lo que ha hecho Silas esta noche; sabe lo que somos. Si la policía la relaciona con el hombre muerto—y es probable que lo hagan—contará una historia fantástica de monstruos y sangre.

      Una humana chiflada no es más que otro ingreso en psiquiatría, pero ¿y si Mikael dejó otros testigos? Dos o tres personas con historias similares podrían considerarse histeria colectiva, pero a los humanos les encantan las conspiraciones casi tanto como les encanta hacerse daño entre ellos. No necesitamos otra caza de brujas, y menos una dirigida contra los nuestros.

      Mis ojos rozan el rosario de madera colgado del poste de la cama. Como los espejos, el rosario es un recordatorio: los errores no pueden tolerarse. El más pequeño de los fallos puede tener las consecuencias más nefastas.

      Los pies de la mujer retumban en las escaleras. Silas—le está dando una habitación. La de al lado de la mía. Debería saberlo, pero quizá sea a propósito; quizá sepa lo que hay que hacer, pero también sepa que él no puede hacerlo.

      Inhalo como olería un sabueso a un zorro, dejando que ella alcance los recovecos más profundos de mis senos nasales. Se me hace la boca agua. La punzada de mis colmillos es aguda contra mi labio inferior.

      Si los matones de Mikael vienen a por ella… pueden quedársela. Pero no si llego yo primero.

      Debería hacerlo pronto, antes de que los otros se encariñen demasiado.
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      Dejo que mis dedos pulsen cada tecla de marfil del piano como si se movieran por su cuenta. Tengo la mente hecha un caos.

      Cualquier vampiro en su sano juicio se la entregaría. Intentaría hacer las paces, intentaría proteger su propia colmena—su familia. Y, sin embargo, al estar de pie a su lado en la entrada, al sentir su piel contra la mía durante el trayecto en moto hasta aquí… se ha vuelto demasiado para soportarlo.

      Y demasiado como para negarlo.

      No creo en el flechazo; nunca he creído. Pero jamás he olido una sangre como la suya; ni una sola vez me he sentido tan… hechizado por otra. Nunca he sentido el impulso de proteger a nadie como quiero protegerla a ella. No es solo una experiencia emocional. Es físico—innato. No lo reconocí en el puente; lo achaqué a querer salvar a una inocente, pero aquellas ratas eran de Markula: me habría lanzado sobre ellas si hubiera hecho falta; habría dejado que me desgarraran miembro a miembro. Habría luchado contra el propio Markula, contra mi propia familia. Por ella.

      No tiene ningún sentido.

      ¿Intentaba Markula asustarla, hacer que se fuera? Quiero pensar que sí, pero hará falta algo más que unas ratas para asustar a una chica como Dawn. Casi sonrío, pero no puedo. Sé que las motivaciones de Markula probablemente son más siniestras.

      La verá como una amenaza. Ese es su papel en nuestra colmena—es nuestro cazador, un Guerrero. Se encargará de ella si cree que nosotros no podemos. No sé si eso significa usarla como moneda de cambio con la colmena de Mikael o matarla de inmediato con la esperanza de apaciguarlos; no puedo permitir que ocurra ninguna de las dos cosas. Puede que sea nuestro líder, pero no es infalible.

      Tiene razón en una cosa, sin embargo: ella es una amenaza, de más de una manera.

      Nuestros poderes no funcionan bien cuando está cerca, eso está claro. La mayoría de los humanos—y ella es humana, de eso estoy seguro—son ruidosos, un aluvión de preocupaciones insignificantes, pero no tengo ni idea de lo que ocurre dentro de su cabeza. Luego está el asunto de la hoja. Pensaba contarles lo del cuchillo, pero no he sido capaz. Sigue siendo importante: el cuchillo puede hacernos daño, pero no quiero decírselo a nadie, no hasta que sepa por qué. Debería examinarlo, intentar descifrar esas marcas extrañas. Debería.

      Pero por dentro… es como si tuviera un picor en el alma que no puedo aliviar. Oigo el pulso de la sangre en sus venas. La huelo, incluso desde aquí. Podría estar aquí para matarnos. Puede que no quiera otra cosa que matarme con el arma que usó contra Mikael.

      ¿Es una asesina? ¿Es una cazadora? No huele a cazadora. Todos los vampiros sabemos cómo huele un cazador, y ella no estaría aquí si lo fuera—nos odian tanto como nosotros a ellos, y nuestra presencia les resultaría intolerable. Yo querría escupir ante su olor, no ahogarme en él. Quizá el cuchillo no sea más que una reliquia familiar. Quizá sea quien dice ser—una enfermera con un ramalazo aventurero, empeñada en salvar gente dentro y fuera del hospital.

      No puedo poner a mi familia en peligro. Tengo que saberlo con certeza.

      Mis dedos se detienen sobre las teclas. Por un momento, casi me imagino que siento su aliento cálido en mi cuello. Me inquieta que ese pensamiento me produzca tanto placer.
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      —Escóndete, Dawn —la voz de mi madre es un susurro siseante—. Debajo de la cama. Ni. Un. Ruido.

      Me deslizo bajo el colchón boca abajo; me pican la nariz las pelusas de polvo, la madera me resulta dura en la mejilla. El aire a mi alrededor chisporrotea con electricidad, pero no de la que sientes cuando estás emocionada: se me desliza por la columna, dejando a su paso agujas de piel de gallina. Y mis huesos…

      Los siento en mi médula.

      Pero no sé quiénes son ni por qué están aquí. Es una locura, sé que es una pesadilla, mi imaginación, pero la súplica en susurros de mi madre no es cosa de fantasía. La hoja en mi mano está caliente.

      La puerta se estrella contra la pared.

      Solo puedo ver la parte baja de la cómoda, telón de fondo para los pies del intruso. Unas botas negras avanzan hacia los dedos descalzos de mi madre, pero las suelas de goma apenas hacen ruido contra la madera.

      —Por favor —dice mi madre—. Haré lo que me pidas, pero…

      Por un momento, nada se mueve, los pies de mi madre y esas botas perfectamente quietos, pero entonces lo oigo: un goteo que viene de algún lugar sobre la cama, donde no puedo ver, el repiqueteo de agua sobre madera… pero no es agua, sé que no es agua. Y la cómoda… está salpicada de carmesí.

      Un golpe sordo hace vibrar las yemas de mis dedos cuando algo cae al suelo justo delante de la cama.

      Quiero gritar, quiero decir su nombre, pero no puedo respirar.

      Sus ojos azules me miran fijamente, ya vidriosos, ya muertos. Su cuello seccionado es un caos dentado de hueso y tendones. Cierro los ojos y escucho el desgarro húmedo de dientes en carne, los gruñidos de animales hambrientos, el…

      Me incorporo de un salto, jadeando, con la camiseta empapada pegada a la piel. No estoy allí. Ya no tengo dieciséis años. Estoy a salvo… bueno, a salvo-ish, al menos por ahora.

      En épocas de estrés, las pesadillas siempre vuelven —al fin y al cabo soy humana—, pero hoy, precisamente hoy, me habría venido de perlas una buena noche de sueño. Hay partes reales, la cabeza cercenada de mi madre, sobre todo, pero no estoy segura del resto. La policía dijo que fueron ladrones los que entraron en casa, no vampiros: destrozaron todo, robaron toda la cubertería y las joyas de mi madre, y asesinaron brutalmente a mi madre cuando se interpuso. Los vampiros no tienen motivo para robar cubiertos, ¿no?

      Suspiro, con la vista fija en la cuchillada de luz de luna que corta la habitación y rasga las sábanas. Mi dormitorio aquí es más grande que mi piso entero, y la camiseta de Van Halen que me dio Silas se siente totalmente fuera de lugar en este lujo, igual que las vendas con las que me he envuelto el brazo. Tengo la espalda aceitosa de sudor. Me duele el pecho. Al menos los arañazos ya no escuecen tanto.

      Pero ¿qué pasa ahora? Sé que esto es temporal, pero lo temporal que sea está por ver. No me preocupa dejar atrás mi vida anterior, no de verdad. Sí, me encanta la enfermería, pero quizá pueda arreglar de vez en cuando a algún vampiro o salvar a humanos al azar atrapados en el fuego cruzado.

      Cuesta imaginar volver a casa, regresar al trabajo, cosiendo brazos y cabezas mientras vigilo los colmillos entre las sombras. Ya cualquier sonido fuera de la ventana es el arañar de garras demoníacas, cada aullido del viento un hombre lobo, cada crujido del suelo el latido palpitante de un corazón de otro mundo. Lo único que ayuda un poco son las notas tintineantes y constantes de un piano en algún lugar de la casa: calmantes, como lo fue la voz de Draynor, aunque eso no lo entiendo ni de lejos.

      Él me estaba fulminando con la mirada y mi cuerpo iba en plan: —Sí, todo bien, NADA DE QUÉ PREOCUPARSE.— Probablemente necesito aclarar qué pueden hacer los vampiros a los humanos. Draynor claramente tiene cierto control sobre mi interior; me alivió la ansiedad sin mi permiso ni conocimiento, apostaría dinero.

      Me doy la vuelta, estrangulando la funda de seda de la almohada como si me debiera dinero. Siempre pensé que tenía oscuridad en la sangre, pero no la tengo: tengo un nivel de oscuridad humano, pero esto no es lo mismo. Claro que voy a darles caña a unos cuantos vampiros malvados igual que se la doy a los asesinos en serie, pero no puedo evitar sentirme un poco en desventaja. ¿Cómo compite un humano con un inmortal? Mi instinto es… que no lo hace.

      Aparto la almohada a un lado, frustrada. No voy a dormir esta noche; ¿para qué lo intento?

      Me deslizo fuera de la cama, con la piel plateada por la bruma de la luna, y rebusco en la silla mi ropa. Cojo mis pantalones de chándal. Mi sujetador. Pero me quedo helada cuando miro el cojín del asiento. ¿Dónde coño está mi cuchillo? Aprieto los dientes hasta que chirrían. Vampiro o no, le voy a partir la cara—tenía que ser Silas. Fue el único que estuvo aquí… aunque pueden moverse más rápido de lo que yo alcanzo a ver, ¿no? Resulta que no tengo ni puta idea de vampiros, lo que me pone en clara desventaja.

      El pasillo está oscuro, pero la música suena alta y cargada de melancolía. Sigo el ruido, con los dedos de los pies fríos sobre la madera. Sé dónde está el dormitorio de Silas: me lo señaló de camino a mi habitación por si necesitaba algo, aunque probablemente no esperaba que le aporreara la puerta en mitad de la noche buscando un arma robada. Enderezo los hombros y alzo el puño. La música se detiene y, antes de que pueda golpear la puerta, esta se abre de golpe con las últimas notas tristes del piano aún resonando por el pasillo.

      Silas está al otro lado con una camiseta blanca limpia y unos vaqueros azules holgados que no ocultan en absoluto la curva afinada de su cintura ni la anchura de su pecho. Su pelo rubio está peinado con esmero pese a las horas. La luz se derrama hacia el pasillo.

      Quiero decir —¿Dónde coño está el cuchillo de mi madre?—, pero aprendí hace mucho que ir de colega da mejores resultados. —¿Te he despertado? —Bien ahí, Dawn, gana un poco de tiempo.—

      Sonríe —todos esos dientes—. ¿Dónde están tus colmillos, cara de imbécil? —No dormimos —dice.

      —Ah. Duh.

      Da un paso atrás y me hace un gesto para que pase: todas las paredes son negras, la araña arroja prismas de luz contra cada superficie tinta. Incluso el techo es negro. El piano. El banco. Todo salvo el suelo, un mármol frío y de un blanco deslumbrante.

      —¿Y tu excusa? —pregunta.

      —¿Eh?

      —¿Por qué estás despierta?

      —¿Dónde está el cuchillo de mi madre? —Muy fina, Dawn.— Supongo que nunca he tenido mucha paciencia, y que me obliguen a tragar y sonreír me da ganas de darle a alguien en la entrepierna con una bota de punta de acero.

      Parpadea, el morado de sus ojos atravesado por el cuerno de la abundancia de colores que lanzan los prismas de la araña. —Está aquí. No quería preocuparte.

      —¿Puedo recuperarlo ya?

      Esta vez, la pausa es más larga. —Sí. —Quiere preguntarme más cosas, pero se contiene, el carácter y la lengua, igual que yo.

      ¿Qué tiene de especial mi cuchillo? Un inmortal no puede tenerle tanto miedo a una reliquia familiar.

      Se da la vuelta y le sigo hacia el interior de la habitación, hacia el piano. Se inclina sobre el banco, mete la mano en las entrañas del cola pequeño y desliza la hoja desde un hueco tras el brillante frontal de madera.

      —No me vuelvas a robar, Silas. —Alargo la mano hacia la hoja, pero él retira la suya: no está tocando el arma en sí. Sostiene la funda de cuero con delicadeza, como si fuera una ardilla muerta.

      —Esta hoja… tiene que irse si quieres quedarte aquí. Un cuchillo normal no podría herir a un vampiro, pero Mikael desde luego lo sintió.

      Frunzo el ceño. ¿Eh? —Mira, no sé por qué le hizo daño, pero tampoco le hizo tanto: intentó matarme después de que le clavara el cuchillo. Y no voy a renunciar a él. El cuchillo era de mi madre y no tengo nada más suyo. Pero si te deja más tranquilo, solo lo usaré para defenderme de asesinos en serie. —Me encojo de hombros.

      Pero aún no me ofrece el cuchillo. Me observa.

      —¿Cuál es el problema, entonces? Si hiere a los vampiros, y ahora los dos huimos de vampiros… ¿No nos viene bien a ambos?

      Me mira otro latido más. La sangre se me calienta en las venas, no el calor tranquilo y relajante de cuando Draynor me miraba, sino el ardor más abrasador de la electricidad. Por fin me tiende mi hoja.

      Bienvenida de nuevo, preciosa. Se me cosquillean las yemas al rozarle la piel cuando se la cojo: arde como si tuviera fiebre.

      —¿Por qué estás tan caliente? ¿Los vampiros se ponen enfermos?

      —No, no podemos enfermarnos. No podemos transmitir ninguna enfermedad. —Se encoge de hombros—. Y no suelo estar caliente; ninguno de nosotros. Creo que eres tú.

      ¿Que soy yo? —No me lo estoy imaginando —bufé, apretando los dedos alrededor de la funda de cuero—. Sé lo que es una fiebre.

      —No, quiero decir… Creo que tu presencia… está pasando algo raro aquí. Tú… —Se acerca un poco más; sus ojos se clavan en los míos—. Eres especial. Para nosotros… para mí. Quizá para todos los vampiros.

      —Eso es ridículo.— Pero me cuesta concentrarme. El calor que emana de él me hace vibrar la piel, y todas esas notas tristes del piano… De pronto quiero detener esa tristeza. Quiero… arreglarla. Y qué idea más absurda, justo ahora; como si no tuviéramos una colmena salvaje de vampiros tramando asesinarnos.

      —No puedo ser especial —consigo decir—. Los amigos de Mikael quieren comerme.

      Él asiente. —Quieren comerse a todo el mundo.

      —Pero tu grupo no come humanos, ¿no? Quiero decir, me has salvado, así que no es que andéis por ahí asesinando gente.

      Esta vez, la pausa es más larga. —Una colmena sin líder tiende a desorganizarse, lo que nos dará ventaja. Tenemos a Markula.

      Esto no responde para nada a mi pregunta, pero ahora tengo otra más urgente. —¿Markula es vuestro líder? ¿Aquel del que tienes que mantenerme alejada? Mierda. Esperaba que fuera él—el único que de verdad me quiere aquí.

      —No te preocupes por Markula —dice, posando una mano en mi mejilla—. Me ocuparé de él.

      Le oigo, pero tardo un instante en registrar las palabras; el latido de su corazón me retumba en los oídos como si su palma contra mi cara fuera un conducto. Pero los vampiros no tienen el corazón latiendo, ¿no? Y, sin embargo, ese sonido me inunda, una y otra vez; mis adentros bailan con él, meciéndose… escuchando.

      —Lo mataste por mí —digo—. Iniciaste una guerra.

      —Lo haría otra vez.

      Y lo haría. Siento la verdad de eso en los huesos. Pero también siento algo más fuerte: el tirón de él, su olor en mis venas; es como si estuviera dentro de mí, no en un sentido sexual, sino como la luna que tira de las mareas con constancia.

      —¿Estás haciendo eso? —pregunta de pronto, y doy un paso atrás, lejos de su mano; la piel de mi mejilla aún hormiguea donde descansó su palma.

      —¿Haciendo qué?

      —Lo notas, ¿verdad? Esa… presión.

      La noto. No entiendo qué es, pero me da igual; ni siquiera registro la decisión de pegar mi boca a la suya. Sí registro sus manos, las yemas de sus dedos apoyadas con suavidad en la parte alta de mis caderas. Su lengua está caliente, sus labios, suaves, y por debajo late ese pulso constante de su corazón, que nos baña a mí, a nosotros.

      Gimo en su boca y retrocedo tambaleándome, y él me sujeta con una mano en la parte baja de la espalda. Y entonces sus labios desaparecen, mi boca queda fría, y busco su cara, pero ya está de rodillas, presionando con delicadeza sus labios entre mis pechos, besándome el ombligo; cada contacto de su piel me dispara electricidad por la sangre.

      Me quito la camiseta por la cabeza; me escuece un poco el brazo donde Mikael me arañó, pero me olvido de la herida cuando sus dedos encuentran la cintura de mis mallas. Me las baja por los muslos y…

      —Quítamelos —susurro.

      Es una locura, esto es una locura, pero de pronto no me importa qué es, qué significa, ni siquiera qué puede pasar mañana. Esto es mucho mejor que una lavadora, y nada malo puede salir de conseguir que me desee: estar unida a él podría salvarme. Y no creo haber deseado a nadie tanto como le deseo a él.

      Alza la vista y se encuentra con la mía—esos ojos morados, pozos de amatista. —Tus deseos son órdenes.

      Ni siquiera recuerdo qué le había pedido, pero ya está deslizándome las bragas lentamente hacia el suelo. Doy un paso atrás, salgo del charco de ropa… y tropiezo con el banquito del piano; caigo, estoy cayendo. El banco está frío contra mi culo desnudo.

      Muy hábil, Dawn; sí, muy hábil.

      Pero no tengo tiempo de avergonzarme porque Silas está arrodillado entre mis piernas, su lengua húmeda y suave contra mi clítoris. Me separa con la punta de la lengua y sorbo aire entre los dientes apretados mientras espirales de electricidad me esparcen relámpagos por la sangre. Siento sus dientes—esos dientes feroces—contra mis labios, fríos como el hielo y peligrosamente afilados, pero me da igual; su lengua dibuja círculos en mi carne febril. Abro más las piernas. No sé en qué momento se ha quitado la camiseta, pero sus hombros ondulan a la luz; cada centímetro de él está esculpido, tenso, la fantasía húmeda de cualquier rata de gimnasio.

      Desliza un dedo dentro de mí.

      Chillo, dejándome caer hacia atrás contra el piano, que grita conmigo con un clang desafinado, pero incluso eso tiene algo de musical. Silas me trabaja con los dedos, primero uno, luego dos; mi cuerpo se contrae a su alrededor. Su otra mano asciende hasta mi pezón, lo roza suave y luego más duro mientras me lame el coño. Me arqueo contra su cara. La energía entre nosotros fluye hacia fuera y hacia dentro, como la marea. Mi cuerpo se estremece con cada caricia de su mano, de su boca.

      No puedo más.

      Alza la cabeza de golpe, los ojos muy abiertos.

      —Fóllame —susurro.

      Ha pasado tanto tiempo, y todo mi cuerpo arde con su tacto.

      Sonríe, los ojos violetas chispeantes. —Todavía no.

      —¿Qué pasó con lo de tus deseos son órdenes? —Jadeo. Tiemblo.

      —Bueno, solo lo decía a medias. —Se encoge de hombros—. A veces los vampiros mienten.

      Los humanos también.

      —Probablemente más que nosotros —dice, pero no lo he dicho en voz alta, ¿verdad?

      Entrecierra los ojos, inmóvil—¿pasa algo? Y entonces estoy en sus brazos, volando por la habitación, mi cuerpo ya no torpe contra las teclas del piano. El colchón es blando bajo mi espalda. Su lengua es aún más suave en mi pezón derecho, arremolinándose, provocándome, y me arqueo hacia él; sus dedos encuentran de nuevo mi clítoris.

      —¿Vas a morderme? —susurro.

      Niega con la cabeza, pero siento sus dientes contra la carne tierna de mi pecho.

      —¿Quieres?

      Esta vez no contesta. Me mete tres dedos de golpe y yo jadeo, arqueándome contra él, su pulgar en mi clítoris. Se desabrocha el pantalón y se lo baja lentamente por las caderas, y pronto siento la punta de su polla entre mis piernas, deslizándose por mi humedad. Se detiene, con un brazo a cada lado de mí, y baja los labios a la línea amoratada de mi garganta.

      —¿Puedo quedarme embarazada? —le pregunto. ¿Y si la respuesta es sí?

      Niega con la cabeza. —No.

      Quiero ser escéptica, debería serlo, pero suena cierto. —Por favor —susurro.

      Se presiona contra mi entrada y luego se desliza dentro; mi cuerpo se estira para acomodarlo, centímetro a centímetro, desesperadamente despacio. Muevo las caderas, empujándole para que entre más, pero él se resiste. Lleva sus labios a mi pezón, sus yemas a la unión de mis muslos; cada nervio de mi cuerpo arde de necesidad, late, suplica, anhela—nunca he estado tan húmeda.

      Y de pronto, me embiste, y yo abro más las piernas, necesitando cada centímetro de su polla; no voy a durar mucho, no mientras me esté lamiendo los pezones así, no mientras sus dedos bailan sobre mi clítoris hinchado. Quiero correrme en su cara. Y luego quiero que me folle hasta que me corra otra vez.

      Se detiene en seco, como si me hubiera oído. —Tus deseos son órdenes —dice y se sale de mis profundidades, dejándome fría y palpitando de necesidad.

      —Ya hemos dejado claro que eso no es… ahhhhhhhhh…

      Ni siquiera le he visto moverse, pero lo ha hecho: su boca cae sobre mi coño, su lengua se hunde en mi humedad. Por dentro soy líquida, un temblor caliente y doloroso. Sus dedos encuentran mi punto G, blando, esponjoso, sensible—Dios.

      Muérdeme, pienso. Me da un mordisquito en el clítoris, succionándolo entre los dientes, y estoy acabada; palpito alrededor de sus dedos, grito, mis caderas se despegan de la cama, pero él me sujeta, lamiéndome mientras cabalgo mi orgasmo. Aún me trabaja con los dedos cuando vuelve a alzarse sobre mí. Me levanta las caderas, abriéndome del todo. Y se hunde hasta el fondo.

      Chillo, aún temblando, pero él marca mi ritmo pulso a pulso, estirando cada latido agonizante de mi orgasmo. No puedo otra vez; no me queda nada.

      Me baja las caderas y sale de mí. Le busco—Joder, no me va a hacer eso otra vez—, pero me gira de lado, con cuidado de mi brazo vendado, y se tumba detrás de mí en la cama.

      Sus labios encuentran mi cuello. Moja los dedos en mi humedad y se los lleva al pezón. Su otra mano se cuela entre mis piernas. Alzo la rodilla hacia el techo cuando desliza su polla dentro de mí otra vez.

      Ahora me folla despacio, la punta golpeándome el punto G justo donde lo necesito y, antes de darme cuenta, vuelvo a subir, con el latido de un océano dentro de mí; cálido, está tan cálido. Gime en mi oído una sola vez, pero es suficiente; me voy con él, nuestros cuerpos estremeciéndose y resbaladizos de sudor, Silas susurrando mi nombre en mi pelo.
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