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To my brown-eyed girl, I will always wait for you
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Ang bagong nobelang "Freak" ni Francisco Angulo ay isang napakatalino na paggalugad ng ilan sa mga walang hanggang tema na nahumaling sa mga tao mula pa noong unang panahon: ang walang pigil na paghahanap para sa imortalidad, ang masakit na sakit ng pagkawala at pagtubos sa pamamagitan ng nagliligtas na kapangyarihan ng pag-ibig. .

Gamit ang matikas at nakakapukaw na prosa, na kung minsan ay umaabot sa liriko, dinadala tayo ni Angulo sa isang hindi tiyak na teritoryo sa pagitan ng realidad at pantasya, isang nakakagambalang freak circus na tinitirhan ng kalahating tao, kalahating hayop na nilalang, na natagpuan sa kakaibang pamilyang ito ng mga misfits a tahanan na masisilungan, isang oasis ng pagtanggap na malayo sa kalupitan at mga pagkiling na namamayani sa labas ng mundo.

Ang may-akda ay humahawak ng mga paglukso ng oras nang may mahusay na kasanayan, na nauugnay sa mahusay na kasanayan ang misteryosong kuwento ni Doctor Nikola, isang lalaking walang hanggang kabataan sa loob ng mga dekada salamat sa mga epekto ng isang mahiwagang makina, kasama ng batang si Alex, isang sensitibo at hindi maintindihang batang lalaki na Ginugol niya ang kanyang pagkabata sa isang psychiatric na ospital, na hindi patas na binansagan na baliw ng kanyang sariling pamilya. Ang buhay ng dalawang karakter na ito, na pinaghihiwalay ng higit sa isang siglo, ay ipinapakita pa rin na magkakaugnay ng di-nakikita at hindi masusukat na sinulid ng tadhana.

Tulad ng tamang itinuro ni Thomas Mann, "ang oras ay walang iba kundi isang patuloy na ilusyon," at ang nobelang ito ay bumubuo ng isang mahusay na pagpapakita ng pahayag na ito. Sa pamamagitan ng isang mapanlikhang laro ng temporal na pagsusulatan, na maaaring tumukoy sa atin sa ilang aspeto ng Einsteinian relativity, pinalabo ni Angulo ang tila malinaw na mga hangganan sa pagitan ng nakaraan at kasalukuyan, na nagpapakita sa atin na sa huli ay bahagi lamang sila ng ilusyon na binanggit ni Mann, dahil sa mga mahahalaga lahat ng oras ay Isa at pareho.

Sa buong siksik na balangkas, itinaas ng may-akda ang mga nagpapahiwatig na pagkakatulad sa pagitan ng matigas na paghahanap na ginawa ni Doctor Nikola at ng walang tigil na pagtatangka ng sangkatauhan na malampasan ang mga limitasyon nito, sa pamamagitan man ng kapangyarihan ng agham at teknolohiya, pananampalataya o sinaunang mahika. Ang pinakahihintay na walang hanggang kabataan na hinabol ni Nikola ay hindi napigilang nag-uudyok sa pangarap na Promethean na talunin ang kamatayan na nahuhumaling sa tao mula pa noong simula ng sibilisasyon. Tulad ng maalamat na si Faust, handa si Nikola na magbayad ng anumang presyo at ipagsapalaran ang lahat upang mabawi ang kanyang minamahal na Apollonia, upang iligtas siya mula sa hindi maaalis na mga kamay ng panahon.

Ang isa sa mga dakilang tagumpay ng nobela ay walang alinlangan na nakasalalay sa mahusay na sikolohikal na larawan ng kumplikado at kamangha-manghang mga karakter nito. Ang paikot-ikot na ebolusyon ni Doctor Nikola sa paglipas ng mga taon, mula sa napakatalino na visionary scientist hanggang sa isang malungkot at misteryosong matandang mago sa sirko, ay lubos na nakakaantig. Parehong matagumpay ang karakterisasyon ni Apolonia, isang independiyente at matapang na babae, na nauna sa kanyang panahon, na humahamon sa mahigpit na mga social convention sa pagtugis ng kanyang mga mithiin.

Ang isa pa sa mga dakilang merito ng ambisyosong nobelang ito ay ang kahanga-hangang kakayahan ni Angulo na muling likhain ang iba't ibang mga makasaysayang panahon na may kahanga-hangang realismo, mula sa aestheticizing kinang at pagpipino ng Belle Époque hanggang sa convulsed Spain ng Civil War. Ang evocative prosa ng may-akda ay may katumpakan ng isang scalpel at ang liriko ng isang symphony upang dalhin tayo sa mga setting na ito, na napakalinaw na inilarawan na tila nabuhay ang mga ito sa harap ng ating nagtatakang mga mata.

Ang espesyal na pagbanggit ay nararapat sa mahusay na setting ng nakakagambalang freak circus protagonist, isang lugar kung saan ang halimaw ay nagiging kagandahan at abnormalidad ang karaniwan. Sa isang mapaglarawang kayamanan na tipikal ng mga dakilang master ng ikalabinsiyam na siglong realismo, ang Angulo ay lubusang isinasawsaw sa amin sa kaakit-akit at nakakagambalang mundong ito, kung saan ang pambihira ay nagiging araw-araw.

Sa madaling salita, kasama si "Freak" itinatatag ni Francisco Angulo ang kanyang sarili bilang isa sa pinakanatatangi at kawili-wiling mga tinig ng panitikan ng Espanyol na lumitaw sa mga nakaraang taon. Ang ambisyosong nobelang ito ay mayroong lahat ng kinakailangang sangkap upang hindi na mababawi ang pag-akit sa mambabasa: mga hindi malilimutang karakter, na tatagal sa ating memorya gaya ng sa alinmang unibersal na klasiko; ilang malalim na pagmumuni-muni sa pinaka nakakagambala at nakakabighaning mga aspeto ng kalikasan ng tao; at isang plot na puno ng plot twists at hindi inaasahang rebelasyon.

Taglay ang pambihirang karunungan at malalim na kaalaman sa kalikasan ng tao, ang panitikan ni Angulo ay kumukuha mula sa iba't ibang pinagmumulan: mula sa klasikal na trahedya ng Griyego hanggang sa romantikismo noong ikalabinsiyam na siglo, sa pamamagitan ng Latin American magical realism o poetic symbolism. Ngunit ang mga impluwensyang ito ay napakarunong natutunaw at pinagsama-sama na ang resulta ay isang ganap na orihinal na akda, imposibleng maipasok ang alinman sa mga hindi tinatagusan ng tubig na mga bahagi ng kasalukuyang kritisismong pampanitikan.

Natagpuan natin ang ating sarili, sa madaling salita, bago ang isang nobela na tinatawag na tumagal sa paglipas ng panahon, na angkinin ng mga susunod na henerasyon bilang isang pamagat ng kapital ng ating panahon. Isang gawaing naglulubog sa atin sa kailaliman ng kaluluwa ng tao at walang kompromiso na humaharap sa atin sa ating pinakamalalim na pagnanasa. Isang emosyonal na roller coaster na hindi mapaglabanan dahil ito ay nakakasakit ng puso, na may kakayahang palawakin ang ating imahinasyon at alog ang ating sensitivity.

Sa magulong panorama ng kasalukuyang salaysay ng Espanyol, na labis na binibigatan ng tradisyunal na realismo o sikolohikal na minimalism, ang nakakahilo na imahinasyon ni Francisco Angulo, ang kanyang higpit sa panitikan at ang pagiging pangkalahatan ng kanyang mga tema, ay kumakatawan sa isang hininga ng sariwang hangin, isang hininga ng oxygen .

Sa pamamagitan ng "Freak", ang Angulo ay nagpapakita ng isang mapaghangad na kabuuang bokasyon, na tinutugunan sa isang nobela ang ilan sa mga dakilang dilemma na likas sa kalagayan ng tao. Hanggang saan ba tayo handa para sa pag-ibig? Ang agham ba ay nagbibigay ng isang magagawang paraan para ang tao ay maging panginoon ng kanyang sariling kapalaran? Ang sirko ba ay isang microcosm ng mga ilaw at anino ng katotohanan? Ito ay ilan lamang sa mga tanong na umiikot sa kamangha-manghang kuwentong ito.

Bagama't ang pagkilos nito ay naganap pangunahin sa unang kalahati ng ika-20 siglo, na may hindi maiiwasang mga derivasyon tungo sa isang hindi tumpak na dystopian na hinaharap, ang nobela ay namamahala upang makakonekta nang kamangha-mangha sa Zeitgeist ng ating magulong kasalukuyan, na nagdadala sa talahanayan ng mga kasalukuyang alalahanin: ang lumalagong dehumanisasyon, ang krisis ng mga halaga, ang pagtatagumpay ng imahe laban sa pagiging tunay o ang aming problemadong relasyon sa paglipas ng panahon at ang transience ng buhay.

Ngunit ang "Freak" ay hindi naman isang thesis novel, bagkus ay isang maliksi at mapang-akit na kumbinasyon ng intriga, liriko at eksistensyal na pagmuni-muni. Isang kwentong kumukuha ng isip at puso ng mambabasa. Isang salaysay na rollercoaster na imposibleng iwanan hanggang sa maabot ang huling pahina.

Sa aklat na ito, lubos na ipinakita ni Angulo na siya ay isang birtuoso ng diyalogo, na may kakayahang magbigay sa bawat karakter ng kanilang sariling boses at ritmo sa pakikipag-usap. Dapat din nating purihin ang kanyang napakatalino na paggamit ng ellipsis, anticipation at iba pang mga mapagkukunang tipikal ng cinematographic na wika, na nagbibigay sa kanyang prosa ng frenetic, halos hypnotic na ritmo.

Kapuri-puri din ang kakayahan ng may-akda na lumikha ng sikolohikal na pag-igting. Sa pamamagitan ng maliliit na detalye, sulyap, mahusay na pananahimik o bihirang kapaligiran, banayad niyang ipinakilala sa atin ang isang estado ng pananabik na tumatagal sa buong nobela. Isang nakatagong pag-igting, isang kuryenteng lumulutang sa hangin, ang katiyakan na may mangyayaring hindi pangkaraniwang bagay anumang sandali.

Kung minsan, ang ilang mga sipi ng nobela ay kumukuha ng kalidad ng mga tunay na bangungot, ng nilalagnat at paghihirap na panaginip na may kakayahang magpalamig ng ating dugo. Panaginip ng mga imahe na nananatili matigas ang ulo sa aming mga isip, tulad ng nalalabi ng isang trauma.

Ang katapusan ng kuwento ay, para sa lahat ng ito, bilang organic bilang ito ay nagwawasak. Malayo sa kaakit-akit sa mga walang bayad na epekto, isinara ni Angulo ang plot circle sa paraang kasing ganda nito, na nagbibigay ng maningning na pagkakaisa ng kahulugan sa buong akda. Isang konklusyon na nakakaapekto sa amin kapwa dahil sa hindi inaasahan at dahil sa hindi maiiwasan.

Sa madaling salita, walang alinlangang nahaharap tayo sa isa sa mga bihirang nobela na may kakayahang mag-iwan ng malalim na marka sa atin. Isang kuwento na nagpapatingin sa atin sa katotohanan gamit ang mga bagong mata, na pumukaw sa ating diwa at gumising sa ating imahinasyon. Isang kuwento na, tulad ng pinakamahusay na mga gawa ng unibersal na panitikan, ay nagbabago sa atin sa ilang paraan.

At ang tunay na panitikan ay dapat na tiyak na hangarin iyon: upang alisin ang pinakanakatagong mga hibla ng ating pagkatao, upang palawakin ang mga hangganan ng ating karanasan, upang ipakita sa atin ang kahanga-hangang bagay na nakatago sa likod ng maliwanag na pagiging banal ng pag-iral.

––––––––
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Ilang kasalukuyang manunulat ang nakakamit nito sa husay at lalim ni Francisco Angulo. Ang kanyang kakayahan upang bungkalin ang mga pinaka-mahiwagang fold ng kaluluwa ng tao, at upang makahanap ng mga hindi inaasahang kayamanan doon, walang alinlangan na ginawa siyang isa sa mga pinakamatalino at promising Espanyol na may-akda ng kanyang henerasyon. Isang tinig na pampanitikan na tinawag upang magtiis, basahin muli at angkinin ng mga susunod na mambabasa.

Kung kailangan kong ituro ang isang klasikong may-akda kung kanino ang Angulo ay may isang tiyak na creative affinity, ito ay walang alinlangan na si Ray Bradbury. Tulad ng napakatalino na Amerikanong may-akda, namumukod-tangi si Angulo para sa ductility ng kanyang imahinasyon, para sa bihirang kakayahang makahanap ng hindi pangkaraniwang bagay sa araw-araw. Upang baguhin ang katotohanan mula sa loob, dalhin tayo sa isang parallel na dimensyon kung saan posible ang lahat.

Ngunit si Francisco Angulo ay may sariling hindi nagkakamali na istilo, ibang-iba sa iba. Ang nagmamay-ari ng tinig ng pagsasalaysay na kaakit-akit at ito ay protean, na may kakayahang pantay na umangkop sa liriko, pilosopikal na pagmuni-muni o ang pinaka-nakapanghihinayang pananabik, siya ay walang alinlangan na isa sa mga pagpapahalagang pampanitikan ng Espanya na nakalaan upang magbigay ng maraming pag-uusapan sa hinaharap.

Kung kailangan kong ibuod ang mga pangunahing tagumpay ng kahanga-hangang nobelang ito sa isang pangungusap, sasabihin ko na ang "Freak" ay namamahala upang ilubog tayo sa isang kamangha-manghang teritoryo ng dapit-hapon, sa hindi maliwanag na hangganan sa pagitan ng katotohanan at panaginip kung saan posible ang anumang bagay. Isang kuwento na nagpapaalala sa atin, sa madaling salita, ng tumpak na pahayag ni Calderón de la Barca: "ang buhay ay isang panaginip."

At ito ay tiyak sa teritoryo ng hangganan, sa sangang-daan sa pagitan ng katwiran at pantasya, kung saan naabot ng panitikan ang pinakamataas na antas ng kadakilaan. Doon gumagalaw si Francisco Angulo na parang isda sa tubig. At iyon ay, walang alinlangan, kung saan namamalagi ang walang hanggang kadakilaan ng mahusay na nobelang ito. Isang mahalagang gawain na nakatakdang lumabas sa mga hinaharap na kasaysayan ng panitikang Espanyol bilang isa sa mga taluktok ng pagsasalaysay ng ating panahon.

Ito ay lilipas, ang oras ay nagpapagaling sa lahat...

Sino ang hindi pa nasasabihan nito sa isang punto? Sa paglipas ng panahon napagtanto ng isang tao ang kasinungalingan, ang panlilinlang, dahil ang sakit ng pagkawala ay hindi nawawala. Ang pagkawala ng isang mahal sa buhay, ina, kapatid o anak. Ang pagkawala ng memorya, ng kaluluwa, ng sarili. Ang pagtanda, ang degenerative na sakit na naglalapit sa atin ng kaunti sa ating hindi na mababawi na katapusan araw-araw.

Ang pagtanda ay ang sakit na nag-aangkin ng pinakamaraming biktima at pinakamatandang karamdaman ng sangkatauhan. Marahil para sa kadahilanang ito, tila normal sa amin, ipinapalagay namin na ang lumala at nagtatapos bilang mga may kapansanan na matatanda ay normal; Ngunit noong sinaunang panahon ay normal na ang mamatay sa edad na tatlumpung taong gulang, para sa dalawampu't limang porsyento ng mga kababaihan ang mamatay sa panganganak o para sa kalahati ng mga bata na hindi makaligtas sa kanilang mga unang buwan ng buhay.

Ang lumalalang pisikal at mental ay hindi maganda o kahanga-hanga. Sawa na ako sa mga nobela, pelikula at advertisement kung saan ibinebenta nila sa amin na ang pagtanda ay isang bagay na maganda. Sa katotohanan, hindi ko pa nakita ang sinuman sa mga kahanga-hangang matatandang lalaki, guwapo at kulay-abo, mas matalino at maliksi kaysa sinumang binata. Lahat ng nakilala ko ay may malubhang problema sa kalusugan, mga problema sa pag-ihi "sila mismo ang umihi", mga problema sa bato, atay, baga, hindi sila makatulog dahil sa pananakit ng buto at likod, kailangan nila ng tulong sa pagbangon, hindi sila makakita shit their pants and if that were not enough, ang utak din ay atrophies, deteriorate at lumiliit. Ang mitolohiya na kapag mas matanda ka, mas malaki ang iyong katalinuhan ay marahil ang isa sa mga pinakamalaking kasinungalingan, mas matanda ang mga taong kilala ko, mas tulala sila. Sa tingin ko, napakahalagang talikuran ang mga ideyang iyon sa engkanto at simulan ang paglunas sa pinakamalaking pandemya na dinanas ng sangkatauhan. Isipin na si Albert Einstein ay buhay pa, na may pangangatawan at isip noong siya ay tatlumpung taong gulang, Shakespeare, Cervantes, Picasso...

Napakaraming paghahanda, pag-aaral, trabaho at gaano kaliit ang oras.

Kaalaman, pagkakaibigan, pag-ibig, lahat ay nawala tulad ng mga patak ng tubig sa karagatan.
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Mga anotasyon
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Nailigtas ko ang talaarawan ni Doctor Nikola mula sa sunog, karamihan sa mga entry ay hindi mabasa, naglaan ako ng maraming oras at pagsisikap sa pag-transcribe ng mga ito, dahil sila ay nasa isang sorry na estado pagkatapos ng sunog at nakasulat din sa panulat at sa iba't ibang wika. Ita-transcribe ko sila sa italics, para maiba sila sa iba pang bahagi ng kwento.

“Sa kasamaang palad, ang lahat ng mga eskematiko ng makina ay nawala magpakailanman.

––––––––
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Laconi Lates

Mayo 4, 2018
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Ang pangungulila ng may likha
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Halos apatnapung taon: Itinuturing ako ng mga kabataan na matanda at ang iba ay masyadong matanda para maalala ako.

Sampung taon na ang lumipas bago ko harapin ang isang blangkong pahina, oras para magmuni-muni, para subukang kalimutan ang pangangailangang ito na patuloy na maghintay para sa kanya.
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Pagbubukas
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Naalala ni Alex ang mga bagay mula sa isang maagang edad, kahit na bago siya sa kindergarten. Sa edad na apat, isang kaganapan ang naganap na magmarka sa kanya sa buong buhay niya:

Tuwing Linggo ay may family gathering sa bahay ng kanyang lola, ang mga matatanda, lolo't lola, magulang at tiyuhin ay naglalaro ng baraha pagkatapos kumain; nilagang sopas na may mahaba at pinong hiwa ng matigas na mumo ng tinapay, mga chickpeas na may mumo ng tinapay at mga bola-bola ng itlog, flan o custard na may harina ng gawgaw. Ang mga kape: may gatas para sa mga babae at may isang splash ng suntok para sa mga lalaki, hindi nawawala ang espresso na may dalawang kutsara ng condensed milk at isang daliri ng anis ni lolo. Pagkatapos ng hapunan pagkatapos ng hapunan, na may TV sa napakataas na volume, kahit na walang nakatingin o nakikinig, mga baso ng cognac at anis, ang mga pakete ng sigarilyo sa mesa ng stretcher, ang deck ng mga baraha at ang makapal na usok na parang hamog na pumupuno sa silid.

Ang mga bata, si Alex, ang kanyang kapatid na babae at kung minsan din ang kanyang dalawang pinsan, ay naglalaro sa bakuran nang walang pansin mula sa mga matatanda. Sa katapusan ng Oktubre ang mga araw ay kulay abo, ang araw at ang temperatura ng tag-init ay nakalimutan. Isang mainam at tuluy-tuloy na ulan ang nagdilig sa patyo, kaya nanatili sa loob si Alex at ang kanyang labing-isang buwang nakababatang kapatid na babae na walang gaanong ginagawa. Maliit ang pasilyo at nanatiling nakasara ang mga pintuan ng mga silid, tumigil ang tingin ng bata sa pintuan ng silid ng kanyang tiyuhin, na nanatiling nakaawang. Kwarto iyon ng isang dalawampung taong gulang na lalaki, kaya marami itong kakaibang bagay sa mga mata ng isang bata. Isang kama sa bawat gilid, na pinaghihiwalay ng isang maliit na mesa na puno ng mga kapansin-pansing bagay: Isang garapon na may mga lumang barya, mga kulay na panulat, mga badge ng propaganda ng unyon, ilang mga sticker na hindi pa nakalagay sa pintuan ng aparador, bakit ganoon din sila? marangya o dahil halos walang puwang upang ilagay ang mga ito. Sa unang drawer ng maliit na nightstand, puno ng mga dokumento, sulat, advertising polyeto at komiks, ang hinahanap ni Alex, isang maliit na puting plastic na disposable lighter. Sa pamamagitan nito ay nakita niya ang kanyang tiyuhin na nagsisindi ng sigarilyo, pinindot ang isang buton at nakita ang paglabas ng apoy na tila isang bagay na halos kaakit-akit sa kanya, ang kapangyarihang kontrolin ang apoy. Dahil sa pag-iisip na iyon, kinuha niya ang lighter gamit ang kanyang maliliit na kamay at sinubukang paandarin ang gulong na nagbubunga ng alitan laban sa bato at ang kasunod na spark, ngunit walang paraan, ang kanyang mga kamay ay masyadong maliit. Huminto siya ng ilang saglit habang sinusuri ang mekanismo, sinubukang gamitin ang dalawang kamay, hinawakan ito ng mahigpit sa isa at pinihit ang maliit na gulong sa isa, sa wakas ay nakagawa siya ng mga spark. Ilang beses niyang inulit ang proseso, ngunit hindi lumitaw ang apoy. Nang makita niyang ginamit ito ay parang hindi naman masyadong kumplikado, may kulang, may kailangan pang gawin. Pagkatapos ng maraming pagtatangka, pinindot niya ang button na bumukas ng gas valve nang sabay. Ang butane ay naipon bago gumawa ng spark ay nagningas nang napakatalino sa isang flare. Napatingin sa kanya ang kanyang ate, nakabuka ang bibig, ibinato ni Alex sa hangin ang lighter sa gulat. Nagkaroon ng katahimikan, lumipas ang ilang segundo at walang nangyari, pagkatapos ay muli niya itong binuhat mula sa lupa, handa nang gamitin. Hinanap niya sa mesa ang isang bagay na isisindi ng apoy, isang palito o isang piraso ng papel, ngunit wala siyang nakita. Nakarinig siya ng ingay sa hallway, may dumaan sa harap ng pinto ng kwarto patungo sa banyo, kung nakita nila siya na may hawak na lighter sa kamay niya, halatang tatamaan siya ng malakas, kaya napa ilalim ang dalawa. ito mula sa kama, walang pumasok upang makita ang kanilang ginagawa at hindi nagtagal ay bumalik ang kalmado. Habang nasa kanyang mga kamay ang lighter, isang ideya ang naisip niya: sa kawalan ng isang piraso ng papel, maaari niyang subukang sindihan ang dulo ng mga kurtina na nakasabit sa likod ng headboard ng kama hanggang sa sahig. Mukhang magandang ideya iyon para sa kanya, susubukin niya ang kapangyarihan ng device na iyon, susunugin ang dulo ng mga kurtina at kapag nakumpirma na, puputulin niya ang apoy tulad ng ginawa niya nang ilang beses sa mga kaarawan.

Napakasalimuot na gawin ang lahat nang sabay-sabay, kaya tinulungan siya ng kanyang kapatid na babae sa pamamagitan ng paghawak sa dulo ng kurtina. Pagkatapos ng ilang pagsubok, nagawa niyang i-on muli. Ang apoy ay hindi pare-pareho, ang mga pagbabago sa presyon sa gatilyo ay nagdulot ng pagtaas at pagbaba sa pagpapatalsik ng gas, halos lumalabas kung minsan. Sa sobrang kahirapan ay naabot niya ang puting telang naka-print na may dark brown na wavy stripes. Sa isang fraction ng isang segundo ang kurtina ay sumalo na parang napakalaking apoy at bagaman si Alex ay humihip ng buong lakas, ang apoy ay tumaas patayo ng ilang metro hanggang sa umabot ito sa kisame. Inihagis niya ang lighter at, nakahiga sa sahig, tinakpan ng mga braso ang ulo at mariing ipinikit ang mga mata. Napansin niya kung paano sinunog ng usok ang kanyang baga, ang init ay naging napakatindi, kahit na ang kanyang mga kamay sa kanyang mukha ay nakikita niya ang pagkislap ng apoy sa kanyang mga mata. Napabuntong hininga siya, dahil hindi na siya makalunok ng usok, at pagkatapos ay nakaramdam siya ng malakas na pagpindot sa kanyang kanang binti.
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Kabanata A
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Siguro dahil ako ay mula sa henerasyon ng Big Bang, dahil ako ay tinuruan sa ideya na ang lahat ay nagsimula sa isang maliit na butil, mula noong una kong marinig ang teoryang ito, hindi ko na napigilang magtaka: Saan nanggaling ang unang butil? Paano nilikha ang espasyo at oras?

Mayroon bang anumang paraan upang malaman kung paano nagsimula ang lahat? O marahil ito ay nakatakas sa ating pang-unawa, sa ating pang-unawa. Tulad ng para sa mga isda ang mundo ay nagwawakas kung saan walang tubig, maaaring hindi natin makita ang mga karagdagang o parallel na sukat. Para sa mga nabubuhay ng oras sa isang linya, imposibleng makita ito sa ibang paraan.

Subukang gumawa ng konklusyon, isang mathematical formula na naghahayag ng mga kaisipan ng Diyos, ang mismong istraktura ng uniberso. pwede ba? Ito ba ay abot-kamay natin? Sa tingin ko maaari tayong gumamit ng mga istatistika upang makakuha ng medyo mas malawak na pananaw. Parehong resulta sa iba't ibang mga tool, iba't ibang mga salita upang ilarawan ang parehong bagay.

Mga saloobin ng isang matandang propesor: Ang teorya ng relativity ni Albert Einstein, na inilapat sa konsepto ng paglikha: Mga teologo, pilosopo at siyentipiko mula sa buong mundo, dahil ang tao ay tao, nakikipaglaban upang makita kung sino ang tama. Equation upang mahanap ang porsyento ng mga posibilidad ng pagkakaroon ng Diyos.

Hinawakan ng isang kamay ang bukung-bukong niya at kinaladkad siya palabas ng kama. Nakarinig siya ng mga hiyawan at tinig at nakita niyang nasusunog ang silid nang ilang sandali, habang dinala siya ng kanyang ina sa silid-kainan.

Ang kanyang dalawang-taong-gulang na kapatid na babae, na halos hindi nagsasalita ng apat na salita, ay nagligtas sa kanyang buhay. Nagkaroon siya ng lakas ng loob na pumunta sa kanyang ina at sumigaw:

Ale, Ale, Ale, Apoy, apoy, apoy!

Siya ay minarkahan habang buhay, walang matanda na nag-isip kahit sandali na siya ay may pananagutan: Responsable sa pag-iiwan ng dalawang anak ng dalawa at tatlong taong gulang na mag-isa, sa pag-iwan ng mga mapanganib na bagay sa kanilang maabot, hindi nila naisip na ang mga maliliit ay may malapit nang mamatay. Ang materyal na pinsala lamang ang mahalaga.

Alex halika ka dito bastard! – sigaw ng kanyang ama.

Sa takot, tumakbo siya palabas ng bahay, bumaba ng hagdan at tumakbo nang mabilis hangga't kayang buhatin ng kanyang maliliit na paa, iniisip na anumang oras ay maabutan siya ng kanyang ama. Sa dulo ng kalye, ang aspalto ay natapos sa isang dumi na esplanade, kung saan matatagpuan ang maliit na bahay ni Ginang Ana, isang matandang biyuda ng isang manggagawa sa riles, ang mga lumang riles ng tren ay dumaan pa sa pintuan ng kanyang puting bahay asul na mga pinto. Nagtago siya sa likod ng dingding ng hardin, patuloy na nakayuko at nakayuko sa takot, ngunit hindi nagtagal ay natagpuan siya ng kanyang ama, binuhat siya sa kanyang buhok at dinala pauwi na para bang siya ay isang bola, sa kalsada, sipa-sa-sipa, ang batang si Alex hindi napigilan ang pag-iyak, habang sinisiraan siya ng kanyang ama at nakikipaglaro sa kanya ng soccer. Sa sobrang takot niya ay hindi siya nakatulog o tumigil sa paghikbi sa sumunod na tatlong araw. Huminto siya sa pagsasalita sa loob ng dalawang taon at mula noon ay itinuring siya ng lahat na may sakit sa pag-iisip.
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Mahusay na mga trick ni Houdini

Nakatakas
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Ang barbarismo ng mga tao, digmaan at pangarap ng isang bata na baguhin ang mga bagay, agham, pananampalataya at mahika...

Namumukod-tangi si Harry Houdini sa kanyang mga husay bilang isang escape artist, madalas siyang nagsasagawa ng self-promotion acts, saan man siya dumating ay hiniling niya sa police director na pinosasan siya at ikulong siya sa pinakamaganda sa kanyang mga selda. Agad na sinagot ng bilanggo ang hamon at kinabukasan ay nagpakita ng press conference matapos makatakas.

Ang kasaysayan ng sangkatauhan: Haring Arthur sa Camelot, Merlin at ang Holy Grail.

Si Jean Eugène Robert-Houdin, ama ng modernong mahika, na, tulad ng mythical magician na si Merlin, ay hiniling na ipagtanggol ang imperyo gamit ang kanyang mystical arts. Noong 1856, ipinadala siya ng pangalawang imperyo ng Pransya ni Napoleon III sa Algeria upang sa pamamagitan ng kanyang kamangha-manghang mga panlilinlang ay mapapaniwala niya ang kaaway na mayroon talaga siyang mga mahiwagang kapangyarihan at sa gayon ay malutas ang paghihimagsik.

Pagkalipas ng mga taon, isang autobiography ng matandang mago ang nahulog sa mga kamay ng batang si Erik Weisz at labis siyang humanga na nagpasya siyang palitan ang kanyang apelyido sa kanya; Nagdagdag siya ng "i" at ipinanganak si Harry Houdini.

––––––––
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Tiningnan ng matandang salamangkero ang kanyang manipis na mukha, ang kanyang mga buto-buto na cheekbones, ang kanyang may markang baba, mga kilay at puting kulay-abo na buhok. Ipinasa niya ang brush na pinahiran ng sabon sa maliliit na bilog, ang mabilis na paggalaw sa balat ay gumagawa ng isang siksik na bula. Malayong alaala ang pumasok sa kanyang isipan, mula pa bago siya nakilala bilang isang mahusay na salamangkero, mula noong siya ay tinawag na isang doktor. Ang mga alaalang iyon, na nakalimutan nang may pagsisikap, sinasadyang ibinalik sa limot, ay kusang lumitaw nang ang kanyang isip ay nagsagawa ng pang-araw-araw na mga aksyon, nang kahit papaano ay nawalan siya ng kontrol sa kanyang kamalayan. Karaniwan din para sa mga alaala ng nakaraan na pahirapan siya habang siya ay natutulog, mga panaginip na naging nakababahalang bangungot, na nagpagising sa kanya nang may panimula, nahihilo at namimighati, kaya inaabot siya ng ilang minuto, kung minsan ay mga oras, upang mabuo ang kanyang sarili. . Dumaan ang mga taon sa kanyang pangangatawan, ngunit matibay pa rin ang kanyang isip at puso at mulat niyang kayang tiisin ang sakit, upang arestuhin ang mga nakatutuwang kaisipan sa sulok ng kanyang isip. Isang libong beses na niyang narinig na ang oras na iyon ay nagpapagaling sa lahat, minsan din niyang naisip na sa paglipas ng panahon ay malilimutan niya ito, ngunit wala nang mas mali sa mundo kaysa sa pariralang iyon; Hindi natin makakalimutan kung ano tayo o kung ano tayo noon. Ang sakit ay hindi nawawala, sa paglipas ng panahon ang isang tao ay natututong mamuhay kasama nito, pasanin ang pasanin, dalhin ito. Nadama niya ang kanyang pag-iral tulad ng isang pangungusap, binayaran niya ang bawat araw ng kanyang buhay para sa mga pagkakamaling nagawa sa nakaraan. Bawat masasayang alaala kasama siya ay bumabalik sa kanya na parang isang suntok sa dibdib. Ang matandang salamangkero na iyon ay bata pa noong isang araw at nakakagawa ng mahika nang walang pandaraya, ngunit nawala ang regalong iyon sa kanya. Nakita ni Apolonia De Jiménez, isang pambihirang babae, ang liwanag ng kanyang asul na mga mata sa karamihan, na nagliliwanag sa bulwagan ng Palace Hotel sa Madrid. Siya ay inanyayahan na mangolekta ng isang parangal para sa kanyang pundasyon para sa mga may kapansanan at nasugatan sa digmaan. Ang Westin Palace ay pinasinayaan limang taon lamang bago, noong Oktubre 12, 1912, at idinisenyo ng arkitekto na si Eduard Ferrés, mayroon itong apat na raan at animnapu't walong silid, na may pinakamaganda at pinaka-marangyang palamuti. Mabango pa rin ang sala na may matigas na sahig at malalaking kristal na chandelier. Ang mga musikero ay tumugtog ng mga klasikong kanta, habang ang mga waiter na naka-red jacket, black pleated na pantalon, kamiseta at puting bow tie ay mahusay na gumagalaw sa karamihan, may hawak na tray, tulad ng mga karanasang mananayaw.

Palihim siyang pinagmamasdan, naghahanap ng tamang sandali at tamang salita para lapitan siya at kausapin, ngunit tila lahat ng naroroon, binibini at ginoo, ay gustong makipag-usap sa kanya. Palaging may maliit na pulutong sa paligid, habang nagkukwento siya ng kanyang mga paglalakbay sa North Africa, Spanish, French, at English colonies, mula sa Morocco, Tunisia, Algeria, Tripoli, Egypt, Sudan, hanggang sa makarating siya sa Ethiopia. Noong ang paglalakbay ay isang epikong pakikipagsapalaran pa rin, na halos walang mga kalsada o sasakyang de-motor, walang eroplano, o nakaayos na mga hotel. Naglalakbay sa likod ng isang mula o kamelyo, naglalakbay sa paglalakad, dumadaan sa bawat lungsod, bawat bayan at bawat nayon, sa pakikipag-ugnayan sa mga tao, sa mga tao.
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