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        Todos nós estamos prontos para ser selvagens por alguma causa. A diferença entre um homem bom e um mau está na escolha da causa.

        ~William James
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      As pedras do beco eram afiadas como tachinhas sob as solas de suas botas, não que Regina Jackson estivesse particularmente incomodada com esse pequeno desconforto. Tudo doía ultimamente, seus olhos ardendo desde o momento em que acordava - seus ossos pareciam doloridos como se estivessem se esforçando para romper sua prisão de tendões, mas estavam exaustos demais para conseguir. Era assim que Petrosky se sentia todos os dias, se você acreditasse em suas lamúrias, mas ela não tinha tempo para se sentir mal; passara o dia anterior tentando arranjar uma nova cuidadora para seu filho. Ele tinha dado uma cabeçada na última. Ela o amava, amava com todo seu coração e alma, mas as pessoas não gostavam de falar sobre as dificuldades que vinham junto com as necessidades especiais. A dor. O terror absoluto do que poderia acontecer quando você se fosse. E em seu ramo de trabalho, essa possibilidade estava sempre um pouco mais próxima do que ela gostaria.

      Uma brisa sibilou pelo beco, trazendo consigo o sutil aroma de putrefação, doce e amargo, a fragrância como grama recém-cortada e tulipas jogadas em uma pilha de água há muito estagnada. Era possível que fosse exatamente isso o cheiro - ela não conseguia ver muito além do enorme conjunto de lixeiras que bloqueava metade do beco, e os tijolos de ambos os lados da calçada de paralelepípedos em ruínas pareciam estar lutando com as nuvens. Mas embora não pudesse ver os carros de polícia, sabia que estavam lá; luzes vermelhas e azuis piscavam freneticamente contra as lixeiras, o reflexo transformando as laterais de metal em estroboscópios pulsantes - nada de grama na brisa agora. Apenas o fedor de flores em decomposição, como se alguém tivesse despejado perfume em um esgoto. Ela desviou de uma poça particularmente grande de água escura, a superfície brilhante, vermelhos e azuis dançando no topo como fogos de artifício em um lago escuro. Ela ainda estava olhando fixamente para isso quando seus pés espirram em outra poça, enviando um jato de água cinzenta sobre o topo de suas botas e as barras de sua calça de terno azul-marinho. Ótimo. Ela pisou um pouco mais forte ao passar pelas lixeiras piscantes. Click-tum. Click-tum-splash.

      O final distante do beco entrou em foco primeiro - uma linha de viaturas e fita de isolamento e policiais de peito estufado ansiosos para dar a primeira olhada em qualquer bagunça que a esperava do outro lado das lixeiras. Ela fez uma pausa. Um carro? O pequeno Fusion verde estava escondido atrás das lixeiras, discreto como uma verruga em um sapo. Um adesivo que dizia "A vida é melhor com barba" adornava o vidro traseiro, um sinal que Petrosky certamente interpretaria como significando que qualquer hipster lá dentro merecia morrer lentamente. Mas não parecia ser o caso. A vítima jazia prostrada ao lado da porta traseira sobre um pedaço grosso de plástico, sua camisa encharcada de rubi, seus olhos azuis abertos para as nuvens. Mãos ensanguentadas agarravam o nada, unhas carmesins voltadas para cima como se preparadas para aceitar alguma oferenda que nunca seria suficiente para reparar o corte que bissectava sua garganta - seu pescoço havia sido cortado como um sorriso secundário escancarado. Sob as linhas bem-feitas de sua barba bem aparada, tanto a carótida quanto a jugular pareciam ter sido seccionadas; até mesmo o pálido tubo do tecido esofágico estava cortado. O cabelo ao longo de seu maxilar estava manchado de sangue. Não teria demorado muito para sangrar até a morte com um ferimento assim; a inconsciência o teria reivindicado em um minuto, provavelmente muito menos. Eficiência era o nome do jogo deste assassino.

      Ela contornou o corpo e espiou através da porta traseira aberta para o interior do carro - uma sacola de fast-food no chão, alguns papéis que pareciam recibos. Mas nenhum sangue. Ela recuou e franziu a testa para o corpo, para o plástico sob o homem onde grandes faixas vermelhas manchavam o material opaco - borrões, mas nada que se parecesse com respingos. Ela examinou as paredes de tijolos, a lixeira, os paralelepípedos, mas não viu sinais de luta, nem salpicos de vermelho. A vítima não havia sido morta ali. Premeditado, provavelmente, uma bagunça sangrenta, absolutamente, mas Decantor soava estranho ao telefone, tenso demais para que isso fosse um homicídio padrão. O que ela estava perdendo?

      — Obrigado por vir.

      Ela olhou para o lado. Decantor estava se aproximando de trás da fita de isolamento no final do beco, separando-se do grupo de policiais uniformizados pelos seis metros de paralelepípedos vagos entre eles. Ninguém com ele para sacudir o copo de café que segurava em uma mão, ninguém para bater na pasta manila que carregava na outra. Mas... isso também era estranho, não era? Por que não havia técnicos aqui correndo atrás de evidências? Talvez ele estivesse esperando por ela - era sempre bom dar uma olhada na cena antes que os técnicos começassem a recolher as coisas. Ajudava a entrar na mente do suspeito. Ela contornou o corpo e encontrou Decantor perto do para-choque dianteiro do carro.

      Ele lhe passou o copo de café. — Pelo seu incômodo. — Sua voz estava tensa, mais baixa que o normal, como se estivesse se desculpando por lhe dar café.

      Ela assentiu em agradecimento. — Petrosky está a caminho?

      Decantor fungou, seus olhos se desviando para a parede de tijolos à direita antes de pousar no rosto dela. — Eu não o chamei.

      Não era de se admirar que ele soasse estranho. Ele estava tentando impedir que Petrosky entrasse neste caso? Ele sabia o quão longe seu parceiro tinha caído? Não era exatamente um segredo. Claro, Petrosky nunca cheirava a álcool, e ainda aparecia e fazia seu trabalho - alguns poderiam argumentar mais profissionalmente quando tinha uísque correndo em suas veias. Ele até usava paletós nesses dias. Mas estava nos olhos. Na maneira como ele falava. Você tinha que conhecê-lo bem, mas os sinais estavam lá. Se ela o visse bebendo, poderia justificar demiti-lo, poderia racionalizar afastá-lo de seu filho. Petrosky era a única pessoa com quem Lance nunca tinha sido violento; seu filho a tinha socado mais vezes do que ela podia contar, mas nunca sequer tinha levantado a voz para Petrosky.

      Ela bebericou o café, tentando se concentrar novamente. O olhar de Decantor estava tenso, duro, seus olhos poços profundos de ônix que de repente se assemelhavam à água lamacenta pela qual ela havia andado para chegar até aqui. Diferentemente dela, diferentemente de Shannon, diferentemente das garotas vizinhas de Petrosky - garotas de rua que ele havia adotado e abrigado, que pareciam vê-lo como um pai - parecia que Decantor estava farto das besteiras de Petrosky. Talvez ele já tivesse ido ao chefe.

      Seu telefone vibrou, e ela baixou os olhos para a tela: seu parceiro. Falando no diabo. Talvez ele já soubesse; talvez o chefe já tivesse falado com ele. Mas ela queria ter certeza antes de retornar a ligação. — Então, Petrosky sabe que você está deixando ele de fora, ou o quê?

      — Eu só queria ter certeza de que havia algo para contar antes de trazê-lo — disse Decantor, lentamente demais. E não eram apenas seus olhos ou sua voz; seu rosto estava tenso, sua pele escura brilhando de suor. Seus lábios, geralmente tão fáceis de sorrir mesmo quando a cumprimentava em uma cena de crime, permaneciam voltados para baixo - ansiosos. Havia mais em sua mente do que não querer chatear Petrosky, mais do que pensar que seu parceiro estava instável.

      Ela franziu a testa. — Que diabos está acontecendo, Decantor?

      Ele não estava mais olhando para ela - seu olhar arrastou-se pela parede de tijolos, então o carro, e parou no corpo. O silêncio se prolongou. — Você se lembra do serial em que eu estava trabalhando?

      É, ela sabia. O namorado dela — bem, ex-namorado agora — estava pensando em escrever um livro sobre ele. Todo mundo adorava uma boa história de serial killer, ele disse, mas ela achava explorador. Que isso encorajava mais bandidos a saírem por aí fazendo besteira na esperança de que a mídia escrevesse sobre eles também. Fama era uma motivação tão boa quanto qualquer outra. — Ele não sumiu? Já faz um ano que ele não mata ninguém, né?

      Decantor assentiu. — É.

      Ela esperou. Então, o que havia de novo? Qual era o problema de repente? Por que ela estava ali? Ele tinha Sloan, sua própria parceira — não precisava dela.

      Ele suspirou e balançou a cabeça. — Eu simplesmente não consigo acreditar que ninguém viu isso antes.

      — Pelo amor de Deus, desembucha, Decantor! — Ela soou como Petrosky — o velho estava influenciando ela.

      Vozes pairavam sobre eles, o murmúrio dos tiras além da fita do crime... ou talvez os técnicos finalmente tivessem chegado. Decantor estendeu a pasta manila, seus olhos sérios. — Vou deixar você dar uma olhada. Chame de uma consulta de caso.

      Ela se inclinou para mais perto, estreitando os olhos para a etiqueta — o nome. O mundo ao seu redor congelou, seus pulmões inúteis e gelados no peito. Ah, merda.

      Seu telefone vibrou novamente, o mundo ao seu redor começou a girar mais uma vez, e ela agarrou o celular do bolso. — Você está atrasado, Decantor. Eu tenho meu próprio caso. — Sua voz estava tremendo?

      Os olhos dele se arregalaram, o arquivo ainda erguido como um garotinho com uma flor para uma menina indiferente. — Mas...

      — Mas nada. Você me liga quando tiver algo concreto.

      De jeito nenhum ela seria mensageira nessa.

      De jeito nenhum no inferno.
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      O zumbido veio novamente, um ruído persistente que não cessava. Uma abelha... seria uma abelha? Uma vespa, certamente, aqui para cravar seu ferrão em seu olho, uma agulha que perfuraria sua matéria cinzenta. Seu cérebro vazaria na cama? Ele se importaria?

      Bzzzzt. Bzzzzt. Bzzzzt.

      Duke resmungou, seus lábios grossos se agitando — perto demais. O hálito do cão estava quente contra seu pescoço. O lado do rosto de Petrosky estava molhado. — Ah, droga. — Ele se empurrou para sentar-se, limpando a gosma de suas bochechas mal barbeadas. — O que você está fazendo aqui em cima, afinal? Você não deveria estar na cama.

      Duke lambeu o cotovelo de Petrosky, depois desabou de volta no travesseiro como se não tivesse ouvido uma palavra. O telefone zumbiu novamente.

      Merda, merda, merda. Petrosky semicerrou os olhos para o criado-mudo, o telefone vibrando, a garrafa de Jack meio cheia. O relógio digital marcava oito e meia. Sim, um pouco tarde, mas eles tinham acabado de resolver um caso ontem. Outro estuprador na cadeia, recebendo suas três refeições quentes e uma cama. Aquele bastardo ficaria trancado por um tempo muito curto, contando os dias até que pudesse abusar de outra vítima desavisada. Castração... seria melhor.

      Bzzzzt. Bzzzzt. Bzzzzt.

      Tá bem, seu idiota, tá bem. Ele estendeu a mão para o criado-mudo, hesitou brevemente quando seus dedos roçaram a garrafa, e então tateou o celular até a orelha. — Fala.

      — Você não está acordando só agora, está, seu rabugento? — A voz de Jackson estava clara e alerta. Ela provavelmente tinha acordado às cinco, se exercitado, comido um café da manhã sensato, cuidado da filha e feito sabe-se lá o que mais enquanto ele e Duke roncavam. Maldita superachieved.

      Petrosky encaixou o celular no ombro e pegou a garrafa de Jack. A tampa fez um som agudo zzzz ao ser desrosqueada, muito mais agradável que o incessante zumbido do telefone. — Está brincando? Estou de pé há horas; tenho que cumprir meus passos no pedômetro. — O líquido âmbar chacoalhou no fundo da garrafa — menos do que ele pensava, embora não se lembrasse de ter bebido. Não se lembrava de muita coisa da noite passada depois que Shannon e as crianças tinham ido embora. Pelo menos ele conseguira se manter firme até ficar sozinho; por mais fodido que estivesse, ainda tinha algo pelo que valia a pena se segurar, e as coisas tinham sido boas, não? Ótimas, na verdade, tendo Shannon e as crianças por perto.

      O telefone ficou em silêncio. Ela teria desligado? — Tá bem, eu menti sobre o pedôme-

      — Preciso de você no Rita's.

      Ele se levantou com esforço, agarrando-se ao gargalo da garrafa como se sua vida dependesse disso. — Eu já comi.

      Novamente, o silêncio se prolongou. O Jack chacoalhou. E então... tinidos, como talheres contra pratos, o bipe baixo de um walkie-talkie, e o zumbido inquieto que só poderia ser descrito como o murmúrio de uma cena de crime. Merda. Ele levou a garrafa aos lábios e deixou o licor queimar sua garganta até o estômago, o calor se espalhando, acalmando as batidas rápidas demais de seu coração. Ele nem tinha notado seu coração disparado, mas agora as pulsações invadiam suas têmporas. O mundo ao seu redor pulsava. — O que aconteceu?

      — Sequestro.

      Não homicídio — ainda não.

      — Se você está no Rita's... a vítima é alguém que conhecemos?

      Um barulho alto ecoou pelo telefone, o som estridente de vidro se quebrando. — Apenas traga sua bunda para cá, quer?

      Ele abriu a boca para responder, mas o telefone tinha ficado mudo — Jackson tinha desligado. Ele inclinou a garrafa para trás e a esvaziou.
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        * * *

      

      A viagem até o Rita's Diner foi pontuada pelo fedor de um burrito de café da manhã — Shannon o tinha feito parar de fumar "pelas crianças", mas era nicotina ou gordura, e porra se sua cintura não estava puta com ele. Seu cardiologista também teria ficado puto, se Petrosky tivesse conseguido comparecer a alguma de suas consultas.

      Viaturas preto e branco já estavam estacionadas nas quatro vagas mais próximas, o Cadillac usado de Evan Scott espremido entre elas. O cara da perícia era um gênio, e seu pai, George, era o único amigo de verdade de Petrosky — pelo menos costumava ser. Acabou que o homem tinha muito menos tolerância para besteira do que era necessário para lidar com o idiota do Petrosky. Petrosky ainda não tinha certeza do que fizera para que o cara finalmente parasse de ligar. Não que isso importasse mais.

      Ele pegou seu paletó do banco do passageiro e o vestiu por cima da camiseta cinza enquanto atravessava o estacionamento, os botões apertados demais para fechar. Já estava quente. O ar temperado do final do verão que mantivera o suor longe de sua testa durante a caminhada de ontem à noite com Billie tinha desaparecido, substituído pela umidade pegajosa de agosto que fazia suas bolas suarem. Então novamente, talvez a umidade fosse mais fácil de ignorar quando você estava três doses adentro como ele estivera na noite passada — ele tinha tomado apenas uma, talvez duas doses esta manhã. Petrosky limpou a garganta, sentindo o gosto de menta em seu hálito. Dois carros não identificados no estacionamento além do de Scott: um velho Buick cinza e um Kia bordô. Seria um deles da vítima? Através das portas de vidro, ele podia ver três, não, quatro outros policiais, posicionados ao redor do perímetro do restaurante como que para afastar quaisquer clientes que chegassem. Um policial estava sentado à mesa perto da janela, uma mulher de cabelos pretos com uma blusa rosa à sua frente, seu avental agarrado distraidamente em sua mão.

      Ele avistou Jackson logo dentro das portas de vidro da frente, seu terno azul-marinho impecavelmente abotoado, o branco de sua blusa espiando entre as lapelas. As luzes fluorescentes brilhavam como holofotes contra sua pele escura, seu cabelo preto curto, os ângulos afiados de suas maçãs do rosto, seus olhos estreitados. Suas narinas se dilataram como as de um touro irritado — agitada como o inferno. A vítima definitivamente era alguém que eles conheciam. Um policial? Uma das garçonetes? Ele tentou se preparar, tentou adivinhar examinando os contornos tensos dos lábios de sua parceira, mas Jackson não estava olhando para ele; sua atenção estava focada em um homem magricela usando sapatilhas de plástico. Não era Scott. Devia ser o cara novo. Petrosky tinha ouvido que Scott tinha conseguido um assistente, mas ele ainda não tinha conhecido o homem, e não via razão para mudar esse histórico agora.

      O ar cheirava a alcaravia carbonizada misturada com o amargor de alho queimado. Jackson olhou para ele quando entrou, e agora ele podia ver que seus olhos não estavam apenas estreitados, não estavam apenas agitados; estavam tristes. Seu peito se contraiu, mas não tanto quanto deveria. A bebida era boa para isso — para tirar o peso.

      Jackson contornou o homem de sapatilhas plásticas para ficar ao lado de Petrosky. — O nome da vítima é Wilona Hyde.

      Seus ombros relaxaram. Ele conhecia todas as garçonetes deste lugar e os nomes da maioria dos policiais que trabalhavam na delegacia, aqueles que poderiam ter sido clientes regulares aqui - ele se lembraria de um nome como Wilona Hyde. Graças a Deus. Ele já tinha tido casos demais em que a vítima era alguém que ele conhecia, e essas investigações cravavam uma estaca em seu coração; era sempre mais difícil trabalhar quando não se podia respirar.

      — O que a vítima estava fazendo aqui? Ela estava fazendo entregas cedo ou o quê?

      Jackson balançou a cabeça.

      — Garçonete, trabalhando no turno da manhã.

      Petrosky franziu a testa. Devia ser uma garota nova. Será que ela tinha se mudado para a cidade e começado a trabalhar aqui porque estava fugindo de alguma coisa - ou alguém? Talvez um ex violento a tivesse alcançado. Ele já tinha visto isso mais vezes do que gostaria de admitir.

      Jackson apontou com o polegar para o longo balcão da frente, onde bandejas de doces acenavam de dentro de vitrines de vidro. Nas prateleiras atrás do balcão, uma cafeteira estava escura e vazia - desligada. — Parece que ela chegou às cinco e meia, abriu o lugar, colocou os bagels para assar. Quando o pessoal chegou às sete para o rush do café da manhã, encontraram os bagels queimando no forno. E nada de Wilona.

      Isso explicava o cheiro de cominho queimado.

      — A porta da frente estava trancada? — perguntou Petrosky.

      Jackson assentiu.

      — Sim. Mas a outra garçonete disse que elas geralmente abrem a porta da frente para café e scones do dia anterior dentro de meia hora após a chegada. O lugar deveria estar destrancado às seis.

      Petrosky examinou o caixa registradora, o balcão brilhante, a cafeteira escura. Fumaça acre fazia seu nariz formigar. O café não preparado significava que o sequestrador havia pegado ela depois que colocou os bagels, mas antes que tivesse tempo de colocar o pó - antes que eles devessem abrir, talvez por volta das cinco e quarenta e cinco. Se isso fosse verdade, ela teria que ter destrancado a porta para seu sequestrador. Será que ela conhecia o criminoso?

      — Como ela vem para o trabalho? — perguntou Petrosky.

      — Dirige. O carro dela ainda está no estacionamento.

      Fazia sentido, a maioria dos sequestradores tinha seus próprios veículos, mas ele estava esperando que o cara a tivesse feito dirigir - pelo menos então eles saberiam que tipo de carro procurar, emitir um alerta. Ele deveria ter imaginado que esse idiota era mais esperto que isso - o desgraçado a havia sequestrado e feito com que ela trancasse a porta atrás deles, garantindo assim que nenhum cliente aparecesse para relatar o desaparecimento da mulher antes que ele tivesse a chance de fugir. Petrosky olhou para o relógio de parede atrás do balcão. O sequestrador já estava três horas à frente deles.

      — Algum sinal de luta? — Ele desviou o olhar do relógio a tempo de ver Jackson balançar a cabeça.

      — Nada, e nenhum sinal de sangue ou qualquer outra coisa que possa indicar que ele a nocauteou. Então ele provavelmente estava armado.

      Certo. Quando confrontadas com uma arma, a maioria das pessoas faz o que lhes é pedido - sem bagunça. Ele se voltou para a porta da frente e franziu a testa. O cara alto e magro da perícia estava agachado no chão perto da soleira, dedos finos ocupados com seus saquinhos, suas pinças fininhas. Até o cabelo castanho dele era fino. Isso é uma merda digna de O Estranho Mundo de Jack. — Cadê o Scott?

      — Lá fora. É onde o carro da Wilona está estacionado. — Seu olhar saltou da porta da frente para o balcão onde estava o caixa registradora, e de volta para Petrosky. — Já divulguei a foto dela. A história vai ao ar no próximo ciclo de notícias.

      Ele olhou boquiaberto para ela - eles ainda não sabiam se estavam lidando com uma situação de resgate, e alguns sequestradores ficavam loucos se o rosto da vítima fosse espalhado por toda a televisão.

      Jackson levantou uma mão.

      — Sei o que você está pensando, mas não podemos arriscar; ela está grávida de nove meses, prestes a dar à luz a qualquer momento. E se ela entrar em trabalho de parto, teremos duas vítimas para nos preocupar. Inferno, a criança pode até ser o motivo pelo qual ele a levou.

      — Tem muitos filhos da puta doentes por aí. — Mas sua voz soou vazia em seus ouvidos. Uma garçonete grávida. Suas entranhas se apertaram quando um rosto saltou em sua mente - cabelo vermelho. Dente da frente lascado. Batom vermelho. Puta que pariu, não ela. Ele examinou o restaurante como se a mulher fosse se materializar do nada, mas tudo o que viu foram os policiais, o cara magro da perícia e a mulher de cabelo preto e camisa rosa que tinha vindo esperando atender mesas por gorjetas e não falar com policiais de graça. — Os amigos dela a chamam de Ruby — ele disse.

      Jackson encontrou seus olhos e assentiu, embora não fosse realmente uma pergunta.

      Ruby tinha sido aquela que batizava seu café nos dias em que ele não conseguia encontrar uma garrafa. Ruby havia acrescentado um pouco de tempero à sua limonada, às vezes até quando Petrosky estava com Jackson - não o suficiente para cheirar, mas o suficiente para ajudar. E ele a gorjeteava bem por isso. Inferno, ele a tinha levado à sua última consulta médica quando o carro dela quebrou. Pagou a conta do mecânico também.

      Ele estava tentando ajudá-la a se reerguer.

      E alguém a tinha levado embora.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            
CAPÍTULO 3


          

        

      

    

    
      A mulher da camiseta rosa já estava com o olhar vidrado quando Petrosky e Jackson se aproximaram — Mary, certo? Mary Ellen. Ela havia abandonado seu avental; jazia em um monte amassado no banco ao lado dela, o tecido mais enrugado que as finas linhas ao redor de sua boca. Seu longo cabelo preto caía sobre os ombros, e ele tentou não pensar em como se parecia com o cabelo da chefe Carroll. Há quanto tempo não falava com a chefe? Ela o odiava tanto quanto George.

      — Conte-nos sobre Ruby — Jackson estava dizendo. Ele seguiu a deixa dela e deslizou para o banco em frente a Mary Ellen, e quando a mulher levantou a cabeça, seus olhos pesados de pesar, estresse ou sono, ela parecia menos uma Mary Ellen e mais como a imagem da Virgem Maria que sua avó costumava ter sobre a lareira. Diferente de como Maria era retratada em outras pinturas, com seus lábios finos em um sorriso pacífico enquanto a criança mamava em seu seio, Maria nunca pareceu serena na imagem de sua avó. Ela parecia assombrada. E aterrorizada. Uma expressão muito mais realista para uma mãe que sabia que seu filho iria morrer.

      O lábio de Mary Ellen tremeu, mas ela inspirou um suspiro carregado de ranho pelo nariz e o exalou de volta. — Ruby era... incrível. A mulher mais gentil que conheço.

      Petrosky assentiu; podia ser verdade, mas as pessoas sempre diziam coisas boas quando alguém se vai. Platitudes. Bobagem. Exceto quando era sobre Morrison. Seu antigo parceiro, o falecido marido de Shannon... ele era o mais próximo de um santo que Petrosky já tinha visto. Ele levantou a mão e esfregou um ponto dolorido no peito, logo acima do esterno — sentindo-se um pouco agudo hoje, pontadas. Talvez cafeína demais.

      — Só nos conhecíamos do trabalho — disse Mary Ellen — Jackson tinha feito uma pergunta, mas ele não ouvira. — Gosto de pensar que éramos amigas. Ela estava realmente animada com o bebê. Acho que... ela nunca teve realmente uma família próxima, sabe? Então esta era sua chance de mudar tudo. — Seus olhos se encheram novamente, mas nenhuma lágrima caiu; gotas salgadas se agarravam aos seus cílios inferiores como homens se afogando, lutando por um bote salva-vidas. E seu olhar... era culpa? O que você sabe? E por que ela esconderia algo?

      — Ela era maravilhosa — disse ele lentamente. — Todos sabemos disso. — Quando Mary Ellen ofereceu um sorriso pálido, ele continuou: — Mas aposto que algo não estava certo. — Petrosky manteve sua voz baixa e carregada de compreensão. A última coisa que ele precisava era empurrar essa mulher para o modo de autoproteção — a culpa estimulava a negação, e era doloroso saber que você poderia ter evitado um dano. — Talvez você suspeitasse que algo estava errado, mesmo que não tivesse certeza?

      Mary Ellen fungou novamente, mas seus olhos clarearam. — Ultimamente, ela tem estado meio... bem... — Uma única lágrima finalmente se soltou e escorreu por sua bochecha. — Achei que ela estava sendo paranoica; até fiz piada com ela sobre isso. Mas ela estava certa. — Ela balançou a cabeça. — Eu deveria ter escutado.

      Jackson se inclinou mais perto, com um pequeno bloco de notas na mão. Ela não o tinha usado ultimamente; dizia que não precisava com uma memória tão afiada quanto a dela, mas agora... Ela deve estar estressada. Alguma outra coisa em sua mente? Ele franziu a testa para a ponta da caneta, as linhas fluidas de tinta preta fina como rios de água suja na página. — Então, sobre o que ela estava paranoica? — ele perguntou, voltando-se para Mary Ellen.

      — Ela disse que alguém a estava seguindo. — Sua voz saiu estrangulada.

      — Ela sabia quem? — Os culpados mais comuns eram ex-namorados. Ou os atuais. A barriga crescente de Ruby inchou em seu cérebro e depois desapareceu novamente.

      — Não, ela não fazia ideia — pelo menos acho que não. Ela só disse que continuava vendo essa caminhonete, mas achava que estava sendo boba, imaginava que era alguém que morava por perto, ou algo assim. E ela passou por muita coisa, se preparando para criar o bebê sozinha. — Sua voz falhou na última palavra.

      — Não queremos que esse bebê perca a mãe também. — Jackson pôs a caneta de lado, seus olhos no rosto de Mary Ellen. — Se você puder nos dizer qualquer coisa sobre a caminhonete, pode ajudar. Marca, modelo? — Jackson entrelaçou os dedos sobre a mesa. — Cor?

      A mulher balançou a cabeça. — Eu nunca vi, e ela só disse que era uma caminhonete. Sinto muito, não tenho ideia além disso. — Suas narinas se dilataram enquanto ela sugava uma nova leva de ranho para dentro dos seios nasais. — Você acha que ela está morta? Com sequestros e tal... Quero dizer, com o bebê... — Ela estremeceu, o olhar caindo para a mesa como se suas pálpebras de repente estivessem pesadas demais para se manterem abertas.

      — Vamos fazer tudo o que pudermos — disse Petrosky. Mas não havia como saber se ela ainda estava viva — se o idiota que a levou tinha cortado a criança de suas entranhas, deixado seu corpo vazio em uma vala. Ele afastou esse pensamento. Não, eles tinham uma chance — ainda uma chance. Se o sequestro estava relacionado ao bebê, o culpado mais provável era⁠—

      — E quanto ao pai do bebê? — perguntou Jackson. Essa era a grande coisa sobre parceiros: eles podiam ler sua mente. Mesmo que às vezes isso fosse uma maldição.

      A testa de Mary Ellen se franziu, seus lábios se apertaram como se ela estivesse tentando como o diabo desenterrar uma memória distante. — O nome é... Doyle, eu acho? Não tenho certeza. Mas eles não se falavam há muito tempo. Nem acho que ele sabia que ela estava grávida — sei que ela não contou para ele.

      Talvez não, mas as redes sociais tornavam seus negócios bem claros. E quando as pessoas percebiam que estavam sendo perseguidas, geralmente já era tarde demais. Uma brisa fez cócegas na nuca dele, e ele se virou a tempo de ver a porta da frente da lanchonete se fechar atrás do assistente de Scott, Slim. Saindo para a frente agora. Vasculhando o estacionamento com sua lanterninha em seus sapatinhos de plástico. — E quanto à internet? — Petrosky perguntou, dirigindo-se novamente a Mary Ellen. — Ela costuma postar fotos, falar sobre o bebê?

      — Ah, meu Deus, não. Ela não se incomoda com nada disso.

      Hum. Agora isso parecia estranho, especialmente para uma garota da idade dela — vinte e poucos, no máximo trinta e poucos anos. A maioria das pessoas nessa faixa etária estava intimamente conectada umas com as outras online. Parecia mais comum conhecer um amigo nas redes sociais do que em um bar. — Por que a aversão? Ela teve uma experiência ruim? — Talvez algum idiota a perseguindo? Enquanto a internet conectava as pessoas, também abria o mundo para loucos idiotas de teclado que passavam seus dias assediando pessoas para não terem que olhar para seus próprios pintos minúsculos. Mas se o sequestrador fosse um deles, seria conveniente porque seriam rastreáveis.

      — Uma experiência ruim? — Mary Ellen estava dizendo. Repetindo a pergunta — não era um bom sinal. — Não realmente, pelo menos não recentemente.

      Lá vamos nós. — Mas no passado? — Ele se inclinou para frente, os cotovelos sobre a mesa.

      Os olhos de Mary Ellen ficaram nublados. — Ela realmente teve alguns problemas familiares. O pai dela é alcoólatra. Ela cuidou dele por muito tempo, abandonou o ensino médio para tentar sustentá-los. Mas quando atingiu a maioridade... ele estava pedindo mais do que ela podia dar. — Seus ombros caíram de uma maneira quase culpada, como se estivesse traindo a confiança da mulher. Talvez estivesse, mas por alguma razão, a confissão ajudou a aliviar a dor em suas entranhas. Por mais babaca que ele fosse, sempre conseguira cuidar de sua família. Não, Julie só morreu antes de você ficar tão ruim assim. Ele esfregou o peito com mais força.

      Mary Ellen limpou a garganta, seus ombros ainda caídos, mas o olhar que dirigia à mesa agora era de compreensão. — Quando ela parou de retornar as ligações dele há cerca de um ano, ele a encontrou online e começou a pedir dinheiro em mensagens privadas. Quando ela o bloqueou, ele simplesmente abriu um novo perfil. É por isso que ela fechou suas contas de mídia social e mudou seu número de telefone. — A mulher endireitou-se e encontrou o olhar dele. — Se alguém tem motivo para estar puto, é ele.
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      — Bem, aí está uma reviravolta e tanto para você — Petrosky murmurou, franzindo os olhos para seu telefone onde o endereço da próxima parada estava iluminado em branco.

      Jackson bufou, seus dedos estrangulando o volante como se ele lhe devesse dinheiro. — É uma bagunça, isso sim.

      O último endereço conhecido do pai de Wilona era um bangalô a menos de treze quilômetros do Rita's Diner. A residência de Chuck Hyde atualmente pertencia a um ex-presidiário viciado que herdou a propriedade após a morte de seu próprio pai. O nome do proprietário? Doyle Fanning: o ex-namorado de Ruby. Pelos registros telefônicos, parecia que Mary Ellen estava correta sobre a linha do tempo - Ruby havia cortado todo contato com seu pai no ano passado, e não falava com Doyle desde o outono, bem na época em que ela deve ter descoberto que estava grávida. Nada fazia você reavaliar suas escolhas de vida como outra vida.

      Mas Chuck Hyde se mudando para morar com Fanning... isso era estranho. Hyde havia sido visto em uma série de casas de recuperação e abrigos nos meses após Ruby cortar o contato, mas seu pai havia se mudado para a casa do ex-namorado dela logo depois que ela parou de falar com Fanning também - no início de dezembro. Será que Doyle tentou reconquistá-la deixando o pai dela se mudar? — Aposto que o velho Doyle ficou puto quando percebeu que ela não estava falando com nenhum dos dois - que ele estava bancando Hyde à toa.

      Jackson assentiu. — Provavelmente sim, mas o pai pode ter ficado tão bravo com ela quanto. E você não corta laços com sua família sem motivo.

      Ele piscou através da janela para as sombras marcantes no asfalto - postes de telefone, linhas elétricas, um passarinho a um passo errado de ser frito. É, dois homens raivosos sob o mesmo teto com muito tempo para ruminar sobre como ela os havia desprezado não era um bom presságio para Ruby - talvez eles a tivessem levado juntos. Será que ela os teria deixado entrar na lanchonete? Por outro lado, ele já tinha visto Ruby deixar até mesmo estranhos entrarem para tomar seu café da manhã; ela havia aberto as portas mais cedo para Petrosky em mais de uma ocasião.

      Ele suspirou, esfregando as têmporas. Quais eram as outras opções prováveis? Um estranho em busca de resgate? As outras motivações para sequestrar uma mulher grávida... Bem, ele não queria pensar nelas.

      As ervas daninhas nos canteiros da frente eram notavelmente poucas, não o suficiente para competir com as hostas que agora enviavam botões roxos e brancos em direção ao céu. Talvez isso não devesse ser chocante, já que o atual local de trabalho de Doyle Fanning era o departamento de jardinagem de uma loja de materiais de construção, mas os canteiros bem cuidados estavam em profundo desacordo com a bagunça no gramado da frente. Petrosky e Jackson atravessaram um emaranhado espinhoso de grama alta há muito semeada. Sem carros na entrada, mas nem Fanning nem Hyde tinham um em seu nome - o terceiro morador, um tal de Samuel Brenner, tinha um velho Cutlass, que parecia ser o único meio de transporte da casa. Nenhum caminhão à vista.

      As batidas dos nós dos dedos de Jackson contra a porta de tela metálica ecoaram pela tarde, o sol salpicando o revestimento de alumínio com pedaços amarelados de brilho. Sem varanda, apenas um retângulo de concreto lascado entre os canteiros de hostas. Hyde atendeu à porta esfregando o sono dos olhos, cabelo laranja e branco como um maldito picolé no topo de sua cabeça. Ainda dormindo? Bastardo preguiçoso. Talvez Petrosky fosse um bêbado, tudo bem, mas pelo menos ele era um bêbado produtivo.

      — Sim? — Hyde tinha pedacinhos pálidos de algo presos em sua barba ruiva, e as migalhas se moviam quando ele falava. Esperançosamente, pão ou biscoitos e não vômito remanescente. Ou algo pior.

      — Sr. Hyde? — Jackson mostrou seu distintivo. — Polícia de Ash Park. Estamos aqui por causa da sua filha.

      Hyde piscou, o sono desaparecendo em um instante. — Wil? — Ele balançou a cabeça. — Deve haver algum engano. Não tem como ela ter feito algo errado.

      Jackson guardou seu distintivo. — Por que você presumiria que estamos aqui porque ela fez algo errado, Sr. Hyde?

      Petrosky observou o rosto de Hyde, a maneira como seus olhos se estreitaram ligeiramente. Confusão? Se Wilona estivesse envolvida em algo suspeito, isso poderia ter dado a alguém um motivo para ir atrás dela, mas Petrosky não conseguia ver isso. E não parecia que Hyde conseguia ver também.

      — Eu não estava presumindo. — Ele franziu a testa. — Por que vocês disseram que estavam aqui mesmo?

      — Sua filha está desaparecida — disse Jackson. — Podemos entrar?

      Os olhos de Hyde se arregalaram, mas ele não abriu a porta principal, nem entrou para que eles pudessem entrar. Em vez disso, ele empurrou a tela em direção a eles e saiu para a calçada da frente, forçando Petrosky e Jackson a recuarem para o gramado emaranhado. O sol de verão arranhou a nuca descoberta de Petrosky quando a porta principal se fechou com um clique. O cheiro doce de maconha pairou sobre eles e se dissipou com a brisa. — Desaparecida? Eu não entendo. — Seu olhar saltou de Jackson para Petrosky e de volta. — O que aconteceu?

      Petrosky limpou a garganta e esperou que o homem olhasse em sua direção antes de dizer: — Esta manhã, sua filha desapareceu de seu local de trabalho. Você já foi vê-la lá? — Petrosky manteve o olhar fixo no rosto do homem. Ruby havia começado no Rita's Diner em janeiro depois de ter cortado relações com Hyde e Fanning. Será que ele sabia onde ela trabalhava? Com a lanchonete tão perto da casa, eles poderiam ter se cruzado acidentalmente.

      Os olhos de Hyde se estreitaram ainda mais; ele estava preocupado, mas o tipo de preocupação selvagem que você vê em um guaxinim encurralado. Escondendo algo? — Eu gostaria de poder ajudar vocês, mas não falo com minha filha há muito tempo.

      Petrosky manteve sua voz baixa como havia feito com Mary Ellen - conversacional. — Por que não? Parece estranho que um pai não fale com sua filha.

      Hyde soltou um suspiro tão forte que pedaços de comida caíram de sua barba e salpicaram sua camisa com migalhas, mas seus olhos haviam suavizado. — Foi minha culpa. Fiquei ganancioso, pedi coisas que não tinha direito de pedir. — Ele cruzou os braços, não exatamente confrontador - mais como se estivesse com frio. Ou com medo. — Então, o que vocês estão fazendo para encontrar minha filha?

      — Você está olhando para isso — disse Petrosky.

      A testa de Hyde se franziu. — Eu não vejo...

      — O ex-namorado dela mora aqui, não é? — Petrosky deixou seu olhar vagar para a porta da frente, então para a janela - a cortina havia se movido, só um pouco?

      Hyde tinha parado de se mover como se seus pés tivessem criado raízes. — Sim, ele está lá dentro, mas ainda não sei por que...

      — Onde você estava esta manhã? — Jackson interrompeu.

      — Eu... aqui. Dormindo.

      — E Doyle? — ela disse.

      — Ele estava aqui também. Comigo.

      Petrosky limpou a garganta de uma maneira que ele esperava que fosse um pouco ameaçadora - um rosnado de aviso. — Como você veio parar morando com o ex da sua filha, afinal?

      O rosto de Hyde ficou rosado, com duas manchas carmesim florescendo no alto das maçãs do rosto. Petrosky não estava tentando envergonhar o homem, mas era uma situação estranha, Hyde tinha que ver isso. — Nós nos conhecemos quando ele e Wil estavam juntos, e então eu o vi em frente à loja de ferragens um dia. Ele me ofereceu um lugar, eu aceitei. — Ele fungou. — Você acha... que Doyle tem algo a ver com o desaparecimento dela?

      Sim. — Ela não está apenas desaparecida, Sr. Hyde. Ela foi sequestrada. Por alguém que conhecia sua rotina. — Eles não tinham certeza disso, ainda não, mas se ele pudesse obter uma reação do cara... Petrosky esfregou a nuca. Sua pele já parecia queimada, como se tivesse sido lambida pelo diabo.

      Jackson se aproximou, ganhando uma sobrancelha erguida de Hyde. — Ela era o tipo de garota que pulava de um relacionamento para outro? — Se perguntassem diretamente se ela estava namorando alguém novo, Hyde certamente alegaria ignorância, mas talvez ele pudesse dar-lhes uma ideia se abordassem o assunto de outro ângulo.

      Hyde balançou a cabeça, mas seus olhos eram como bolas de pingue-pongue prestes a saltar de seu crânio. — Ela não fala comigo há... quase um ano agora. E o Doyle ali dentro, ele também não fala com ela, e o Doyle não a machucaria de qualquer maneira. — Mas ele não parecia mais tão certo. Sua voz estava muito aguda, como se alguém tivesse suas bolas em um torno.

      — Por que você não o chama aqui — disse Jackson. — Deixe-nos decidir.

      Hyde hesitou, piscando, mas finalmente assentiu e bateu com os nós dos dedos na tela como Jackson havia feito. Em algum lugar distante, um pássaro gritou. Uma porta de carro bateu.

      A porta rangeu ao abrir.

      O homem que saiu para a varanda não era nada como Petrosky havia antecipado. De jeans rasgado e camiseta verde, ele tinha no máximo 1,62m de altura, careca no topo, prematuramente grisalho nas laterais curtas da cabeça, seus olhos eram do verde claro de uma esmeralda. Sem rugas nos cantos. Início dos trinta anos, no máximo, um braço coberto com o que pareciam tatuagens militares.

      Doyle Fanning passou a mão pelo rosto bem barbeado e acenou primeiro para Hyde, depois para Jackson, mas parou quando seu olhar pousou em Petrosky. Familiar, mas Petrosky não conseguia situá-lo.

      — Nós nos conhecemos, parceiro?

      Doyle Fanning franziu a testa e cruzou os braços sobre o peito. Sim, eles definitivamente se conheciam para o homem odiá-lo tanto. — Acho que não — Fanning respondeu bruscamente.

      Hum. O pássaro gritou novamente, mas desta vez, o silêncio não se prolongou - a voz de Hyde irrompeu pelo ar quente da manhã: — Alguém levou a Wil.

      O queixo de Fanning caiu. Ele desceu da laje de concreto da varanda para se juntar a eles no gramado, seus olhos tão arregalados quanto sua boca. Surpresa genuína. Fanning não parecia achar que Ruby deveria estar em perigo mais do que seu pai; ele não parecia ser quem a havia sequestrado. Então quem tinha sido?

      — Algum de vocês conhece alguém com uma caminhonete? — disse Jackson.

      Hyde e Fanning trocaram um olhar, mas esta não era a ansiedade de equilibrista de homens tentando manter suas histórias em dia. Apenas confusão. Talvez até preocupação. — Uma caminhonete? — disse Fanning. — Acho que algumas pessoas no trabalho têm caminhonetes, mas elas não conhecem a Wil, se é por isso que vocês estão perguntando.

      — Você viu Wilona — Ruby — de alguma forma desde que ela te deixou? — Petrosky perguntou a Fanning. — Talvez você tenha dado uma passadinha, feito um pequeno passeio pela casa dela, ou pelo trabalho dela?

      As tatuagens no antebraço de Fanning ondularam. — Eu não sei onde ela trabalha, e definitivamente não fui ao apartamento dela. Ela me disse para não ir, disse que chamaria a polícia.

      O apartamento dela - isso era revelador. O endereço atual de Ruby era uma casinha na East Paddock. Ela não morava em um apartamento há seis meses. Eles haviam verificado. Nenhum dos homens havia mencionado a gravidez também, e Petrosky não estava prestes a perguntar a eles - ela claramente tinha motivos para manter esse bebê para si mesma.

      — Chamar a polícia, hein? — Jackson interrompeu. — Só por visitar a mulher que você ama?

      — Estou em liberdade condicional — Fanning disparou, e os pelos entre os ombros de Petrosky se eriçaram. — Não precisaria de muito para me trancafiarem de novo. — Mas ele não estava olhando para Jackson - ele encarava Petrosky. E agora Petrosky sabia onde havia visto o homem: ele o havia arrastado uma vez. Cocaína, se bem se lembrava. Não... cavalo - heroína. Não era de admirar que ele estivesse em liberdade condicional, e mais criticamente aqui, não era de admirar que Ruby não quisesse lidar com ele. Esse vício não para; ele apenas adormece às vezes. Se você tiver sorte.

      — Por que eu iria vê-la de qualquer maneira? — Fanning continuou. — Ela terminou comigo. — Ele balançou a cabeça como se não acreditasse, então levantou o braço tatuado e gesticulou para a casa às suas costas. — Eu tinha este lugar, disse a ela que poderia se mudar para cá, mas não importava o que eu fizesse, nunca era bom o suficiente. Então que se dane ela, é o que eu digo.

      O pai de Wilona enrijeceu, seus olhos cuspindo fogo, e então sua mão disparou em direção a Fanning tão repentinamente que Petrosky se assustou, momentaneamente confuso. Mas não havia nada de confuso sobre Hyde abaixando a mão mais uma vez, palma aberta e provavelmente ardendo depois de estapear o garoto - e era isso que Fanning era: um garoto. — Cuide da sua maldita boca, Doyle, falando assim da minha filha. Ela é melhor do que você jamais será!

      Fanning se postou diante de Hyde, eriçado, os punhos cerrados ao lado do corpo. — Cuide você da sua boca, velho!

      Jackson ergueu as mãos como se pudesse tentar impedi-los, mas Petrosky recuou para dar-lhes espaço. Ambos os homens mereciam um soco na mandíbula, e se ele não tivesse que fazê-lo, melhor ainda.

      Mas Hyde não atacou novamente, e Fanning de repente fez uma pausa como se lembrasse que estava em liberdade condicional e na presença de dois policiais que poderiam não gostar de agressão. Ele olhou para Jackson e Petrosky e recuou para a laje da varanda até que seu ombro encostasse na tela. Quando falou novamente, sua voz estava suave. — Juro que não a vejo há muito tempo. — Ele dirigiu o olhar para Hyde. — Se eu soubesse onde sua filha está, eu diria a eles. Juro por Deus.

      Hyde encontrou os olhos de Fanning. Seus ombros relaxaram. — Eu acredito nele — disse suavemente, sua voz tremendo, e isso fez as costelas de Petrosky se apertarem; ele conhecia aquele olhar. Desespero. Não importava o que Wilona tivesse feito, não importava o quão zangado Hyde pudesse ter ficado por ela tê-lo cortado financeiramente, ele não a teria sequestrado. E não havia como ele ter deixado Fanning machucá-la também.

      O lábio de Hyde tremeu. — Farei o que for preciso — disse ele. — Por favor, encontrem quem levou minha menina.
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fonts, including any derivative works, can be bundled, embedded, 
redistributed and/or sold with any software provided that any reserved
names are not used by derivative works. The fonts and derivatives,
however, cannot be released under any other type of license. The
requirement for fonts to remain under this license does not apply
to any document created using the fonts or their derivatives.

DEFINITIONS
"Font Software" refers to the set of files released by the Copyright
Holder(s) under this license and clearly marked as such. This may
include source files, build scripts and documentation.

"Reserved Font Name" refers to any names specified as such after the
copyright statement(s).

"Original Version" refers to the collection of Font Software components as
distributed by the Copyright Holder(s).

"Modified Version" refers to any derivative made by adding to, deleting,
or substituting -- in part or in whole -- any of the components of the
Original Version, by changing formats or by porting the Font Software to a
new environment.

"Author" refers to any designer, engineer, programmer, technical
writer or other person who contributed to the Font Software.

PERMISSION & CONDITIONS
Permission is hereby granted, free of charge, to any person obtaining
a copy of the Font Software, to use, study, copy, merge, embed, modify,
redistribute, and sell modified and unmodified copies of the Font
Software, subject to the following conditions:

1) Neither the Font Software nor any of its individual components,
in Original or Modified Versions, may be sold by itself.

2) Original or Modified Versions of the Font Software may be bundled,
redistributed and/or sold with any software, provided that each copy
contains the above copyright notice and this license. These can be
included either as stand-alone text files, human-readable headers or
in the appropriate machine-readable metadata fields within text or
binary files as long as those fields can be easily viewed by the user.

3) No Modified Version of the Font Software may use the Reserved Font
Name(s) unless explicit written permission is granted by the corresponding
Copyright Holder. This restriction only applies to the primary font name as
presented to the users.

4) The name(s) of the Copyright Holder(s) or the Author(s) of the Font
Software shall not be used to promote, endorse or advertise any
Modified Version, except to acknowledge the contribution(s) of the
Copyright Holder(s) and the Author(s) or with their explicit written
permission.

5) The Font Software, modified or unmodified, in part or in whole,
must be distributed entirely under this license, and must not be
distributed under any other license. The requirement for fonts to
remain under this license does not apply to any document created
using the Font Software.

TERMINATION
This license becomes null and void if any of the above conditions are
not met.

DISCLAIMER
THE FONT SOFTWARE IS PROVIDED "AS IS", WITHOUT WARRANTY OF ANY KIND,
EXPRESS OR IMPLIED, INCLUDING BUT NOT LIMITED TO ANY WARRANTIES OF
MERCHANTABILITY, FITNESS FOR A PARTICULAR PURPOSE AND NONINFRINGEMENT
OF COPYRIGHT, PATENT, TRADEMARK, OR OTHER RIGHT. IN NO EVENT SHALL THE
COPYRIGHT HOLDER BE LIABLE FOR ANY CLAIM, DAMAGES OR OTHER LIABILITY,
INCLUDING ANY GENERAL, SPECIAL, INDIRECT, INCIDENTAL, OR CONSEQUENTIAL
DAMAGES, WHETHER IN AN ACTION OF CONTRACT, TORT OR OTHERWISE, ARISING
FROM, OUT OF THE USE OR INABILITY TO USE THE FONT SOFTWARE OR FROM
OTHER DEALINGS IN THE FONT SOFTWARE.
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