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« Dans le détroit d'Ormuz, la distance entre un allié et un ennemi se mesure en minutes — et en ce qu'on a choisi de ne pas dire. »
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CHAPITRE 1 — « LES EAUX DU SILENCE »

En juin 2026, Téhéran a 1 heure 30 d'avance sur Paris. Washington accuse 6 heures de retard sur Paris.





USS Blackthorn, golfe d'Oman — 06h00

Le sous-marin d'attaque USS Blackthorn, bâtiment de la classe Virginia long de cent quinze mètres, naviguait en immersion à soixante mètres de profondeur, cap 025, à cent vingt kilomètres au sud-est de Chabahar. La mer, à cette profondeur, n'avait ni couleur ni lumière — seulement la pression sourde de l'eau sur la coque, le ronronnement régulier des turbines, et le souffle climatisé d'une atmosphère entièrement fabriquée. Dans le monde extérieur, le golfe d'Oman s'éveillait sous un ciel de juin déjà pâle avant l'aube, avec ses pétroliers au loin et ses côtes iraniennes ocre et silencieuses. Rien de tout cela n'existait à soixante mètres de fond.

Le commandant du Blackthorn, le capitaine de frégate Nathan Voord, quarante-deux ans, originaire de Norfolk en Virginie, relisait pour la troisième fois le message classifié reçu quarante-huit heures plus tôt depuis la base navale de Bahreïn. Le document portait les mentions de restriction les plus élevées du système de classification américain — NOFORN, SI-TK, ORCON — et son code opérationnel, SHADOW FORGE, n'était connu que de sept personnes dans le monde, dont Voord lui-même depuis soixante-douze heures à peine. L'ordre tenait en trois paragraphes denses : maintenir le Blackthorn en position d'attente dans le secteur désigné ZONE COBALT, mettre à disposition le sas de débarquement arrière, et se tenir prêt à une extraction d'urgence dans une fenêtre allant du 7 au 9 juin 2026.

Voord replia le message et le glissa dans le coffre à combinaison de sa couchette. Vingt ans de marine américaine lui avaient appris une règle empirique simple : les opérations qu'on vous explique peu sont soit les plus importantes, soit les plus dangereuses. Celle-ci était les deux.

À l'arrière du deuxième niveau, dans le compartiment réservé aux forces embarquées — une pièce basse de plafond, odeur d'aluminium et de caoutchouc, fluorescents à demi-intensité — le major Tyler Brennick procédait à la cinquième vérification de son équipement depuis l'appareillage de Bahreïn. Ce n'était pas de l'anxiété. C'était de la méthode, et la distinction lui avait sauvé la vie dans des endroits dont les noms ne figuraient dans aucune liste officielle.

Brennick avait un mètre soixante-seize et le physique trompeur des hommes qui durent. Ni imposant ni discret, un corps ordinaire que quinze ans de service avaient construit en silence dans une unité dont l'existence officielle se limitait à quelques lignes sibyllines dans le budget classifié du Congrès américain. À le croiser dans un couloir de la base de Fort Bragg, on l'aurait pris pour un technicien de maintenance ou un comptable militaire. Les seuls indices physiques de ce qu'il était vraiment se trouvaient sur son épaule droite — deux cicatrices parallèles, souvenirs d'éclats d'obus à Mossoul en 2019 — que personne à bord du Blackthorn ne lui avait demandé d'expliquer.

Son détachement comprenait sept hommes. Le sergent-chef Dwayne Pullert, trente-cinq ans, du Mississippi, spécialiste en démolition, mâchait en permanence des gommes sans sucre et parlait peu — ses mains, en revanche, ne s'arrêtaient jamais, toujours à palper, vérifier, ajuster quelque chose. Le sergent Marcus Teel, vingt-neuf ans, de l'Utah, second démolisseur, avait ce calme plat des jeunes soldats qui n'ont pas encore rencontré une peur assez grande pour en garder la trace. Le sergent Josh Farnek, trente-deux ans, du Minnesota, opérateur radio, disposait ses équipements de transmission avec la concentration d'un chirurgien préparant son plateau opératoire. Le sergent-chef Karl Denning, trente-sept ans, de l'Oregon, médecin de combat, était le seul de l'équipe à lire — un roman de poche dont le titre, par une ironie que personne ne releva, était Les Survivants. Les sergents Will Casto, Pete Morvec et Ray Stultz complétaient le Détachement Cobra : tireurs d'élite et opérateurs d'assaut, entre vingt-six et trente ans, silencieux et efficaces comme tout ce qui a été sélectionné pour une seule chose et ne fait que ça.

L'armement du détachement avait été choisi pour ce type d'opération précis, dans ce contexte précis. Pas les carabines standard des unités conventionnelles — des carabines à canon court Mk18 CQBR en calibre 5,56 × 45 mm OTAN, équipées de réducteurs de son SureFire SOCOM556-RC2 vissés en permanence sur les bouches à feu. Le canon de dix virgule trois pouces du Mk18 était conçu pour les distances courtes, les espaces confinés, le silence des opérations à déni plausible. Pour le tir de secours, chaque homme portait un pistolet SIG Sauer P226 MK25 en calibre 9 × 19 mm — l'arme de poing de référence des nageurs de combat depuis trois décennies, choisie pour sa fiabilité dans l'eau autant que pour sa précision sur cible.

Les deux démolisseurs portaient en outre les moyens de destruction de la mission : douze blocs de plastic C-4 M112 de cinq cents grammes, des détonateurs électriques M6 à retardement programmable entre une et quatre-vingt-dix-neuf minutes, du cordon détonant, et deux engins à charge creuse capables de perforer jusqu'à soixante centimètres de béton armé. Le poids total de leurs sacs de démolition dépassait quarante-huit kilogrammes — une charge qui, dans la chaleur de la province d'Hormozgan en juin, représentait un risque physiologique aussi réel que n'importe quelle arme iranienne. Chaque opérateur emportait également deux lance-roquettes antichar M72 LAW à usage unique, quatre grenades à fragmentation M67, dix litres d'eau en poche souple et des rations de combat pour quarante-huit heures. Le calcul était simple et brutal : les hommes devaient se suffire à eux-mêmes pendant deux nuits complètes. Au-delà, quelque chose de fondamental avait mal tourné.





USS Blackthorn — 07h30

Voord convoqua ses officiers dans la salle des opérations pour la mise à jour tactique du matin. Son second, le lieutenant de vaisseau Craig Abelt, trente-et-un ans, prit la parole en premier : deux frégates de la classe Moudge des Gardiens de la Révolution avaient été localisées par le sonar passif à quarante nautiques au nord-nord-est, au mouillage sur rade de Bandar Abbas — comportement normal, identique aux quatre nuits précédentes. Deux vedettes rapides de type Tir, armées de missiles anti-navires Nasr-1, avaient effectué leur patrouille côtière habituelle avant de rentrer à leur base vers 02h00 — comportement normal. Le sonar passif n'avait détecté aucune signature sous-marine iranienne dans un rayon de cent nautiques. Les trois sous-marins de la classe Kilo que la marine des Gardiens de la Révolution alignait théoriquement dans ses forces étaient au port ou loin — personne ne savait exactement où, et cette incertitude était en elle-même un facteur à noter.

Voord écouta, ne commenta pas et libéra ses officiers. Les bonnes nouvelles, dans ce métier, avaient une tendance fâcheuse à être provisoires.

Dans le compartiment arrière, Brennick rassembla son détachement pour sa propre réunion de préparation. Il étala sur la table étanche une carte topographique au 1/50 000e de la province d'Hormozgan, imprimée sur papier Tyvek résistant à l'eau et à la déchirure — le genre de document qui n'apparaissait dans aucun catalogue officiel.

La carte montrait une réalité géographique ingrate. La bande côtière entre Bandar Abbas à l'est et Bandar-e Lengeh à l'ouest était basse et aride, parsemée de salines, de marais salants et de cordons de dunes basses. À dix kilomètres de la mer, le relief basculait vers les contreforts du Zagros, découpés par des ravins encaissés que les habitants locaux appelaient tang — des couloirs de roche orientés perpendiculairement à la côte, utiles pour se dissimuler mais dangereux pour progresser chargé dans l'obscurité. La végétation était clairsemée : des tamaris, des épineux, de rares acacias au bord des lits d'oueds asséchés depuis des mois. En juin, les températures diurnes atteignaient régulièrement quarante-six à quarante-neuf degrés Celsius avec une humidité de soixante à soixante-dix pour cent, conséquence directe de la proximité du détroit. Cette combinaison thermique pouvait tuer un homme en tenue de combat en moins de trois heures d'exposition directe. Les températures nocturnes descendaient à vingt-six, vingt-neuf degrés, humidité maintenue. Tout le travail se ferait de nuit.





USS Blackthorn — 08h00

L'opération SHADOW FORGE visait la destruction simultanée de trois installations militaires iraniennes dans la province d'Hormozgan, sur la rive nord du détroit d'Ormuz.

La première, désignée OBJET UN, était une batterie de quatre rampes de lancement de missiles anti-navires Nour installée sur les hauteurs rocheuses dominant la côte à vingt kilomètres à l'est de Bandar-e Lengeh, à une altitude de quatre cent dix mètres. Le missile Nour — version iranienne du YJ-12 chinois — avait une portée de deux cent vingt kilomètres et une vitesse d'approche terminale supersonique qui le rendait difficile à intercepter par les systèmes de défense embarqués de la 5e flotte américaine. Quatre rampes en configuration permanente de tir sur ces hauteurs signifiaient qu'aucun bâtiment de surface américain ne pouvait transiter dans le détroit sans entrer dans leur enveloppe de frappe.

La deuxième, désignée OBJET DEUX, était un nœud de communication souterrain alimentant un réseau de câbles de fibre optique posés au fond du détroit. Ces câbles reliaient une série de capteurs acoustiques sous-marins déployés en travers du chenal principal — un système qui permettait aux Gardiens de la Révolution de détecter, localiser et identifier tout sous-marin transitant par le détroit, qu'il soit en surface ou en plongée. Pour la marine américaine, c'était l'équivalent d'un couloir de transit sous surveillance permanente : ni discrétion, ni surprise possible.

La troisième, désignée OBJET TROIS, était un entrepôt souterrain creusé dans le flanc d'une colline à neuf kilomètres au nord-est de l'île de Qeshm. Les renseignements satellitaires et humains de la CIA l'identifiaient comme un dépôt de mines navales EM52 à influence magnétique et acoustique — des engins capables, en cas de mise en œuvre, de fermer hermétiquement le chenal navigable du détroit en moins de vingt-quatre heures. Le chenal principal du détroit d'Ormuz n'avait que trois nautiques de largeur dans sa voie de transit entrant et trois dans sa voie sortante. Quelques dizaines de mines posées au bon endroit au bon moment suffisaient à immobiliser le trafic mondial de pétrole.

La destruction simultanée de ces trois installations était la condition préalable à toute projection de puissance navale américaine dans le golfe Persique en cas d'escalade avec Téhéran. Sans elles détruites, la 5e flotte était aveugle sous l'eau, à portée des missiles depuis les hauteurs, et exposée à un champ de mines qui pouvait être posé en une nuit. Avec elles réduites à néant, la fenêtre de liberté de manœuvre était estimée à six mois minimum — le temps pour l'Iran de reconstruire, de repositionner, de former à nouveau. Six mois pour faire ce qui devait être fait dans le détroit. C'était le calcul de Washington.

Brennick exposa le plan en quatre phases. Phase AIGLE : débarquement côtier depuis le Blackthorn dans la nuit du 5 au 6 juin, en canots pneumatiques, insertion sur la crique DELTA à dix-huit kilomètres à l'ouest de Jask. Phase COBRA : progression à pied jusqu'au point de jonction avec les supplétifs locaux, sept kilomètres à l'intérieur des terres. Phase MARTEAU : séparation en trois colonnes vers les trois objectifs, destruction simultanée dans la nuit du 6 au 7 juin entre 01h00 et 03h00. Phase RETRAIT : regroupement et extraction maritime avant l'aube.

Il n'y avait pas de plan d'extraction aérienne de secours.

La décision avait été prise à Washington de n'engager aucun aéronef américain dans le secteur — ni pour l'insertion, ni pour l'exfiltration — afin de préserver le caractère clandestin de l'opération et d'éviter toute détection par les radars iraniens. Ou, et c'était l'ironie que Brennick gardait pour lui seul, par les systèmes de veille du groupe aéronaval français positionné à cent quinze nautiques au sud, avec son Hawkeye en vol de permanence et son radar de veille longue portée balayant cinq cents kilomètres à la ronde.





USS Blackthorn — 08h30

Le sergent Farnek disposa ses équipements radio sur la couchette avec la méthode d'un horloger qui vérifie les pièces d'un mécanisme qu'il connaît par cœur. Une station satellite tactique AN/PSC-5D pour les liaisons chiffrées en bande UHF par saut de fréquence — les transmissions ne dureraient que quelques secondes par fenêtre, durée minimale pour transmettre une situation avant que la radiogoniométrie ennemie ne devienne opérationnelle. Une radio individuelle AN/PRC-148 pour les communications de courte portée entre colonnes. Un terminal de messagerie tactique pour la réception de renseignements d'image en quasi-temps réel depuis les satellites KH-13 en orbite.

Les protocoles de communication étaient stricts. Une fenêtre de quinze minutes toutes les six heures avec le poste de commandement avancé de Bahreïn, aux instants T+0, T+6, T+12 et T+18 à compter de l'heure H du débarquement. Silence radio absolu entre ces fenêtres, sauf urgence de niveau FLASH — la classification réservée aux situations susceptibles de modifier immédiatement le cours d'une opération. En pratique, FLASH voulait dire : nous mourons ou nous avons besoin d'aide maintenant.

Pendant ce temps, Denning avait posé son roman et rouvrit sa trousse de combat pour la troisième inspection de la matinée. Chaque opérateur portait un garrot tactique CAT-7, des pansements hémostatiques Combat Gauze, du matériel de décompression thoracique par aiguille, du tramadol injectable et un stylo auto-injecteur d'adrénaline. Ces dotations couvraient les trente premières minutes après une blessure grave, dans les meilleures conditions. Passé ce délai, sans évacuation, la question cessait d'être médicale pour devenir opérationnelle : un homme incapable de marcher seul représentait dans ce terrain un problème sans solution propre.

Denning le savait. Ses hommes le savaient. Personne n'en parlait.

Pullert et Teel vérifiaient en silence l'étanchéité des détonateurs M6 dans leurs boîtiers hermétiques, côte à côte, avec cette économie de gestes des gens qui ont travaillé ensemble dans des endroits difficiles. Ils s'étaient connus en Libye en 2022, avaient opéré de nouveau ensemble au Yémen en 2024, et leur façon de travailler en silence tranchait avec la tension contenue des trois plus jeunes. Casto, Morvec et Stultz n'avaient pas peur — les hommes réellement effrayés ne passaient pas la sélection de ce type d'unité — mais Brennick percevait dans leurs gestes légèrement trop appliqués, dans leurs vérifications un peu trop répétées, quelque chose de différent : une concentration à double tranchant, utile jusqu'à un certain seuil, paralysante au-delà. Il ne dit rien. Ce n'était pas le moment des discours.

À 08h30, Voord transmit le message de confirmation de Bahreïn : le rendez-vous avec les supplétifs iraniens était confirmé pour la nuit du 5 au 6 juin, au point DELTA, une crique isolée à dix-huit kilomètres à l'ouest de Jask. La fenêtre météorologique était annoncée favorable — mer d'huile, vents faibles de secteur nord-ouest, lune en quartier décroissant avec lever prévu après le débarquement. Obscurité quasi totale pendant la phase d'insertion.

Les supplétifs opéraient sous le nom de code Groupe Zéphyr, dix-sept combattants commandés par un individu désigné Zéphyr Un. Brennick n'en savait pas davantage — la CIA avait volontairement maintenu une étanchéité entre le détachement et ses auxiliaires jusqu'au contact physique au point DELTA. Une précaution standard dans ce type de montage, compréhensible dans l'absolu, pesante dans les faits : Brennick allait conduire une opération à trois colonnes en terrain ennemi avec des hommes qu'il n'avait jamais vus.

Ce qu'il savait des supplétifs : recrutés parmi la minorité baloutche de la province d'Hormozgan, équipés depuis la mer par livraisons successives dissimulées dans des cargaisons de poisson. Des AK-103, des mitrailleuses légères PKM, trois lance-roquettes RPG-7 avec ogives thermobariques, des radios chiffrées reconfigurées par la CIA. Du matériel sérieux. Leur loyauté reposait sur une somme versée sur un compte aux Émirats et une promesse américaine non écrite concernant une autonomie future du Baloutchistan — deux fondements dont Brennick mesurait la solidité respective avec un réalisme qui n'avait rien d'optimiste.

Les Baloutches avaient leurs propres raisons de frapper les Gardiens de la Révolution, des raisons plus anciennes et plus profondes que n'importe quel accord avec une puissance étrangère. Cette profondeur les rendait efficaces. Elle les rendait aussi imprévisibles dans les moments où leurs intérêts et ceux du détachement cesseraient de coïncider exactement.





Washington — 01h00

Au même moment, à Washington, le conseiller à la sécurité nationale Craig Dellman lisait dans son bureau de l'aile Ouest le dernier compte-rendu de la CIA. Le Blackthorn était en position, le Détachement Cobra opérationnel, la cellule Zéphyr confirmée en place sur la côte iranienne, la fenêtre météorologique des soixante-douze prochaines heures validée favorable. Il nota que le groupe aéronaval français était toujours en position dans le détroit — élément attendu, pris en compte, jugé sans impact sur la faisabilité de l'opération selon l'analyse de Langley. Il referma le dossier.

À Paris, les bureaux du directeur du renseignement militaire venaient d'ouvrir leurs portes de l'autre côté de l'Atlantique. Ni à la Direction du renseignement militaire, ni à la Direction générale de la sécurité extérieure, ni à l'état-major des armées, personne n'avait la moindre connaissance de l'opération SHADOW FORGE. La décision d'exclure les alliés — approuvée au niveau du Conseil de sécurité nationale en présence du Président Wendell lui-même, lors d'une réunion restreinte à sept participants, tenue le 28 mai à la Maison-Blanche — reposait sur une évaluation du risque de fuite jugée trop élevée si le cercle des personnes informées s'élargissait au-delà de ce chiffre.

C'était un calcul compréhensible. C'était aussi, Dellman le savait, un calcul qui supposait implicitement que rien ne se dégraderait assez pour nécessiter des secours que personne n'avait préparés.





Charles de Gaulle, golfe d'Oman — 07h00

À la même heure dans le golfe d'Oman, à cent quinze nautiques au sud de la côte iranienne, le contre-amiral François Delcourt prenait son petit-déjeuner dans sa cabine en lisant les rapports de nuit. Activité normale des Pasdaran dans le détroit, transit de dix-neuf pétroliers sur les deux voies de navigation, aucun incident. Le Charles de Gaulle était positionné à une distance calculée pour que ses Rafale Marine atteignent n'importe quel point du golfe Persique en moins de vingt minutes de vol supersonique. La frégate de défense aérienne Chevalier Paul assurait la couverture du groupe, son radar de veille longue portée SMART-L MK2 balayant l'espace aérien dans un rayon de cinq cents kilomètres. Le sous-marin nucléaire d'attaque Suffren opérait en avant du groupe dans un secteur que Delcourt connaissait approximativement, et dont la position exacte n'était communiquée qu'à son état-major restreint — précaution opérationnelle standard.

Delcourt but son café, lut ses rapports, et n'eut aucune raison de penser que cette journée serait différente des dix-sept qui l'avaient précédée.





USS Blackthorn — 09h00

Brennick libéra son détachement avec une consigne unique : chaque homme vérifiait son équipement seul, puis en binôme, puis lui-même vérifiait. Aucune défaillance matérielle n'était acceptable après l'insertion. Sur ce point, il n'était pas négociable.

Quand le compartiment se vida, il s'assit sur sa couchette et regarda le plafond d'acier sans le voir vraiment. Il n'était pas du genre aux doutes en cascade — les doutes étaient des luxes que son travail ne lui laissait que rarement — mais il y avait une question qui revenait depuis qu'il avait lu ses ordres à bord du Blackthorn, une question qu'il ne pouvait pas formuler à ses hommes sans introduire un poison qui ralentirait toute décision au plus mauvais moment.

La question était simple.

Si l'opération se dégradait irrémédiablement — si les trois colonnes étaient encerclées, si l'extraction maritime était coupée, si les munitions tombaient à zéro dans les collines d'Hormozgan avant l'aube — que se passerait-il exactement ?

La réponse était connue. Il romprait le silence radio. Il émettrait sur la fréquence internationale de détresse, canal GUARD, 243 mégahertz. Et les seuls alliés en mesure d'intervenir dans un délai utile seraient les Français à cent quinze nautiques au sud, sur un porte-avions dont l'équipage n'avait jamais entendu parler de SHADOW FORGE — et qu'on allait découvrir à froid, au milieu de la nuit, avec une demande d'aide urgente dans un secteur où, selon toutes les informations dont ils disposaient, rien ne se passait.

Brennick se leva, alla chercher de l'eau dans l'office du compartiment, et but lentement. L'incertitude tactique, il savait la gérer : elle se traitait par la préparation, l'adaptation en temps réel, la qualité des hommes. L'incertitude stratégique était différente. Elle résultait d'une décision prise au-dessus de lui par des gens qui ne dormiraient jamais dans ces collines, et contre laquelle ni la préparation ni la compétence individuelle ne constituaient un filet suffisant.

La décision d'exclure les alliés avait du sens. Il le reconnaissait sans fard. La sécurité opérationnelle n'était pas un caprice bureaucratique — c'était la condition de survie des opérations de ce type, et chaque personnage ajouté dans le cercle des informés ajoutait une surface de vulnérabilité. La valeur stratégique des trois objectifs était réelle, documentée, incontestable. Et la fenêtre politique pour ce genre d'opération ne resterait pas ouverte indéfiniment.

Ce qui était également réel, c'était qu'il n'y avait pas de plan B.

À 09h15, le Blackthorn modifia sa route pour entamer sa progression vers la position de lancement — manœuvre calculée pour traverser le golfe d'Oman en restant sous la couverture acoustique des reliefs du fond marin, à l'abri des hydrophones iraniens. La vitesse chuta à six nœuds. Le niveau sonore à bord s'abaissa encore d'un cran, jusqu'à ce seul bourdonnement sourd et profond qui finissait, à force, par se confondre avec le silence lui-même.

Dans les couchettes du compartiment arrière, les hommes du Détachement Cobra dormaient, lisaient ou regardaient le plafond, chacun à sa façon particulière de porter ce que les soixante-douze prochaines heures contenaient. Pullert mâchait sa gomme les yeux fermés. Denning avait repris son roman. Stultz ne faisait rien — il était simplement allongé, les bras croisés sur la poitrine, avec l'expression de quelqu'un qui a décidé d'attendre.

La mer du golfe d'Oman coulait contre la coque à soixante mètres de fond. Le sous-marin avançait dans elle comme une pensée dans un esprit endormi — présent, réel, absolument invisible. À cent vingt kilomètres au nord, les côtes iraniennes attendaient dans l'indifférence du petit matin, arides et ocre, avec leurs collines qui cachaient des rampes de missiles, des câbles sous-marins et des mines, et quelque part dans les ravins à l'ouest de Jask, dix-sept hommes armés qui attendaient des Américains qu'ils n'avaient jamais vus.

Tout était en place.

 








CHAPITRE 2 — « L'HOMME DE LANGLEY »

Dubaï — Langley — Washington — 1er au 3 juin 2026





Dubaï, quartier de Jumeirah — 10h45

L'appartement du trente-huitième étage ne ressemblait à rien de particulier. Mobilier de location, reproductions encadrées dans le couloir, une cuisine équipée que personne n'utilisait vraiment. Ce qui le distinguait des trois cent mille appartements similaires de Dubaï, c'était la vue — le golfe Persique à l'ouest, la skyline de verre et d'acier au sud, et au nord-est, par temps clair, la ligne brune et lointaine des côtes iraniennes.

Rebecca Stoltz lisait debout près de la baie vitrée. Elle préférait lire debout quand le contenu était sérieux — une habitude inexplicable qu'elle avait depuis l'académie, et qui la rendait légèrement ridicule dans les réunions formelles où tout le monde s'asseyait pour paraître à l'aise.

Le document qu'elle relisait était le compte-rendu de sa troisième rencontre avec Nawab Mir Hossein Zehri, chef tribal baloutche et commandant de la cellule Zéphyr, tenue dix jours plus tôt dans un salon privé d'un hôtel de Ras al-Khaimah. Trente-deux pages en format condensé, rédigées dans la nuit qui avait suivi la rencontre, transmises le lendemain par valise diplomatique chiffrée à Langley.

Stoltz avait quarante et un ans, des cheveux châtains tirés en arrière, des lunettes à monture fine qu'elle portait plus par habitude que par nécessité, et un tailleur bleu marine qui était le même depuis cinq ans parce qu'il était correct sans être remarquable. Son physique ordinaire était son premier outil de travail dans une ville où les visages qui sortaient de l'ordinaire attiraient des regards, et les regards attiraient des questions. Elle n'était pas Rebecca Stoltz — le nom, comme tout le reste, était une construction soigneusement entretenue depuis douze ans par une agence qui savait fabriquer des identités avec plus de soin qu'elle n'en mettait parfois à évaluer les risques opérationnels.

Elle avait bâti le recrutement de Zehri sur dix mois, pierre par pierre. Identification en septembre 2024 via un rapport de source humaine reçu à la station de Dubaï. Approche indirecte par un intermédiaire commercial émirati en janvier 2025. Première rencontre sous couverture d'une mission de collecte de renseignements en mars. Révélation progressive de la nature réelle du projet lors de deux autres rencontres à Dubaï et Muscat, entre août et décembre. Validation des autorisations successives auprès de Langley à chaque palier d'escalade. Un travail de précision que peu d'officiers traitants auraient conduit avec autant de méthode sur une durée aussi longue.

Ce qui la préoccupait ce matin ne concernait pas Zehri.

À la page vingt-quatre du compte-rendu, elle avait signalé en rouge une anomalie : lors de leur troisième rencontre, Zehri avait mentionné pour la première fois l'existence dans sa cellule d'un homme du nom de Peshraw Rostami, présenté comme un cousin éloigné kurde d'Urmia, décrit comme « de confiance ». Rostami n'avait jamais été mentionné lors des deux premières rencontres. Son nom n'avait pas été inclus dans la liste des membres de la cellule transmise à Langley six semaines plus tôt pour vérification.

Stoltz avait signalé cette anomalie le lendemain même de la rencontre par message classifié au chef de station de Bahreïn. Elle avait demandé une vérification d'urgence via les bases de données de la Direction du renseignement, les fichiers des services kurdes proaméricains du Rojavâ, et les archives des groupes d'opposition iraniens connus.

La réponse était venue quarante-huit heures plus tard : Peshraw Rostami n'apparaissait dans aucune base de données alliée. Aucune fiche, aucune mention, aucun croisement. Une absence totale qui pouvait signifier deux choses opposées — soit un homme sans passé opérationnel, soit un homme dont le passé avait été soigneusement effacé par quelqu'un qui connaissait les fichiers.

Le chef de station avait décidé de ne pas retarder l'opération pour cette seule incertitude.

Stoltz avait mis ses réserves par écrit dans un mémorandum daté du 30 mai, adressé à la Division des opérations du Proche-Orient avec copie au chef de station. Elle en avait conservé un exemplaire dans son coffre personnel. C'était la règle que son premier superviseur lui avait enseignée vingt ans plus tôt, lors d'une opération au Kosovo qui s'était mal terminée : Quand tu penses qu'on fait une erreur et qu'on ne t'écoute pas, tu l'écris. Pas pour avoir raison après. Pour que quelqu'un puisse apprendre.

Elle ferma le document, posa ses lunettes sur la table basse et s'assit enfin.





Langley, Virginie — 09h00

Au même moment, de l'autre côté de l'Atlantique, le directeur de la CIA Oliver Dratch recevait dans son bureau du septième étage la synthèse finale de préparation de l'opération SHADOW FORGE.

Dratch avait soixante et un ans, une carrière construite entre la Direction du renseignement militaire et les opérations spéciales, et la réputation d'un homme qui tranchait vite et bien. C'était lui le père intellectuel de SHADOW FORGE. En mars 2026, lors d'une réunion restreinte du Conseil de sécurité nationale, il avait convaincu le Président Wendell que la destruction des trois installations iraniennes était la seule façon de rétablir la liberté de manœuvre américaine dans le détroit d'Ormuz sans déclencher une guerre ouverte. L'argument reposait sur trois axes : la réalité documentée de la menace que représentaient ces installations pour la projection de la flotte américaine dans le golfe Persique, la faisabilité technique d'une opération clandestine utilisant des supplétifs locaux pour minimiser l'empreinte américaine visible, et la possibilité d'une dénégation plausible si l'opération était exposée.

Sur ce dernier point, Dratch choisissait ses mots avec soin dans les comptes-rendus. Le terme consacré dans la doctrine américaine était celui de déni crédible — la capacité de nier officiellement toute implication si les faits venaient à être connus. Dans les couloirs de Langley, certains employaient une formule plus franche. Brennick, s'il avait lu les mémorandums, aurait probablement opté pour une traduction encore plus directe.

Dratch parcourut la synthèse sans s'arrêter sur les points déjà connus. Les trois objectifs confirmés, les axes de progression validés sur images satellitaires, aucune garnison renforcée détectée dans la zone au cours des quatre-vingt-douze dernières heures. Il nota en passant le durcissement de la batterie de missiles Nour, dont quatre rampes avaient été mises en position de tir et camouflées sous des filets dans les quarante-huit heures écoulées. Son chef analyste attribuait ce mouvement à un exercice d'alerte cyclique des Pasdaran, comportement documenté et répété plusieurs fois par an. Dratch accepta l'analyse. Le calendrier ne laissait pas de place pour les hésitations sur des signaux ambigus.

La décision d'exclure les alliés avait fait l'objet d'un débat interne. La division Europe de l'Ouest avait plaidé pour une information partielle au commandement naval français — pas les détails de la mission, simplement une demande discrète de disponibilité pour une éventuelle opération de sauvetage au combat. Dratch avait tranché en sens contraire, avec l'accord de Dellman. Tout cercle élargi était un risque de fuite. Tout risque de fuite était un risque pour le détachement.

Il signa la synthèse et la transmit à la salle de crise.





Washington, Maison-Blanche — 10h00

La réunion de validation finale se tint dans la Salle de crise. Le conseiller à la sécurité nationale Craig Dellman présidait en l'absence du Président Wendell, retenu par une visite d'État. Autour de la table : Dratch, le général Boyd Harkins commandant le CENTCOM, le secrétaire à la Défense Marcus Holter, et la vice-présidente Carla Jennis.

Harkins était le plus grand des cinq, le plus vieux aussi — soixante ans, cheveux gris coupés court, un regard qui avait appris à ne jamais tout donner dans une pièce remplie de civils. Il commandait le CENTCOM depuis son poste de commandement de Tampa et avait accepté SHADOW FORGE sous la pression du calendrier politique, après avoir formulé par écrit ses réserves sur l'absence de plan de sauvegarde aérien. Ces réserves dormaient dans son journal de bord personnel, document classifié qu'il tenait depuis le premier jour de son commandement.

Sa proposition du 25 mai — informer discrètement le commandant du groupe aéronaval français sans lui communiquer les détails de la mission, simplement pour qu'il se tienne disponible pour une opération de sauvetage au combat — avait été rejetée par Dratch et Dellman. Risque de fuite trop élevé, même pour une information aussi partielle.

Harkins n'avait pas insisté au-delà du raisonnable. C'était la limite de son rôle.

La réunion dura cinquante minutes. Les points étaient connus, les positions arrêtées. La vice-présidente Jennis valida la mise en œuvre définitive à 10h45. Le Détachement Cobra procéderait à l'insertion dans la nuit du 5 au 6 juin. La destruction simultanée des trois objectifs était programmée pour la nuit du 6 au 7 juin.

En retournant à son bureau, Harkins dicta à son aide de camp la note qui rejoindrait les autres dans son journal personnel. Il avait pris l'habitude depuis Bagdad de dater précisément ces notations, de les formuler clairement, sans ambiguïté et sans atténuation. La phrase finale, celle que l'aide de camp transcrivit en terminant sa sténographie, était courte : Si ça tourne mal, il n'y a aucune option propre.





Tampa, Floride — 11h00

De retour à son poste de commandement du MacDill Air Force Base, Harkins transmit les ordres définitifs au capitaine Voord à bord du Blackthorn via le canal de communication sécurisé du CENTCOM : le Détachement Cobra était autorisé à procéder à la phase AIGLE dans la nuit du 5 au 6 juin. La transmission ne prit pas trente secondes. Les ordres opérationnels de cette nature se réduisaient à l'essentiel — coordonnées, fenêtre horaire, code d'autorisation. Tout le reste était dans les têtes des hommes qui l'exécuteraient.





Bandar Abbas, province d'Hormozgan — 16h30

Pendant ce temps, dans son bureau du quartier général des forces des Gardiens de la Révolution à Bandar Abbas, le colonel Behnam Shirkani étudiait depuis deux jours un rapport d'informateur qui ne lui donnait pas grand-chose — et qui, malgré ce peu, ne le quittait pas.

Shirkani avait cinquante-trois ans, la mâchoire serrée de quelqu'un qui avait passé sa carrière à écouter ce que les autres n'entendaient pas encore. Il dirigeait le service de contre-espionnage de la force terrestre des Pasdaran pour la province d'Hormozgan avec la méthode d'un homme qui préférait prévenir à agir, observer avant de conclure, et ne jamais déclencher une alerte au-dessus de son niveau sans en avoir les moyens. Ce rapport ne lui donnait pas ces moyens. Il ne lui permettait pas non plus de l'ignorer.

Le contenu était mince : un mouvement inhabituel d'hommes armés dans les collines à l'ouest de Jask. Des camionnettes qui n'appartenaient pas aux familles tribales connues de la zone. Le nom de Zehri murmuré dans les marchés — un nom que Shirkani connaissait depuis dix ans, fils d'un chef tribal exécuté, opposant documenté au régime, signalé plusieurs fois dans les bilans de surveillance des provinces frontalières sans qu'aucune opération concrète lui soit attribuée depuis 2021.

Sa présence dans ce secteur précis, à ce moment précis, sortait du schéma habituel.

Shirkani ne déclencha pas d'alerte formelle. Il ordonna discrètement le déploiement de deux équipes de surveillance de la section de renseignement de la 14e brigade dans la zone au cours des quarante-huit heures suivantes. Des hommes entraînés à observer sans être vus, à signaler sans agir. C'était suffisant pour l'instant.

Ce faisant, il venait de tirer le premier fil.





Dubaï — 21h30

La réponse de Langley arriva en fin de soirée, heure locale. Stoltz la lut dans son bureau de travail, la fenêtre entrouverte sur la chaleur humide du golfe. L'opération était maintenue. L'insertion aurait lieu dans quarante-huit heures. Son mémorandum sur Rostami avait été reçu, analysé, et classé sans suite. La recommandation d'informer le commandement naval français était rejetée pour la troisième fois.

Elle tapa l'accusé de réception, ferma son ordinateur, et alla se faire un thé dans la cuisine qu'elle n'utilisait presque jamais.

Cela faisait dix mois qu'elle travaillait sur ce dossier. Dix mois à construire, à vérifier, à rédiger, à convaincre. Elle avait recruté Zehri par étapes, testé sa loyauté sur des missions préparatoires de faible enjeu, validé la solidité de sa cellule autant que les moyens disponibles le permettaient. Elle avait obtenu de Langley les autorisations successives avec la patience d'une négociatrice qui sait que chaque refus est une porte, pas un mur.

Ce qu'elle n'avait pas obtenu, c'était la vérification de Rostami et l'information minimale aux Français.

Elle revint s'asseoir près de la baie vitrée avec sa tasse et regarda le golfe dans le noir. Quelque part de l'autre côté, à deux cent cinquante kilomètres au nord-est, les côtes iraniennes dormaient sous leurs étoiles de juin. Les collines à l'ouest de Jask, les installations que Brennick devait détruire, les hommes de Zehri qui attendaient dans leurs abris rocheux. Et parmi eux, cet homme dont personne ne savait rien — Peshraw Rostami, cousin éloigné kurde, présenté comme de confiance par un chef tribal dont la loyauté elle-même était une construction fragile.

Stoltz avait fait ce qu'elle pouvait faire. Elle l'avait documenté. Elle attendrait maintenant ce que les prochaines soixante-douze heures apporteraient.





Collines à l'ouest de Jask — 00h00

À la même heure, dans l'obscurité des hauteurs baloutches, Peshraw Rostami s'était éloigné du bivouac principal en prétextant ses ablutions. À cinquante mètres du groupe, dos à un bloc de grès, il avait sorti du fond de sa botte un téléphone satellite Thuraya miniaturisé glissé dans une semelle aménagée. Il avait tapé son message en persan — trente mots, pas davantage — et émis pendant neuf secondes en direction d'un numéro enregistré dans les fichiers opérationnels des Gardiens de la Révolution.

La réponse était venue deux secondes après la fin de transmission : deux mots en persan signifiant Continue à surveiller.

Il avait éteint l'appareil, enveloppé l'écran dans un carré de tissu noir, et regagné sa place dans le bivouac avec la lenteur soigneuse d'un homme qui a tout son temps.

Autour de lui, les membres de la cellule de Zehri dormaient ou nettoyaient leurs armes dans le silence de la nuit iranienne. Personne n'avait bougé.





Langley — 14h00 (2 juin)

Le lendemain, le chef de la Division des opérations spéciales reçut le rapport de Stoltz concernant une activité radio interceptée dans les communications internes des Pasdaran d'Hormozgan — une transmission brève, non identifiée, captée par un actif de la CIA infiltré dans les réseaux de communication de la 14e brigade. Le rapport signalait le déploiement de deux équipes de surveillance dans les collines à l'ouest de Jask, ordonné par le colonel Shirkani.

L'analyse de la Division conclut que ces éléments ne justifiaient pas un report de l'opération. Les équipes de Shirkani étaient en effectif insuffisant pour constituer une menace réelle pour l'insertion d'un détachement de huit hommes. La fenêtre météorologique ne se représenterait pas de sitôt. Le calendrier politique ne permettait pas d'attendre.

Cette conclusion avait une logique interne solide et un défaut caractéristique de la conduite des opérations clandestines quand elles ont atteint leur vitesse de croisière : la tendance à traiter les signaux d'alerte faibles comme du bruit, et non comme de l'information partielle, au motif qu'ils sont insuffisants pour justifier à eux seuls un arrêt.

L'opération était maintenue.





Paris — 17h00 (2 juin)

Au même moment à Paris, le ministre de la Défense Gérard Monteil était en audition au Sénat pour l'examen du budget des armées. Il ne reçut aucun message de Washington. À l'Élysée, le Président Alain Berthelot dînait avec une délégation d'industriels. Il ne savait rien de SHADOW FORGE, rien du sous-marin qui progressait vers la côte iranienne, rien du détachement de huit hommes qui attendait dans ses entrailles.

Au siège de la DGSE, boulevard Mortier, le directeur Bernard Lacombe parcourut en fin d'après-midi les derniers rapports de la station de Bahreïn : activité normale des Pasdaran, situation stable dans le détroit, aucun signal de montée en tension significative. Il signa son visa de départ à 19h30 et rentra chez lui.

La Direction générale de la sécurité extérieure, comme toutes les agences alliées, ignorait absolument tout de l'opération qui se préparait dans le secteur où ses forces navales étaient déployées depuis dix-huit jours.





Dubaï — 22h00 (2 juin)

Stoltz envoya son troisième et dernier message sur le sujet ce soir-là, depuis son appartement de Jumeirah. Elle y répétait une fois encore sa recommandation d'informer le commandement naval français — non pas des détails de la mission, simplement de la possibilité d'une demande de soutien dans les soixante-douze heures. Une mesure minimale, formulée dans les termes les plus raisonnables qu'elle pût trouver.

La réponse arriva à 23h15 : Recommandation reçue, analysée, et rejetée. Procédez selon le plan approuvé. Division des opérations du Proche-Orient.

Stoltz posa son téléphone sur la table de nuit et regarda le plafond.

Elle pensait à des hommes qu'elle n'avait jamais vus — Brennick dans l'obscurité d'un sous-marin, ses sept soldats autour de lui dans leurs couchettes métalliques. Elle pensait à Zehri dans ses collines, à sa façon de la regarder lors de leurs rencontres avec ces yeux qui évaluaient sans jamais tout livrer. Elle pensait à Rostami, dont elle ne savait rien sinon que son absence des fichiers était le genre d'absence qui ne devrait pas exister.

Les analystes de la Division travaillaient en équipes tournantes depuis six semaines sur les scénarios de dégradation de l'opération. Leurs modèles identifiaient trois points de rupture : avant l'insertion, pendant la progression, pendant la phase de destruction. Le troisième — compromission après les destructions, extraction maritime impossible — était celui qui concentrait le plus d'attention. Dans ce scénario, les options se réduisaient à deux : tenir jusqu'à l'épuisement ou rompre le silence radio. Et si on rompait le silence radio, la seule force à portée d'intervention utile était française, et les Français ne savaient rien.

Ce mémorandum, les analystes l'avaient rédigé. Les décideurs l'avaient lu. Ils avaient maintenu le plan.





USS Blackthorn, golfe d'Oman — 03h00 (3 juin)

Dans la nuit du 2 au 3 juin, le Blackthorn poursuivait sa progression silencieuse dans les profondeurs du golfe d'Oman, à soixante mètres sous la surface. Le niveau sonore à bord était au minimum. Les instruments de navigation brillaient dans le bleu-vert de leur propre lumière, et les officiers de quart suivaient les caps et les profondeurs avec la concentration tranquille des hommes habitués à travailler dans cet espace souterrain et liquide.

Dans le compartiment arrière, le major Brennick dormait sur sa couchette, immobile, les bras le long du corps, le visage détendu. C'était le sommeil d'un soldat — pas de la sérénité, de l'économie. Le corps qui savait qu'il aurait besoin de toutes ses ressources dans les heures à venir, et qui prenait ce qu'il pouvait prendre pendant qu'il le pouvait encore.

Les collines d'Hormozgan attendaient à cent cinquante kilomètres au nord. Zehri attendait dans ses ravins avec ses dix-sept hommes et ses raisons profondes de frapper les Gardiens de la Révolution. Shirkani attendait à Bandar Abbas avec ses équipes de surveillance discrètement déployées et son instinct de vieux professionnel qui lui disait que quelque chose n'était pas normal dans ce coin de province. Et Rostami attendait dans le bivouac, son téléphone satellite dans sa botte, deux mots de Téhéran dans la tête.

Tout était en mouvement. Rien n'était visible encore.

 


CHAPITRE 3 — « LE DÉTROIT EN VEILLE »

Charles de Gaulle, golfe d'Oman — 3 juin 2026





Charles de Gaulle — 06h00

Le réveil du contre-amiral François Delcourt sonnait à 06h00 depuis dix-huit jours. Il était debout avant la fin de la première vibration, douché et en uniforme dans les dix minutes suivantes — une discipline de corps acquise en trente ans de mer et que rien, pas même les nuits difficiles, n'avait jamais entamée.

Sa cabine se trouvait au niveau 02 bâbord, juste en dessous de la passerelle de navigation. Elle était petite, fonctionnelle, sans rien de superflu. Une photo encadrée sur le bureau — sa fille à Toulon, à l'âge où elle avait encore envie d'être photographiée — et une carte murale de la zone d'opération épinglée face au lit, qu'il regardait chaque matin avant d'aller prendre son rapport. Rien d'autre qui trahisse une vie personnelle. Les hommes comme Delcourt ne décoraient pas leurs cabines : ils les habitaient en transit permanent entre deux responsabilités.

Il avait cinquante-deux ans et la réputation de quelqu'un qu'on ne prenait pas en défaut deux fois. Ancien pilote de Super-Étendard, reconverti sur Rafale Marine, plus de quatre mille heures de vol embarqué dont deux cents en opérations réelles — Afghanistan, Libye, Syrie, mer du Levant. Il avait éjecté son siège à soixante mètres d'altitude au-dessus de l'Adriatique en 2006 lors d'une défaillance hydraulique que les enquêteurs avaient considérée comme fatale dans la configuration standard. Il avait survécu. Il commandait le premier Rafale qui avait largué une bombe guidée en Afghanistan. Il n'avait jamais perdu un homme sous ses ordres directs.

Ces trois éléments circulaient dans l'état-major du groupe aéronaval avec la précision de faits établis. Ils n'étaient jamais mentionnés en sa présence.





Charles de Gaulle — 06h15

Le rapport de nuit était rédigé par le lieutenant de vaisseau Thomas Bréhal, officier de quart de nuit depuis 22h00. Trois pages denses, synthétiques, sans fioritures — Bréhal avait compris depuis longtemps que les amiraux ne lisaient pas les adverbes.

La nuit avait été calme. Transit de vingt et un pétroliers sur les deux voies de navigation réglementaires, entrante et sortante. Patrouilles habituelles des Pasdaran : deux vedettes rapides de type Tir au nord de l'île de Qeshm, une frégate Moudge au mouillage sur rade de Bandar Abbas, comportements conformes aux schémas observés depuis le début de la mission.

Un point sortait de l'ordinaire. Un avion de patrouille maritime iranien, un Fokker F-27 reconverti que les forces aériennes des Gardiens de la Révolution désignaient localement sous le nom de Homa 1, avait effectué deux passages en altitude sur le groupe aéronaval entre 02h00 et 04h00 — six mille mètres, à quatre-vingt-dix nautiques de distance, sans activation radar, sans approche agressive. Le Hawkeye de permanence l'avait suivi sur ses écrans pendant les deux transits sans aucune ambiguïté d'identification.

Delcourt lut ce paragraphe deux fois, pas parce qu'il l'inquiétait, mais parce qu'il était méthodique. Les reconnaissances aériennes iraniennes sur le groupe aéronaval se produisaient deux à trois fois par semaine depuis l'arrivée dans le détroit. C'était de la collecte de renseignements et du harcèlement psychologique à budget réduit — un signal envoyé à l'équipage selon lequel ils étaient observés et que les Pasdaran le savaient. À quatre-vingt-dix nautiques, sans émission radar active, l'avion iranien ne représentait aucune menace opérationnelle réelle. Delcourt nota l'élément dans sa mémoire et tourna la page.





Charles de Gaulle — 07h00

Le capitaine de vaisseau Antoine Marveil monta sur la passerelle pour le rapport du matin à 07h00 précises. Quarante-huit ans, commandant du Charles de Gaulle depuis dix-huit mois, ancien commandant de frégate dans la force navale de l'Océan Indien. Il avait déjà servi sous les ordres de Delcourt lors de la mission Chammal au large de la Syrie en 2021 et connaissait ses habitudes suffisamment pour ne pas perdre de temps en préambules.

Leur relation avait cette qualité rare des collaborations bâties sur de l'expérience partagée plutôt que sur de la hiérarchie pure. En réunion formelle, Marveil respectait les formes. Hors des réunions, les deux hommes se parlaient avec la concision de ceux qui se comprennent avant la fin des phrases. C'était précieux en temps ordinaire. En situation de crise, cela valait de l'or.

Le rapport du matin ne révélait rien que le rapport de nuit n'ait déjà dit. Le groupe aéronaval était en posture nominale : deux Rafale Marine en alerte à trente minutes au pont, un avion de guet aérien en vol de permanence depuis 04h00, la frégate Chevalier Paul en station de défense aérienne à douze nautiques au vent du porte-avions, la frégate Provence en patrouille de lutte anti-sous-marine à vingt nautiques au nord-est.

Delcourt écouta, hocha la tête, libéra son état-major.





Chevalier Paul — 07h30

Le capitaine de frégate Éric Saunier était à bord du Chevalier Paul depuis cinq ans, commandant depuis deux. Quarante-cinq ans, silhouette sèche, le genre d'officier qui préférait les dossiers techniques aux réceptions officielles et dont la réputation reposait entièrement sur la solidité de son travail.

Avant le départ de Toulon, il avait rédigé une étude tactique de soixante pages sur les forces navales des Gardiens de la Révolution, leurs doctrines d'emploi, et les scénarios d'escalade possibles dans le détroit d'Ormuz. L'étude circulait dans plusieurs états-majors. Son argument central était contre-intuitif et avait fait débat : la menace principale ne venait pas des frégates iraniennes, techniquement inférieures aux bâtiments français, mais de la combinaison missiles anti-navires côtiers, essaims de vedettes rapides et mines navales — une tactique d'interdiction de zone à laquelle ni la doctrine en vigueur ni les règles d'engagement actuelles ne donnaient de réponse entièrement satisfaisante.

Ce matin-là, Saunier effectuait sa tournée quotidienne des postes de combat — une habitude prise depuis le premier jour de la mission. Dix-huit jours en zone de tension sans incident majeur avaient un effet prévisible sur la vigilance des équipages : les automatismes s'installaient, les procédures se mécanisaient, le regard se voilait légèrement sur ce qui ne changeait pas. Saunier ne tolérait pas ce voile. Il passait dans les postes non pas pour contrôler mais pour maintenir le niveau d'attention par sa seule présence — un rappel silencieux que quelqu'un regardait, et que ce quelqu'un s'en souciait.





Charles de Gaulle, Central Opérations — 09h15

Le Central Opérations du Charles de Gaulle était le cerveau tactique du groupe aéronaval. Dans l'obscurité relative de la salle, les écrans du système SENIT 9 affichaient en permanence la situation de la zone de surveillance — cent mille kilomètres carrés de mer couverts par les radars embarqués, les systèmes d'interception électronique, les liaisons de données de la liaison 16, et les données remontées par le Hawkeye en vol.

Le lieutenant de vaisseau Camille Dufresne, vingt-huit ans, officier de quart en tactique anti-aérienne, relevait les transmissions interceptées sur les fréquences des Pasdaran avec la régularité d'une procédure qu'elle exécutait depuis le premier jour de la mission. La plupart de ces transmissions suivaient des schémas parfaitement identifiés : durées, fréquences, intervalles, niveaux de chiffrement. Ce qui ne correspondait pas à ces schémas valait d'être noté.

À 09h15, elle nota une transmission anormale. Vingt-deux secondes de durée — contre les deux à sept secondes habituelles des échanges entre unités terrestres des Pasdaran dans la province d'Hormozgan. Fréquence non répertoriée dans les relevés du mois écoulé. Chiffrement de niveau supérieur au standard des communications interunités de ce type.

Elle consigna l'anomalie dans le journal de bord électronique avec les paramètres techniques relevés, et en informa verbalement le capitaine de corvette Bernard Lestrade, officier de quart de permanence. Lestrade décida de la mentionner dans le rapport de synthèse de fin de quart. C'était la procédure normale pour un signal dont la signification restait indéterminée.

La transmission avait été émise depuis les hauteurs à l'ouest de Jask, à cent quarante kilomètres au nord du groupe aéronaval.





Paris, CPCO — 09h30

Au Centre de planification et de conduite des opérations de l'état-major des armées, rue Saint-Dominique, le lieutenant-colonel Arnaud Beaumont prenait connaissance du rapport de nuit du groupe aéronaval. Rien d'inhabituel, situation stable, activité des Pasdaran conforme aux schémas observés depuis le début de la mission. Il le transmit à son supérieur hiérarchique direct avec une note de synthèse d'une page.

Le général d'armée Henri Valade, chef d'état-major des armées, était en réunion au Parlement pour l'examen du projet de loi de programmation militaire. Il lirait le rapport dans la soirée.

Valade avait soixante et un ans et une réputation construite sur trente-cinq ans de service sans qu’on ne lui ait jamais reproché deux fois la même erreur. Ses collaborateurs savaient trois choses de lui avec certitude : il lisait tout, il n’oubliait rien, et les informations qu'on lui dissimulait finissaient invariablement par lui revenir d'une façon qui rendait leur dissimulation initiale plus coûteuse que leur transmission. Dans quelques jours, cette réputation prendrait une actualité particulière.





Charles de Gaulle — 11h15

Les deux Rafale Marine avaient décollé à 10h00 pour leur mission de présence aérienne au-dessus du détroit. Le lieutenant de vaisseau Hugo Prentier tenait l'avion de tête, l'aspirant Marc Delval le numéro deux. Mission d'entraînement opérationnel autant que de démonstration de présence : deux heures trente à neuf mille mètres, passage au-dessus des voies de navigation internationales, contact radio régulier avec le Hawkeye.

Le compte-rendu de situation aérienne était sans relief. Espace aérien calme au-dessus du détroit, deux appareils commerciaux en transit vers Dubaï identifiés sur leurs codes transpondeurs, un Antonov An-74 iranien de transport logistique au nord à deux cent dix kilomètres.

Lors du passage au-dessus du détroit à 11h15, Prentier observa depuis son altitude les côtes iraniennes — une ligne brune et continue qui se fondait dans la brume de chaleur vers l'est, les contreforts du massif du Zagros visibles à travers les remontées thermiques, quelques structures industrielles identifiables sur la rive, des routes qui disparaissaient dans les reliefs. Un paysage aride et fermé, qui ne livrait rien de ce qu'il contenait à l'œil nu depuis neuf mille mètres.

À moins de cent cinquante kilomètres au nord de sa trajectoire, dissimulées dans ces reliefs que Prentier regardait sans les voir, trois installations militaires attendaient leur destruction. Dans quatre-vingt-seize heures, les premiers hommes du Détachement Cobra poseraient le pied sur ce sol. Prentier l'ignorait. Il rentra au porte-avions à 12h30, rédigea son compte-rendu de mission, et alla déjeuner.





Charles de Gaulle — 12h30

Le détroit d'Ormuz, dans toute sa réalité géographique, ne ressemblait pas à l'image qu'en donnaient les cartes. À cette heure, dix-neuf pétroliers progressaient en file dans les couloirs de navigation — des masses d'acier chargées de brut koweïtien, émirati et saoudien, dont la lente régularité semblait relever d'un ordre naturel plutôt que d'une convention humaine. Entre les eaux territoriales iraniennes au nord et omanaises au sud, le chenal navigable n'offrait que seize nautiques à son point le plus étroit, dont six nautiques de voies de transit réglementées : trois pour le trafic entrant vers le golfe Persique, trois pour le trafic sortant vers le golfe d'Oman, séparées par un nautique de zone tampon.

Trois nautiques de couloir pour le trafic pétrolier mondial. Moins de six kilomètres entre la voie de navigation et les hauteurs iraniennes où les rampes de missiles Nour attendaient en position de tir.

Delcourt déjeuna avec son état-major sans aborder ce sujet, parce qu'il n'y avait rien de nouveau à en dire ce matin-là. La conversation porta sur le calendrier de la mission : départ prévu le 20 juin pour une rotation d'équipage partielle à Djibouti, puis transit vers la mer d'Arabie. L'amiral Desrochers avait confirmé la veille au soir, lors d'un appel sur la liaison satellite sécurisée, que la prolongation au-delà de cette date n'était pas envisageable. Les crédits opérationnels ne le permettaient pas.

Delcourt mangea son repas et garda pour lui ce qu'il pensait de la situation. Ces dix-huit jours de présence avaient envoyé un signal politique. Ils n'avaient rien changé à l'équilibre des forces dans un détroit où les Iraniens avaient mis trente ans à construire leur dispositif défensif, et où un porte-avions en transit changeait la donne pendant quelques semaines mais pas au-delà.





Charles de Gaulle — 14h00

Le capitaine de corvette Frédéric Azaïs avait trente-huit ans, un doctorat sur la doctrine navale des Gardiens de la Révolution soutenu à l'École de guerre, et la particularité de parler couramment le farsi — une compétence acquise lors d'une affectation à la Direction du renseignement militaire avant de rejoindre l'état-major embarqué. Il était l'officier de renseignement du groupe aéronaval depuis le départ de Toulon, et sa réputation dans les milieux de l'analyse était suffisante pour que la DRM lui ait confié trois missions spéciales au cours des cinq dernières années.

Il présenta son analyse quotidienne à Delcourt à 14h00 dans le bureau de l'amiral. La transmission anormale captée par Dufresne le matin figurait dans ses notes. Son évaluation : probable exercice de communication interbrigades des Pasdaran en province d'Hormozgan, pratique documentée en début d'été avant la montée en chaleur qui dégradait les performances des équipements radio. Rien d'alarmant dans l'absolu. Il continuait à surveiller.
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