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​Cap 1 - Si comincia!
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Camilla fissò il portale del campo, il cuore martellante in petto come un tamburo selvaggio. Eccoti qua, Cami, l’ora della veriTà. Nella sua mente sfilavano battute acute come spade, pronte a essere sguainate, se solo avesse trovato il coraggio di pronunciarle davanti agli altri.

Un piccolo passo per Cami, un gigantesco salto verso l’ennesima figuraccia... No, troppo facile. Riprovo. Era inutile girarci intorno: Camilla aveva una fifa blu. Il suo primo campo da capo. Ma non potevo andare al mare come tutte le mie amiche?!

Con un respiro profondo, aprì la portiera e venne subito investita da una pioggia fitta e senza riguardo. La scena che aveva davanti a lei era un caos pittoresco: ragazzi avvolti in impermeabili colorati correvano in tutte le direzioni, come formiche disorientate da un improvviso acquazzone.

Perfetto, un’accoglienza a suon di pioggia. Come nei film, solo che qui manca la colonna sonora epica.

Si mise ad osservare uno scout che trascinava con fatica un trolley su ruotine minuscole, inevitabilmente piantate nel fango. L’aria era satura dell’aroma pungente di terra bagnata e foglie fresche, un misto di odori che avrebbe potuto imbottigliare come Essenza di Avventura.

Guardò gli impermeabili svolazzare al vento come bandiere di un regno disordinato, poi si issò sulla punta dei piedi, cercando di ergersi sopra il tumulto.

«Ragazzi! In cerchio!»

La sua voce, un filo sottile rispetto al fragore della pioggia, svanì prima ancora di raggiungere le orecchie dei ragazzi. Prese il fischietto e fischiò a lungo, con un gesto che avrebbe dovuto emanare comando, ma il suono si perse in un tuono che rimbombò come una risata dal cielo.

Ottimo tempismo.

Fece un passo deciso verso il centro del campo, ma il fango — traditore silenzioso — aveva altri piani: la sua scarpa preferita, quella destra con i lacci perfettamente annodati, rimase sepolta in una voragine melmosa. Camilla vacillò, trattenendo un grido sorpreso, e si ritrovò a danzare su un piede solo, in un balletto involontario.

Un passo avanti e due indietro — no, anzi, uno nel fango.

Cercò di ritrovare l’equilibrio. Le guance fremettero, pronte a tingersi di rosso, ma riuscì a contenerle. Fortunatamente, l’umorismo le serviva sempre da scudo invisibile contro le piccole catastrofi di ogni giorno.

Mentre Camilla cercava di rimettere la scarpa al suo posto, i ragazzi si riversavano nel campo come formiche scatenate da una tempesta. Luca, con il distintivo da capo squadriglia cucito sulla sua uniforme perfetta, stava tentando invano di dirigere il traffico dei compagni, ma i suoi sforzi sembravano andare nella direzione opposta della pioggia, ovvero da nessuna parte.

«Vieni qua, valigia!» grugniva Mattia, alle prese con il trolley che sua madre gli aveva preparato per il campeggio. Sembrava avere vita propria, sbandando maliziosamente a ogni buca nascosta sotto l’erba fradicia. Ogni tentativo di mantenerlo in linea retta finiva in un nuovo zigzag comico e disperato.

«Chi ha visto il mio taccuino? Era qui un secondo fa!»

Sara, la perfezionista del gruppo, era in piena crisi per il suo preziosissimo taccuino mancante, pieno di turni e regole per gestire al meglio i prossimi nove giorni. Gli occhi neri di Camilla, nascosti dietro un paio di occhiali giganti, seguirono l’apripista dei drammi da campo, mentre un sorrisetto ironico le incurvava le labbra.

«Ok, ragazzi, sotto il telone! Subito!» gridò Camilla, sperando che il riparo di fortuna che avevano issato offrisse almeno un assaggio di asciutto.

La sua voce, già titubante, venne però annegata dal tamburellare incessante della pioggia sui cappucci impermeabili.

Chissà se mi sentono o se sto solo dando un concerto privato alle gocce.

Scrutò i volti alla ricerca di un cenno di comprensione. Comunque sia, meglio un discorso bagnato che uno non fatto affatto. Concluse con un’alzata di spalle.

Mentre gli scout si accalcavano sotto il telone, Camilla scrutava i visi concentrati e le mani indaffarate.

Manca qualcosa.

Ripercorse mentalmente l’elenco del materiale indispensabile: torce, bussola, kit di primo soccorso... tutto presente. Poi, come spinta da una folata di vento, arrivò l’illuminazione.

«I cordini! Dove sono finiti i cordini?»

Si passò una mano sulla testa, scompigliando la treccia disordinata. Senza cordini, addio costruzioni tirate a dovere.

Ok, calma. C’è sempre un piano B... anche se a volte si nasconde meglio di Mattia in esplorazione.

L’idea di ammettere la dimenticanza la punse forte. Chiedere aiuto ad Andrea, il grande-capo-perfetto, dopo dieci minuti dall’inizio del campo avrebbe significato issare già bandiera bianca.

Ma io sono all’altezza della situazione, no?!

«Una tenda, ragazzi, non si monta ovunque capiti,» disse Camilla, con un tono da esperta (finta esperta). «Serve il posto giusto: piano, non troppo sotto il sole — o diventiamo bruschette al vapore. Ma neanche troppo dentro al bosco... o domattina i vostri sacchi a pelo sapranno di fungo bagnato.»

I ragazzi, una costellazione di impermeabili fradici stretti sotto il telone, la fissavano con la pazienza di chi aspetta un’idea migliore.

«Quindi, prima di srotolare tutto, trovate il posto giusto. Poi si stende il telo a terra. E poi—»

E fu proprio in quel momento che il suo piede incontrò un traditore invisibile: un picchetto dimenticato nell’erba alta.

Con un movimento che avrebbe fatto invidia a un ballerino di tip-tap, Camilla finì in un elegante plié... direttamente nel fango.

Ma brava, Cami.

Sentiva già la terra bagnata abbracciare i suoi pantaloncini con troppo entusiasmo.
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​Cap 2 - Le costruzioni
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Camilla si svegliò all’improvviso, invasa da un suono acuto e penetrante. Era la tromba del campo che rompeva il silenzio sonnacchioso della prima mattina. Balzò a sedere, cercando a tastoni gli occhiali.

In quella confusione di suoni e movimenti bruschi, il suo cervello iniziò lentamente a mettere a fuoco la situazione: no, non era nel suo soffice letto di casa. Sì, era cominciato il giorno delle costruzioni.

Già mattina?!

La treccia le pendeva da un lato, disordinata proprio come il caos dei suoi pensieri. Ma come si fa a svegliarsi così presto?!

Si incamminò stiracchiandosi verso l’area comune, la rugiada della notte che le inumidiva la punta delle scarpe. Il campo stava lentamente riprendendo vita: ragazzi che si stiracchiavano come gatti pigri, sbadigli a catena che spezzavano l’aria ancora fresca dell’alba. Qualcuno tentò un’imitazione goffa della tromba, trasformandola in una cacofonia di starnuti e colpi di tosse.

«Tu-tuuu, attenti al cecchino!» scherzò uno, imbracciando un ramo come fosse lo strumento del delitto.

Risate contagiose si diffusero nell’aria, e perfino Camilla non poté trattenersi dal ridere.

Il cielo era limpido, il sole prometteva di far sudare anche le ombre. Camilla si diede una scrollata: niente più pensieri complicati.

Oggi si costruisce!

Tavoli storti? Probabile. Sedie traballanti? Sicuro.

Ma almeno il divertimento era assicurato.

Guardando quel branco di ragazzi che ridevano per una forchetta caduta nel fango, si sentì stranamente ottimista. Se non altro, aveva una squadra. Un po’ scatenata, un po’ disordinata... ma di cui si sentiva parte.

Andrea si ergeva al centro dell’area comune, portamento eretto, mani sui fianchi e il suo immancabile cappellone da esploratore. Emanava competenza da tutti i lati.
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