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      La soie de la robe de mariée était lourde.

      Pas de ce poids agréable d’un tissu de qualité contre la peau, mais plutôt comme la pression étouffante d’un linceul que l’on ajuste sur un corps qui respire encore. Je me tenais devant le miroir en pied d’une chambre d’amis qui sentait la cire au citron et le luxe impersonnel. Tout avait été nettoyé avec une perfection clinique, dépouillé de tout ce qui aurait pu suggérer qu’un être humain avait un jour ri, pleuré ou vécu entre ces murs.

      Je n’ai pas reconnu la femme qui me fixait en retour.

      Elle avait l'air posée. Royale, même. La robe était exquise — de la dentelle italienne cousue main sur du satin duchesse, un décolleté en cœur que ma mère aurait qualifié d’« adéquatement modeste », une traîne qui s’étalait derrière moi comme du lait renversé sur du marbre. Elle avait coûté plus cher que ce que la plupart des gens gagnaient en un an. Mon père n’avait pas regardé à la dépense.

      Bien sûr que non. Ce n’était pas un mariage. C’était une transaction. Et l’emballage se devait d'être impeccable.

      J’ai pressé ma paume à plat contre mon estomac, sentant les baleines rigides du corset sous la soie. Mes côtes me faisaient souffrir tant la couturière l’avait lacé serré ce matin. — Respire superficiellement, avait-elle ordonné, des épingles serrées entre les dents. Tu n’auras pas besoin de respirer profondément. Contente-toi de rester là et d’être belle.

      Reste là. Sois belle. Laisse-les te vendre.

      Dans une heure, je n’aurais même plus mon nom.

      Isadora Grimaldi.

      Vingt-six ans que ce nom ouvrait des portes, faisait taire les curieux et poussait des hommes deux fois plus grands que moi à s’écarter sur mon passage. Autrefois, il était synonyme de respect. De peur. De pouvoir.

      Aujourd’hui, il était synonyme de défaite.

      Mon père, Don Leandro Grimaldi, avait tout misé sur un coup de force contre les Castellano il y a six mois. Je me souvins de la nuit où il l’avait annoncé — un mardi d’octobre, assis dans son bureau qui sentait le vieux cuir et l’ambition plus vieille encore. Il s’était versé un scotch de célébration avant même qu’un seul coup de feu n’ait été tiré.

       — Cesare Castellano est fini, avait-il déclaré. La mort de sa femme l’a brisé. Quinze ans de deuil l’ont rendu mou. Sentimental. Faible.

      Mon père s’était trompé.

      Cesare ne s'était pas ramolli. Il s’était pétrifié. Toute la chaleur qui avait pu exister en lui avant la mort de Bianca Castellano avait été incinérée avec son corps sur cette autoroute de Las Vegas. Ce qui restait n’était pas un veuf éploré — c’était un bloc taillé dans le granit, affûté comme une lame meurtrière.

      Les représailles tombèrent soixante-douze heures après que mon père eut abattu ses cartes. Rapides. Brutales. Absolues.

      Nous avons d’abord perdu le territoire du port. Trois générations de contrôle des Grimaldi balayées en une seule nuit. Puis, ce fut le tour des casinos du centre-ville. Les contrats syndicaux. Les hommes eux-mêmes — des soldats que mon père connaissait depuis l’enfance, retrouvés dans des bennes à ordures, des fossés de drainage et des coffres de voitures en feu.

      Nous avons perdu tout ce qui comptait. Le territoire. Les hommes. L’honneur.

      Et quand nous avons été exsangues, brisés et suppliants, les Castellano ont fixé leur prix.

      Moi.

      J’ai fixé mon reflet. La femme dans le miroir ne ressemblait pas à une victime. Ses cheveux sombres étaient tirés en un chignon élégant, assez sévère pour souligner des pommettes trop saillantes pour être douces. Sa peau mate était pâle aujourd’hui, mais ses yeux étaient imperturbables. Sombres. Vigilants.

      Je n'étais pas belle comme les femmes Castellano étaient réputées l'être — tout en courbes douces et sourires faciles. Ma beauté était une armure. Une arme. Conçue pour que les hommes évaluent le niveau de menace avant d’apprécier la vue.

      J’aurais besoin de tous les atouts possibles là où j'allais.

       — Tu es magnifique, Isadora. — 

      Je ne me suis pas détournée du miroir quand mon père est entré. À la place, j’ai regardé son reflet rejoindre le mien, répertoriant chaque détail comme il me l’avait appris. Le léger accroc dans sa démarche. Les nouvelles rides creusées autour de ses yeux. La façon dont ses épaules tombaient plus bas qu’avant.

      Il faisait vieux aujourd'hui. Ce bras de fer l’avait vieilli de dix ans.

       — Ah bon ? dis-je d’un ton plat.

      Il est venu se placer derrière moi, posant ses mains sur mes épaules dénudées. Sa prise était ferme, possessive. Même maintenant, alors qu'il me livrait à ses ennemis, il avait besoin de me rappeler que je lui appartenais en premier.

       — Tu fais ton devoir, dit-il. C’est un sacrifice pour la famille. Une alliance nécessaire.

      Alliance. Quel joli mot pour désigner une reddition inconditionnelle.

       — C’est comme ça qu’on appelle ça ? Je croisai ses yeux dans la glace. Emilio, lui, dit que tu m’as vendue aux bouchers.

      Ses doigts se sont enfoncés dans mes épaules, assez fort pour me faire des bleus. Puis il m’a lâchée, reculant comme si je l’avais brûlé.

       — Ton frère est une tête brûlée qui ne comprend rien à la stratégie. Emilio brûlerait la ville entière juste pour se réchauffer les mains. Il ajusta ses boutons de manchette, refusant de croiser mon regard. Massimo Castellano est un homme puissant. Tu ne manqueras de rien en tant que son épouse. L'argent. Le statut. La protection.

      Rien, sauf la liberté. Rien, sauf un mari qui ne me regarderait pas en voyant la famille qui a assassiné sa mère.

      Je savais qui était Massimo Castellano. Tout le monde à Vegas le savait. Le fils aîné. L’héritier présomptif. On l’appelait le Prince de Glace — l’homme qui, disait-on, n’avait pas souri depuis ses dix-neuf ans, l’âge où il s’était tenu sur le perron du domaine familial pour regarder la voiture de sa mère exploser en une boule de feu.

      Une voiture que ma propre famille avait piégée.

      C’était la dette que je payais aujourd’hui. Peu importait que j’aie eu onze ans au moment des faits, une enfant qui ne comprenait pas pourquoi son père rentrait à la maison avec du champagne et du sang sur ses revers de manches. Dans notre monde, les péchés étaient héréditaires. La culpabilité était génétique.

       — Est-ce qu’il va me faire du mal ? — 

      La question m’a échappé avant que je puisse la retenir. Ma voix paraissait enfantine. Petite. Le seul vestige de la petite fille terrifiée que je gardais enfermée tout au fond de moi.

      Mon père s’est tourné vers la fenêtre. Le soleil éclatant du Nevada délavait ses traits, lui donnant l’air d’un fantôme.

       — C’est un homme d’honneur, dit-il à la lumière plutôt qu’à moi. Il n’endommagera pas sa propre propriété.

      Propriété.

      J’ai laissé le mot se loger dans ma poitrine comme une pierre que je porterais pour le reste de ma vie.

      Un coup frappé à la porte a brisé le silence.

       — C’est l’heure, Don Grimaldi. — 

      Mon père m’a tendu le bras. Son expression s’était lissée pour redevenir le masque du patriarche affligé, le père faisant un sacrifice douloureux pour le bien commun. Il avait besoin que je joue mon rôle pour pouvoir croire à ses propres mensonges.

      Je savais faire ça. Je m'étais entraînée pour ce rôle toute ma vie.

      Je pris son bras.

      À l'intérieur, mon estomac était un nœud de spasmes. Mon cœur cognait contre mes côtes comme un oiseau qui venait de réaliser que la porte se fermait. Chaque instinct me hurlait de m'enfuir.

      Mais à l'extérieur, j'étais de marbre. Lisse, froide, ne laissant rien paraître.

      Alors que nous nous engagions dans le couloir, je me fis une promesse — murmurée silencieusement, farouchement, avec la voix de cette petite fille que je gardais enfermée.

      Ils s'attendaient à un agneau. Ils s'attendaient à ce que je dépérisse sous le poids de leur haine, à ce que je m'efface, à ce que je devienne exactement ce qu'ils avaient payé.

      Ils se trompaient.

      Je survivrais à cela. J'apprendrais leurs faiblesses. Je trouverais les fissures dans leur forteresse et je me rendrais indispensable.

      Et un jour, quand ils s'y attendraient le moins, je ne me contenterais pas de survivre.

      Je les posséderais tous.
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      L'air dans le bureau de mon père semblait toujours avoir dix degrés de moins que dans le reste de la maison.

      Ce n'était pas la climatisation, même si elle tournait en permanence. C'était autre chose — quelque chose qui s'était imprégné dans les murs au fil des décennies de décisions prises dans cette pièce. Des marchés conclus. Des hommes condamnés. Des avenirs effacés d'un simple signe de la main de mon père.

      Le bureau sentait le cuir vieilli, le scotch onéreux et l'odeur métallique du vieux sang qui ne s'était jamais tout à fait effacée du plancher. Je savais exactement quelles planches portaient ces taches. J'avais aidé à en faire couler une partie.

      Cesare Castellano était assis derrière son imposant bureau en acajou, ressemblant moins à un père le jour du mariage de son fils qu'à un général révisant les termes de la reddition d'un ennemi. Ce qu'il était, d'une certaine manière.

       — Les Grimaldi sont déjà là, a-t-il dit sans lever les yeux de sa tablette. On dirait que Leandro mâche du verre.

      Je me tenais près de la fenêtre, contemplant l'immense domaine. Cent vingt hectares de pelouses impeccables entourées de murs surmontés de caméras et d'hommes armés qui mourraient plutôt que de laisser un ennemi franchir le périmètre. La chaleur du désert miroitait au-delà de la verdure — rappelant que tout à Vegas n'était qu'une illusion maintenue par l'argent et la force brute.

       — Il devrait s'estimer heureux de respirer encore, ai-je répondu.

      Ma voix était monocorde. Dénuée d'inflexion. J'avais perfectionné cette voix pendant quinze ans. Elle faisait autant partie de mon armure que le smoking à cinq mille dollars que je portais.

      Mon père a enfin levé les yeux. Ses yeux, autrefois d'un brun chaleureux, étaient désormais mats et durs comme de l'obsidienne. Je me rappelais l'époque où ces yeux se plissaient quand il riait. La transformation avait pris quinze ans, commençant le jour où la police avait retrouvé ce qu'il restait de ma mère éparpillé sur trois voies de l'Interstate 15.

      J'y étais aussi. Certaines images ne s'effacent jamais.

       — Ce mariage est le dernier clou dans le cercueil de Leandro, a dit Cesare en posant la tablette. Lui prendre sa fille, ce n'est pas seulement une question de territoire. C'est une question d'humiliation. Il a marqué une pause, m'étudiant du regard. — Et toi ? Es-tu prêt pour ça ?

      Il ne me demandait pas si j'étais prêt à être un mari. Il me demandait si je serais capable de supporter d'avoir du sang Grimaldi dans mon lit.

       — C'est une transaction, ai-je déclaré. Je n'ai pas besoin d'apprécier les termes d'un contrat pour l'exécuter.

      Cesare a hoché la tête. — Bien. Garde-la près de toi. Garde-la sous contrôle. Mais n'oublie jamais ce qu'elle est. Il s'est penché en avant. — Les vipères ne cessent pas d'être venimeuses simplement parce que tu les mets en cage.

       — Je sais ce qu'elle est.

      Une Grimaldi. L'ennemie. La fille de l'homme qui avait ordonné de placer la bombe dans la voiture de ma mère.

      Et dans moins d'une heure, elle serait ma femme.

      J'ai vérifié ma montre — une Cartier, le dernier cadeau que ma mère m'ait fait avant de mourir. Le bracelet en cuir avait été remplacé deux fois, mais le cadran était le même.

       — C'est l'heure, ai-je dit.

      Je suis parti sans me retourner.

      Le couloir s'étirait devant moi, jalonné d'œuvres d'art valant plus que ce que la plupart des gens gagnaient en une vie. Je n'en ai rien vu. Mes pieds connaissaient ce chemin. Ils l'avaient parcouru des milliers de fois, généralement aux petites heures du matin quand le sommeil refusait de venir.

      Je me suis arrêté devant le portrait de ma mère.

      Elle était peinte dans une robe bleu pâle, assise sur un banc de jardin avec des roses s'épanouissant derrière elle. Souriante. Des lys blancs frais reposaient dans un vase en cristal sous le cadre — remplacés chaque lundi, car c'était sa fleur préférée. J'avais donné cet ordre il y a quinze ans.

      Je ne me suis pas laissé m'attarder. Je ne le faisais jamais.

      Ceci sécurise la famille, lui ai-je dit silencieusement. Ceci protège les autres.

      C'était ma mission. Protéger mes frères et sœurs des ténèbres qui avaient consumé notre père. Assister aux réunions. Prendre les décisions difficiles. Me salir les mains pour que les leurs restent propres.

      Ce mariage n'était qu'une partie de plus de ce devoir.

      Isadora Grimaldi ne représenterait rien pour moi. Une signature sur un traité. Un symbole de l'échec de son père. Je l'installerais dans ma maison, m'assurerais qu'elle ne cause aucun problème et, pour le reste, j'ignorerais son existence.

      C'était le plan.

      Je me suis détourné du portrait et me suis dirigé vers la chapelle, mes pas réguliers sur le marbre. Tout était en ordre. La sécurité en place. Les invités arrivaient. Le prêtre avait été payé pour faire bref.

      Tout était sous contrôle.

      Les portes de la chapelle étaient massives — de l'acajou sculpté, importé d'Italie par mon arrière-grand-père. Elles avaient été témoins de trois générations de mariages Castellano. Aucun d'entre eux n'était heureux. Tous étaient stratégiques.

      Le mien ne serait pas différent.

      J'ai marqué une pause, la main sur la poignée en laiton.

      Quelque part de l'autre côté, Isadora Grimaldi s'apprêtait à remonter l'allée vers moi. Je me suis demandé si ses mains tremblaient. Si elle avait pleuré ce matin. S'il lui restait ne serait-ce qu'une étincelle de tempérament.

      Je me suis demandé à quoi elle ressemblait.

      La pensée m'a surpris. Je l'ai écrasée immédiatement. Ses sentiments n'avaient aucune importance. Son apparence n'avait aucune importance. C'était une affaire commerciale.

      J'ai poussé les portes.

      La chapelle était pleine — trois cents visages se sont tournés vers moi. Je n'en ai vu aucun. Seulement l'allée vide. L'autel où j'allais me lier à la fille de mon ennemi. Le prêtre qui allait prononcer sur l'amour des mots qui ne signifiaient rien dans cette pièce.

      Je me suis avancé.

      Mon visage était de pierre. Mon cœur était de glace.

      Il était temps d'aller chercher mon trophée.
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      Les portes de la chapelle se sont ouvertes, et la marche triomphale de l'orgue m'a frappée comme un coup physique.

      L'allée s'étirait à n'en plus finir — un fleuve de soie blanche et de pétales de roses éparpillés menant là où ma cage m'attendait. Je me suis forcée à respirer, de manière superficielle et contrôlée. Le corset ne permettait rien de plus profond.

      Le côté de la mariée était peu peuplé. Des cousins éloignés qui n'avaient pas été assez importants pour couper les ponts avec nous. Une poignée d'associés restants de mon père, les épaules voûtées, essayant de se faire tout petits.

      Le siège d'Emilio au premier rang était vide. Son absence hurlait plus fort que l'orgue.

      Il y a trois jours, il m'avait coincée dans le couloir, ses doigts s'enfonçant dans mon bras assez fort pour me faire des bleus. — Ce n'est pas fini, avait-il sifflé. Je me fiche de l'accord que Père a conclu. Les Castellano nous ont tout pris, et maintenant ils te prennent toi. Je n'oublierai pas. —

      Quand il m'avait enfin relâchée, il m'avait regardée de la même façon qu'il regardait les gens qui étaient déjà morts.

      Le côté Castellano était un monde à part. Serrés épaule contre épaule — des hommes de main en costumes coûteux, des épouses ruisselantes de diamants, des politiciens et des hommes d'affaires dont les noms ornaient les immeubles du centre-ville. Trois cents visages ont pivoté vers moi comme un seul homme.

      Curieux. Hostiles. Triomphants. Affamés.

      Mon père marchait trop vite, sa foulée me forçant à presser le pas de manière peu digne. Il voulait que ce soit fini.

       — Relève le menton, a-t-il sifflé sans bouger les lèvres. Ne les laisse pas te voir flancher. —

      J'ai fixé mes yeux sur l'autel.

      Et c'est là que je l'ai vu.

      Massimo Castellano.

      Les photos n'avaient pas capturé ce qui m'a coupé le souffle malgré toute l'once de contrôle que je possédais.

      La présence.

      Il se tenait à l'autel avec une immobilité surnaturelle. La plupart des mariés montraient quelque chose — de l'empressement, de l'impatience, même un sens du devoir réticent. Massimo ne montrait rien. Il était sculpté dans le marbre noir. Un prédateur si immobile qu'il était presque invisible jusqu'à ce qu'il soit trop tard.

      Grand, large d'épaules d'une manière qui témoignait d'une force réelle. Son smoking lui allait comme une armure, chaque ligne assez nette pour trancher. Des cheveux noirs plaqués en arrière sur un visage dévastateur et terrifiant à parts égales. Une mâchoire ferme. Des pommettes aristocratiques. Et sa bouche — une ligne cruelle ne promettant rien d'autre qu'un jugement froid.

      Il m'a regardée approcher comme un PDG pourrait regarder de l'équipement que l'on fait rouler sur le sol d'une usine. Évaluant. Calculant. Mesurant la valeur par rapport au prix.

      Indifférent.

      Cette indifférence blessait plus que ne l'aurait fait la haine. La haine, j'aurais pu faire avec. Cette évaluation froide signifiait que je n'étais rien pour lui. Pas même digne de l'énergie de la colère.

      Mon père m'a guidée sur les marches de l'autel et a placé ma main dans celle de Massimo.

      Le transfert était terminé. La propriété avait changé de mains.

      Sa peau était fraîche contre la mienne. Sa poigne était ferme mais impersonnelle — il me tenait la main parce que le rituel l'exigeait, de la même façon que l'on tient la poignée d'une mallette.

      Mais j'ai ressenti quelque chose.

      Une étincelle. Un tressaillement d'électricité traître qui a sauté de sa peau à la mienne et a remonté mon bras. J'ai refoulé cette sensation dans l'endroit sombre où je gardais les sentiments qui pourraient me faire tuer.

      Par chance, la cérémonie fut de courte durée. Le prêtre a débité des paroles sacrées sur l'amour et l'honneur qui n'avaient aucun sens dans cette pièce. Chaque vœu était un mensonge habillé de beau langage. Chaque promesse était une chaîne.

      Massimo a prononcé ses vœux clairement, sa voix profonde et résonnante. Quand il a dit : — Jusqu'à ce que la mort nous sépare — , j'ai entendu la menace sous la promesse.

      Ma voix était plus stable que prévu. J'ai promis d'aimer. D'honorer. D'obéir.

      C'était le seul mot qui importait aux hommes présents dans cette pièce.

      La bague était obscène — un énorme diamant entouré de pierres plus petites qui brisaient la lumière des bougies en arcs-en-ciel dansant sur ma peau. Magnifique. Aveuglante. Une entrave scintillante.

      Massimo a pris ma main avec une précision clinique. La bague a glissé sur mon doigt, métal froid contre peau chaude, s'installant avec un poids qui semblait définitif.

      Elle allait parfaitement. Évidemment. Ils m'avaient mesurée à un moment donné — pris mes dimensions, ma taille de robe et mon groupe sanguin. Inventoriant leur acquisition avec soin.

       — Vous pouvez embrasser la mariée. —

      La salle a retenu son souffle.

      Massimo s'est tourné vers moi. J'ai dû renverser la tête en arrière pour le regarder, exposant ma gorge. Une position de soumission.

      Il a placé une main sur ma taille.

      La chaleur de sa paume a brûlé à travers la soie comme une marque au fer rouge. Mon corps a réagi avant que mon esprit ne puisse l'en empêcher — une rougeur se propageant depuis le point de contact, mon pouls bondissant de manière traîtresse.

      Ses yeux sont descendus vers ma gorge. Il a vu les battements précipités de mon cœur.

      Quelque chose changea dans son regard. Pas de la chaleur. Pas du désir. Mais une prise de conscience. Pendant une fraction de seconde, je n'étais pas un meuble. J'étais une proie qui avait révélé une faiblesse.

      Il classa l’information sans commentaire.

      Il a abaissé la tête.

      Je m'attendais à de l'agression — à ce qu'il revendique son bien violemment, en écrasant sa bouche contre la mienne dans une démonstration de domination.

      Ses lèvres ont rencontré les miennes.

      Fraîches. Fermes. Et pendant un moment suspendu... il s'est arrêté.

      Sans se retirer. Sans approfondir. Juste là, sa bouche contre la mienne, comme s'il menait une expérience. Testant une hypothèse. Son souffle a effleuré mes lèvres, chaud, et j'ai senti ses doigts se crisper contre ma taille — une fois, involontairement — avant de redevenir rigides.

      Le baiser dura trois secondes. Peut-être quatre. Assez longtemps pour que je goûte la menthe et quelque chose de plus sombre en dessous. Assez longtemps pour sentir la tension contenue dans son corps, la façon dont il se retenait de quelque chose. Assez longtemps pour me demander ce qui se passerait s'il ne le faisait pas.

      Puis il s'écarta, et son expression redevint de marbre.

      Mais j'avais senti cette crispation de ses doigts. Cette fraction de pause.

      Il n'était pas aussi indifférent qu'il voulait me le faire croire.

      Le prêtre nous a déclarés mari et femme.

      Les applaudissements ont déferlé sur moi comme une vague — célébrant notre union, célébrant mon effacement. Je n'étais plus Isadora Grimaldi. J'étais désormais Madame Massimo Castellano.

      En réalité, j'étais une prisonnière affectée à une nouvelle cellule.

      Massimo a tendu le bras. Je l'ai pris, sentant l'acier du muscle sous la laine fine. Nous nous sommes tournés vers la foule pour remonter l'allée en tant qu'époux.

      J'ai gardé le menton haut, l'expression sereine. De marbre à nouveau.

      Mais mon esprit bouillonnait. La température de sa peau. La pression précise de sa poigne. La façon dont ses doigts s'étaient crispés contre ma taille quand sa bouche avait touché la mienne.

      Il avait remarqué mon pouls qui s'emballait et l'avait noté.

      J'avais remarqué son moment d'hésitation et je l'avais noté aussi.

      Nous sommes sortis sous le soleil aveuglant de Vegas.

      La chaleur nous a frappés comme une gifle, mes yeux se mettant à larmoyer face à la luminosité. Pendant un instant, on aurait dit que je pleurais. Ce n'était pas le cas. Je ne leur donnerais jamais cette satisfaction.

      Massimo m'a guidée vers la Mercedes qui nous attendait. Sa main brûlait toujours à travers la soie de ma taille. Mon corps voulait s'appuyer contre cette chaleur. Mon esprit hurlait de m'éloigner.

      Je n'ai fait ni l'un ni l'autre. J'ai marché à ses côtés comme la mariée parfaite.

      La portière de la voiture s'est refermée avec un bruit sourd et final. Nous sommes restés assis en silence alors que la chapelle disparaissait derrière nous. Il regardait par sa fenêtre. Je regardais par la mienne. La bague projetait de petits arcs-en-ciel à travers l'habitacle sombre.

      Alors que la ligne d'horizon de Vegas défilait, j'ai fait l'inventaire de ce que j'avais appris.

      Il n'était pas aussi froid qu'il le prétendait. Ce baiser — si bref fût-il — avait fissuré quelque chose. Ses doigts s'étaient crispés. Son souffle s'était coupé. Pendant une seconde, il avait été présent.

      Je m'étais préparée à un monstre. À la violence, à la rage et à la haine ardente.

      Je ne m'étais pas préparée à l'indifférence.

      Mais peut-être que je n'aurais pas à survivre à l'indifférence après tout.

      Peut-être que j'avais juste à trouver les fissures dans sa glace et à pousser.
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      La réception était un étalage obscène de richesse et de pouvoir. Exactement ce que mon père avait prévu.

      Trois cents invités remplissaient la grande salle de bal, leurs conversations formant un grondement sourd couvert par le quatuor à cordes. Des lustres en cristal laissaient couler leur lumière depuis les plafonds voûtés. Le champagne coulait à flots depuis des sculptures de glace gravées aux armoiries des Castellano. Un tour d’honneur déguisé en réception de mariage.

      Je me tenais près du bord de la pièce, le dos au mur, un verre de scotch à la main auquel j’avais à peine touché. Les vieilles habitudes ont la vie dure. Ne jamais boire assez pour émousser ses réflexes. Ne jamais se tenir là où quelqu’un peut arriver par-derrière.

      Mon devoir était accompli. J’avais prononcé les vœux, signé le registre, embrassé la mariée avec toute la passion d’un homme tamponnant un formulaire administratif. Maintenant, je n’avais plus qu’à endurer trois heures supplémentaires de félicitations de la part de gens qui n’en pensaient pas un mot.

      J’ai scanné la salle par automatisme — les menaces, les sorties, les douze hommes postés sur le périmètre. Aldo près de mon père. Luciano faisant le tour des invités avec un charme naturel que je n’avais jamais possédé.

      Et puis mes yeux se sont posés sur elle.

      Isadora.

      Elle se tenait près du centre de la pièce, entourée par les femmes de mes cousins — Valentina, Rosa, Benedetta. Des femmes qui avaient appris que, dans cette famille, la survie passait par l’établissement d’une hiérarchie et sa défense à coups de griffes manucurées. Des requins tournant autour d’une proie blessée.

      Je m’attendais à ce qu’elle ait l’air dépassée. À voir des fissures apparaître dans son assurance.

      Elle ne craquait pas.

      Elle se tenait droite, le menton juste assez relevé pour suggérer de la confiance sans basculer dans l’arrogance. Elle s’était changée pour revêtir une soie couleur champagne qui faisait ressortir l’éclat de sa peau mate. Quelques mèches de cheveux sombres s’étaient échappées de sa coiffure stricte, adoucissant les traits saillants de son visage.

      Je ne pouvais pas entendre leurs paroles, mais je savais lire le langage corporel. Valentina a posé une question avec un sourire qui montrait trop de dents. Isadora a répondu. Le sourire de Valentina a vacillé, a faibli, puis s’est replaqué sur son visage.

      Isadora avait fait couler le sang.

      Rosa a tenté sa chance ensuite — se penchant avec une fausse intimité, sur le point de décocher une insulte déguisée en compliment. Isadora a écouté, a hoché la tête, puis a répondu quelque chose qui a fait écarquiller les yeux de Rosa et a manqué d’étouffer Benedetta avec son champagne.

      Mon sourcil s’est levé de lui-même.

      Elle n’était pas ce à quoi je m’attendais. Je m’étais préparé à des larmes. À de la faiblesse. À une chose brisée que je pourrais installer dans une aile de la maison et oublier. Cette femme tenait tête à trois des arrivistes les plus féroces de Las Vegas.

      Comme si elle avait senti mon regard, elle s’est tournée.

      Nos yeux se sont croisés à travers les quinze mètres de la salle de bal bondée.

      La plupart des gens détournaient le regard quand je les surprenais à me fixer. Instinct de survie. Prédateur. Menace. Ne pas établir de contact visuel. Ils tressaillaient. Trouvaient soudain quelque chose d’intéressant sur le sol. Ressentaient le besoin soudain de remplir leur verre.

      Isadora n’a pas cillé.

      Elle a soutenu mon regard avec cette même évaluation calme et calculatrice que j’utilisais sur tout le monde. C’était comme regarder dans un miroir. Comme être pesé et mesuré par quelqu’un qui savait exactement comment se servir d’une balance.

      Une pointe d’irritation a jailli dans ma poitrine. Elle était censée être intimidée. Ce défi silencieux était une complication que je n’avais pas prévue.

      — Elle s’en sort mieux que je ne le pensais, a dit Luciano à mes côtés.

      Je n’ai pas tourné la tête. — Elle survit. C’est ce que font les Grimaldi. Comme les cafards.

      Luciano est venu se placer près de moi, suivant mon regard. — En général, les cafards ne donnent pas à Valentina l’expression de quelqu’un qui vient d’avaler un citron. À ton avis, qu’est-ce qu’elle a dit ?

      — Je me fiche de ce qu’elle a dit.

      — Menteur. — Il m’a observé par-dessus son verre de champagne. — Ça fait dix minutes que tu la fixes. Tu n’as regardé personne d’autre. Tu as à peine touché à ton scotch, ce qui signifie que tu es vraiment attentif, au lieu d’attendre simplement que la soirée se termine.

      J’ai pris une gorgée délibérée juste pour lui donner tort.

      — C’est ma femme, ai-je déclaré d’un ton plat. Je suis censé garder un œil sur elle. Ce n’est pas de l’intérêt, c’est de la gestion d’inventaire.

      — De la gestion d’inventaire, a répété Luciano, avec une pointe d’amusement évidente. C’est comme ça qu’on appelle ça maintenant ?

      À l’autre bout de la salle, Isadora s’est extraite du cercle de vipères avec une grâce exercée. Elle a pris un verre d’eau auprès d’un serveur qui passait et s’est positionnée de manière à voir toute la salle de bal sans pouvoir être acculée.

      Stratégique. Le mouvement de quelqu’un habitué à évaluer les menaces et à minimiser les vulnérabilités.

      — Tu sais, a dit Luciano lentement, quand Papa nous a parlé de cet arrangement, j’ai cru que tu étais devenu fou. J’ai pensé qu’elle serait un fardeau. Un couteau prêt à se glisser entre tes côtes pendant ton sommeil.

      — Et maintenant ?

      — Maintenant, je pense que tu pourrais avoir fort à faire. Elle ne va pas rester assise dans un coin à broder des coussins. Ce ne sera pas une femme trophée effacée qui sourit sur commande.

      — Je n’ai pas besoin qu’elle brode des coussins. J’ai besoin qu’elle ne se mette pas en travers de mon chemin.

      — Bonne chance avec ça.

      Je me suis tourné vers lui. Il souriait — ce sourire narquois et entendu qui signifiait qu’il voyait quelque chose que je refusais d’admettre.

      — Quoi ? ai-je exigé.

      — Rien. — Il a levé les mains. — Juste... essaie peut-être de ne pas la regarder comme ça à table. Papa aura son mot à dire.

      — La regarder comment ?

      — Comme si tu n’arrivais pas à décider si tu as envie de l’étrangler ou de la déshabiller.

      Les mots m’ont frappé comme un coup de poing. Ma mâchoire s’est contractée au point que je sentais mes molaires grincer.

      — Je n’ai envie de faire ni l’un ni l’autre, ai-je répondu froidement. Elle est un moyen de parvenir à mes fins. Rien de plus.

      — C’est ça. — Son ton était exaspérant de certitude. — Continue de te raconter ça. Peut-être qu’à force de le dire, ça deviendra vrai.

      Il a posé son verre vide et s’est approché de moi.

      — Un conseil ? — Sa voix a baissé d’un ton. — Quoi que tu ressentes en ce moment, ne lutte pas autant contre. Plus tu refoules quelque chose, plus c’est explosif quand ça finit par remonter à la surface. — Un silence. — Et ça fait quinze ans que tu refoules des choses.

      Il s’est fondu dans la foule avant que je ne puisse répondre.

      J’ai à nouveau regardé de l’autre côté de la pièce. Isadora se tenait au bord de la salle de bal, son verre d’eau tenu comme un bouclier, balayant la foule de ses yeux sombres et vigilants.

      Exactement comme je le faisais.

      L’irritation dans ma poitrine s’est transformée en quelque chose que je refusais de nommer. Elle était censée être simple. Un problème que j’avais déjà résolu en lui passant la bague au doigt. Au lieu de cela, elle se tenait dans ma salle de bal comme si elle lui appartenait, tenant tête aux loups de ma famille par la seule force de sa volonté.

      J’ai vidé mon scotch et posé le verre sur un plateau qui passait.

      Encore trois heures. Ensuite, je pourrais mettre Isadora Grimaldi dans une chambre et oublier son existence.

      C’était ça, le plan.

      Mais alors que je me détournais, j’ai senti son regard sur mon dos comme un contact physique. Le chasseur chassé. Le prédateur traqué par une proie qui ne savait pas qu’elle était censée avoir peur.

      Luciano avait peut-être raison. Cette femme était dangereuse.

      Pas pour ma vie.

      Pour quelque chose de bien plus jalousement gardé.
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      La fête touche à sa fin, et j'ai besoin d'un verre.

      Pas de champagne — j’en ai assez bu en souriant pour le reste de ma vie. Je veux quelque chose de plus fort. Quelque chose qui puisse effacer le goût des félicitations forcées et des regards pleins de pitié.

      Je m'échappe d'un énième groupe d'épouses Castellano, qui discutent de moi comme si je n'étais pas là, et me dirige vers le bar dans un coin de la salle de bal. C'est plus calme ici, loin de la piste de danse où des couples se balancent au son d'un quatuor à cordes jouant un air mélancolique italien.

       — Un whisky, je demande au barman. Sec.

      Il hausse un sourcil, mais me sert sans un mot. Un homme intelligent.

      Je viens de refermer mes doigts sur le verre quand quelqu'un envahit mon espace.

      Trop près. Assez près pour que je puisse sentir l'odeur de l'eau de Cologne, du cigare et le relent âcre d'un excès de champagne. Je me tournai pour trouver un homme d'une vingtaine d'années, peut-être un an ou deux de plus que moi, avec les cheveux noirs typiques des Castellano et un sourire qui me donnait la chair de poule.

       — La magnifique mariée, dit-il en s'appuyant contre le bar d'une manière qui m'y piège. Je ne pense pas que nous ayons été présentés en bonne et due forme. Je suis Tommaso. Le cousin de Massimo.

       — Isadora. — Ma voix est monocorde. Désintéressée.

      Il ne saisit pas la perche.

       — Je vous ai vue de l'autre côté de la salle et j'ai pensé que quelqu'un devait vous accueillir dignement dans la famille. — Ses yeux descendent vers mon décolleté, s'y attardant d'une manière faite pour être remarquée. — Massimo a toujours été si froid. Je suis sûr que vous auriez bien besoin de quelqu'un de… plus chaleureux.

      Ma main se crispe sur mon verre de whisky. Je calcule la distance jusqu'à la sortie la plus proche, la probabilité que jeter un verre au visage d'un Castellano lors de ma propre réception de mariage me fasse tuer.

       — J'apprécie l'accueil, dis-je, la voix ferme malgré la répulsion qui me tord l'estomac. Mais je devrais retourner auprès de mon mari.

       — Il ne remarquera rien. — Tommaso s'approche, sa main se tendant vers ma taille. — Il ne prête jamais attention aux choses qui comptent. Pas comme je le ferais…

       — Cousin.

      La voix vient de derrière Tommaso, et je vois le sang quitter son visage avant même qu'il ne se retourne.

      Massimo se tient à un mètre. Il n'a pas fait un bruit. J'ignore depuis combien de temps il est là, ou ce qu'il a entendu. Son expression est le même masque d'indifférence qu'il a arboré toute la journée, mais quelque chose dans ses yeux est devenu très, très froid.

       — Tu fais de l'ombre à ma femme, dit Massimo.

      C'est tout. Pas de menace. Pas de voix haute. Juste quelques mots prononcés sur un ton qui aurait pu geler sur place les fontaines de champagne.

      Tommaso recule si vite qu'il manque de renverser un serveur qui passe. — Massimo. J'étais juste… je ne voulais pas…

      Massimo ne le regardait même pas. Ses yeux étaient fixés sur un point derrière mon épaule, comme si son cousin avait déjà cessé d'exister. Comme si j'avais déjà cessé d'exister.

       — Je lui souhaitais la bienvenue dans la famille, bafouille Tommaso. C'est tout. Je le jure.

      Silence.

      Tommaso prend la fuite. Il n'y a pas d'autre mot. Il tourne les talons et s'éloigne si rapidement que c'en est presque une course, disparaissant dans la foule des invités sans se retourner.

      Massimo reste là encore un instant. Puis il fait demi-tour et s'en va lui aussi, se dirigeant vers son père sans m'accorder un seul regard.

      Il ne m'a pas touchée. Ne m'a pas parlé. Il n'a même pas reconnu que j'étais une personne plutôt qu'un objet ayant été indûment manipulé.

      Mais j'ai remarqué ce que toutes les personnes aux alentours ont également remarqué.

      Le barman, qui s'est soudainement mis à polir ses verres avec grand intérêt. Le groupe de soldats Castellano près du pilier, qui échangent des regards significatifs. La femme d'un sous-chef, qui se penche déjà pour chuchoter à sa compagne.

      Ils ont tous vu. Ils ont tous entendu.

      « Ma femme. »

      C'est la première fois qu'il m'appelle ainsi devant des personnes d'importance. Et la manière dont il l'a dit — désinvolte, presque ennuyée, comme s'il énonçait une évidence — a plus de poids que n'importe quelle déclaration de dévotion.

      Dans ce monde, la possession était une protection. Et Massimo Castellano venait de faire comprendre très clairement que j'étais sa possession.

      Je lève mon verre de whisky et le vide d'un trait brûlant.
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        * * *

      

      Une heure plus tard, la fête est enfin terminée.

      Le bruit, les sourires forcés, le poids étouffant de trois cents paires d'yeux observant mes moindres faits et gestes. C'est fini. Les invités sont partis par vagues, les politiciens d'abord avec leurs obligations matinales, puis les hommes d'affaires, et enfin les affranchis qui se sont attardés devant des cigares et des conversations chuchotées qui s'arrêtaient dès que j'approchais trop. J'ai souri jusqu'à en avoir mal aux joues. J'ai répondu cent fois aux mêmes questions. J'ai prétendu ne pas remarquer la façon dont les épouses Castellano me regardaient, comme si j'étais une chose qu'elles avaient ramassée sous la semelle de leurs talons de créateurs.

      Mais avant que je puisse me retirer dans la prison de ma nouvelle chambre, Cesare Castellano a d'autres projets.

       — Les Moretti nous attendent au casino, annonça-t-il, sa main se refermant sur mon coude avec une prise qui n'admettait aucune discussion. Une démonstration d'unité. La nouvelle mariée fait sa première apparition publique.

      Je regardai Massimo, m'attendant à ce qu'il s'y oppose. Nous étions mariés depuis six heures. Sûrement que même lui voudrait que cette journée se termine.

      Mais son expression ne laissait rien paraître. — Apportez-lui un manteau, fut tout ce qu'il dit. Il fait froid dans le salon VIP.
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        * * *

      

      Le casino des Castellano était un monument à l'excès.

      Des lustres en cristal pendaient de plafonds ornés de fresques de style Renaissance. Le tapis était si épais qu'il étouffait le bruit de mes talons. Partout où je regardais, il y avait de l'or — des dorures sur les machines à sous, du fil d'or dans les tissus, des chaînes en or autour du cou de femmes qui riaient trop fort et buvaient trop vite.

      L'étage VIP était plus calme. Plus dangereux.

      Ici, les hommes n'avaient pas besoin d'étaler leur richesse. Leur pouvoir était tacite. Ils étaient assis dans des fauteuils en cuir qui coûtaient plus cher que la plupart des voitures, sirotant des verres dont le prix dépassait le loyer de bien des gens, discutant de choses dont on ne parlerait jamais en bonne société.

      Cesare nous conduisit vers une alcôve privée où un homme plus âgé attendait. Don Vittorio Moretti avait soixante-cinq ans, les cheveux argentés plaqués en arrière sur un visage qui avait été beau autrefois et qui n'était plus que dur. Il se leva à notre approche, serrant Cesare dans ses bras comme un frère, serrant la main de Massimo avec la poigne d'un homme qui est toujours en train de jauger son interlocuteur.

      Puis ses yeux se posèrent sur moi.

       — Ah, dit-il, et quelque chose dans son sourire me donna la chair de poule. La mariée.

       — Don Moretti. — J'inclinai la tête comme on me l'avait appris. Respectueuse. Réservée. Tout ce qu'une femme de la mafia se doit d'être.

       — Vittorio, je vous en prie. — Il désigna le siège à côté de lui. — Asseyez-vous. Laissez-moi vous regarder de plus près.

      L'heure qui suivit fut un exercice d'endurance. Les hommes parlaient affaires — territoires, pourcentages, le conflit en cours avec une famille de Phoenix qui empiétait sur les intérêts des Moretti. J'étais assise, les mains jointes sur les genoux, accessoire décoratif, ne parlant que lorsqu'on m'interrogeait.

      Puis Cesare prit Massimo à part.

      Je le vis se produire — un soldat s'approchant, murmurant quelque chose d'urgent, la main de Cesare sur l'épaule de Massimo le dirigeant vers un coin privé. Ils étaient à six mètres. Assez près pour les voir, trop loin pour les entendre.

      Moretti se pencha plus près.

       — Alors, c'est vous la petite Grimaldi.

      Sa voix avait changé. La chaleur onctueuse avait disparu, remplacée par quelque chose de huileux. Évaluateur.

       — Je suis Isadora Castellano, dis-je calmement. Depuis cet après-midi.

       — Castellano. — Il rnit, un son sec et déplaisant. — Un nom ne change pas le sang, mon enfant. Je me souviens de votre mère — une femme magnifique. C'est tragique ce qui lui est arrivé après que votre père en a eu fini avec elle.

      Je me rodis. Ma mère était morte quand j'avais douze ans. Un accident de voiture, disaient-ils. Un accident survenu deux semaines après qu'elle avait tenté de quitter mon père.

      Moretti tendit la main et toucha une mèche de mes cheveux, la laissant glisser entre ses doigts.

       — Vous avez son air, murmura-t-il. Ce côté... fragile.

      Chaque instinct en moi hurlait de reculer. De gifler sa main. De lui écraser la base du nez du talon de ma paume, comme mon frère me l'avait appris quand j'avais quinze ans.

      Mais j'étais dans une pièce remplie d'affranchis. J'étais une nouvelle mariée dont la valeur se mesurait à son sang-froid. Je jouais une partie sur le long terme, et cet instant — aussi révoltant fût-il — était un test.

       — Ma mère était beaucoup de choses, dis-je, la voix stable malgré la nausée qui me montait au cœur. Fragile n'en faisait pas partie.

      Le sourire de Moretti s'élargit. — Nous verrons bien. Les hommes Castellano ont une façon de⁠—

      Une main se referma sur son poignet.

      La prise était broyante. Je voyais les doigts de Moretti devenir blancs, je voyais les tendons saillir sur l'avant-bras de Massimo alors qu'il appliquait une pression qui devait être atroce. Le visage du vieil homme se vida de ses couleurs.

      Je n'avais pas entendu Massimo approcher. Je ne l'avais pas vu bouger. L'instant d'avant, il était à l'autre bout de la pièce avec son père, et l'instant d'après, il était là, sa main verrouillée sur le poignet d'un homme qui avait touché sa femme.

       — Don Moretti. — La voix de Massimo était aimable. Conversationnelle. Absolument terrifiante. — Vous semblez avoir confondu ma femme avec quelqu'un dont vous êtes autorisé à toucher les cheveux.

       — Massimo. — La voix de Moretti était étranglée, la douleur filtrant à travers son calme affecté. — Je ne voulais pas vous offenser. J'étais simplement⁠—

       — Retirez votre main, ou je vais m'en charger moi-même. — Une pause. — Définitivement.

      La main de Moretti lâcha mes cheveux comme si je l'avais brûlé.

      Toute la section VIP était tombée dans le silence. Chaque conversation s'était arrêtée. Chaque regard était tourné vers nous — vers l'héritier de l'empire Castellano menaçant publiquement un Don allié à cause de sa nouvelle épouse.

      Massimo ne le lâcha pas.

       — Ma femme n'est pas sa mère, dit-il, assez fort pour que tout le monde entende. Elle n'est pas une Grimaldi. Elle est une Castellano. Et quiconque la touche, la regarde de travers, lui parle avec le moindre manque de respect, aura affaire à moi. — Il se pencha plus près de Moretti, sa voix devenant intime et mortelle. — Pas à mes soldats. Pas à mon père. À moi. Personnellement. Est-ce que nous nous comprenons ?

       — Nous nous comprenons, grinça Moretti.

      Massimo le libéra.

      Le vieil homme pressa son poignet contre sa poitrine, le visage déformé par l'humiliation et une fureur à peine contenue. Autour de nous, les conversations reprirent lentement, mais le mal était fait. Tout le monde dans cette pièce avait vu Don Moretti se faire remettre à sa place par un homme ayant la moitié de son âge. Tout le monde allait en parler.

      Massimo se tourna vers moi et me tendit la main.

       — Nous partons.

      Je la pris.

      Ses doigts se refermèrent sur les miens, chauds et fermes, et il me guida à travers la pièce silencieuse sans se retourner. Je gardai le menton haut, l'expression neutre, jouant le rôle de l'épouse sereine alors même que mon cœur martelait mes côtes.

      Nous ne parlâmes pas avant d'être dans la voiture.

      La Bentley s'éloigna du casino, glissant dans la nuit de Las Vegas. Les lumières de la ville défilaient derrière les vitres teintées, traînées de néons colorés qui semblaient appartenir à un autre monde. Dans la voiture, le silence était lourd. Électrique.

       — Tu n'étais pas obligé de faire ça, dis-je enfin. Je m'en occupais.

       — Je sais.

      Sa main se posa sur ma cuisse. Le contact était inattendu — ferme, possessif, brûlant à travers la soie de ma robe. Je me figeai, le souffle court.

       — Je ne l’ai pas fait pour toi, dit-il, les yeux fixés sur les lumières qui défilaient. Je l'ai fait parce qu'il a touché ce qui m'appartient, et je voulais que tout le monde dans cette pièce en connaisse le prix.

      « Ce qui m'appartient. »

      Ces mots auraient dû me mettre en colère. Je n'étais pas une possession. Je n'étais pas un objet que l'on possède. J'étais une personne, avec des pensées, des sentiments et une volonté propre.

      Mais assise là, dans l'obscurité de la voiture, avec sa main pesante sur ma cuisse et ses paroles résonnant dans mes oreilles, je ressentis quelque chose que je n'avais pas prévu.

      En sécurité.

      Pour la première fois depuis que mon père m'avait annoncé que je devais me marier, pour la première fois depuis que j'étais entrée dans ce nid de vipères, j'avais l'impression que quelqu'un se tenait entre moi et les loups.

      C'était probablement un mensonge. Probablement une stratégie. Massimo Castellano ne se souciait pas de moi — il se souciait de sa réputation, de sa propriété, de son orgueil.

      Mais à cet instant, avec la chaleur de sa paume s'infiltrant à travers la soie contre ma peau, je m'autorisai à prétendre le contraire.

      Juste pour un instant.

      
        
          
            [image: ]
          

        

        * * *

      

      Le trajet de retour vers le domaine se fit en silence.

      La main de Massimo resta sur ma cuisse pendant toute la route, une marque de possession que je n'arrivais pas tout à fait à repousser. Lorsqu'on franchit les grilles, il la retira enfin, sortant de la voiture sans un mot pour entrer dans la maison.

      Je le suivis.

      À présent, le véritable test commençait.

      Je me tenais au milieu de la chambre de Massimo — notre chambre, je suppose, bien que rien dans cet espace ne me semble familier. Elle était immense, au moins trois fois la taille de ma chambre chez mon père, décorée dans des tons charbon, gris ardoise et blanc pur. Les meubles étaient coûteux et masculins, tout en lignes épurées et en bois sombre, sans la moindre touche personnelle pour adoucir la sévérité du lieu. Pas de photographies. Pas de livres laissés ouverts sur les tables de chevet. Pas le moindre désordre. On aurait dit une chambre dans un hôtel de luxe, conçue pour impressionner mais pas pour y vivre.

      Ça sentait lui.

      Le bois de cèdre et quelque chose de plus frais en dessous, comme l’air avant l’orage. L’odeur avait été discrète dans la chapelle, perdue sous l’encens et les fleurs. Ici, dans cet espace clos, elle m’entourait, s’infiltrait dans mes pores, faisait frissonner ma peau d’une conscience aiguë de sa présence. C’était l’odeur de l’homme qui me possédait désormais, et mon corps ne semblait pas savoir s’il devait la trouver menaçante ou séduisante.

      Après ce qui s’était passé au casino — la façon dont il m’avait défendue, sa main possessive sur ma cuisse, sa déclaration affirmant que j’étais à lui — je ne savais plus à quoi m’attendre.

      Je portais toujours ma robe de réception. Le fourreau de soie champagne que j’avais enfilé après la cérémonie. La fermeture éclair descendait le long de ma colonne vertébrale, et je ne pouvais pas l’atteindre sans me déboîter l’épaule. J’étais là depuis cinq minutes, les mains jointes devant moi pour cacher leurs tremblements, à attendre.

      Je savais ce qui était censé se passer maintenant.

      J’avais grandi dans ce monde. J’avais entendu les murmures des cousines mariées, les mises en garde de ma mère avant son décès, les blagues crues que les hommes racontaient quand ils pensaient qu’aucune femme n’écoutait. Je savais ce qu’on attendait d’une mariée de la mafia pour sa nuit de noces. La consommation. La revendication. La preuve d’une propriété transférée d'un père à un mari, comme un titre foncier.

      Après le casino, je m’attendais presque à ce qu’il l’exige. Il m’avait appelée sienne. Il avait menacé un Don pour moi. Assurément, un homme aussi possessif voudrait marquer son territoire en bonne et due forme.

      Je m’y étais préparée. Durant les semaines précédant ce jour, j’avais répété mentalement ce moment mille fois. Je m’allongerais. J’endurerais. Je ne pleurerais pas. Je ne lui donnerais rien — ni larmes, ni peur, ni satisfaction. Je serais de marbre, comme je l’avais été toute la journée. Il pouvait disposer de mon corps. Il n’aurait jamais ma dignité.

      C’était le plan.

      Mais prévoir une chose et la vivre sont deux expériences bien distinctes, et en me tenant ici, dans la pénombre de sa chambre, entourée de son parfum, écoutant le silence d’une maison qui m’avait dévorée tout entière, j’ai senti les premières fissures se former dans mon calme apparent.

      La porte s’ouvrit.

      Je tressaillis avant de pouvoir me contrôler, un infime sursaut des épaules que j’essayai immédiatement de masquer. Trop tard. Il l’aurait vu. Un homme comme Massimo Castellano remarquait tout.

      Il entra sans précipitation, sans urgence. Il s’était débarrassé de sa veste de smoking quelque part entre la voiture et ici, sa cravate avait disparu, et le col de sa chemise blanche était déboutonné, révélant le creux de sa gorge. Ses manches étaient retroussées jusqu’aux coudes, exposant des avant-bras plus musclés que ce à quoi je m’attendais, parcourus de veines sous une peau bronzée. Il paraissait moins sophistiqué qu’à l’autel. Plus humain.

      Plus dangereux.

      Il referma la porte derrière lui avec un clic discret qui résonna comme un coup de feu dans la chambre silencieuse. Il ne me regarda pas tout de suite. Il se dirigea vers la commode à l’autre bout de la pièce, un meuble imposant en acajou sombre, et prit un verre en cristal. Une carafe remplie d’un liquide ambré l’attendait là, et il s’en servit une dose sans me demander si je voulais quelque chose. Le clapotis du whisky contre le verre fut le seul son audible.

      Ce n’est qu’alors qu’il se tourna vers moi.

      Ses yeux balayèrent mon corps du sommet de ma tête jusqu’à l’ourlet de ma robe qui s’étalait sur le parquet. Ce n’était pas un regard de désir. Ce n’était même pas un regard d’évaluation, comme au casino. C’était quelque chose de plus plat. De plus vide. Il inspectait la carrosserie pour y chercher des rayures avant de sortir la voiture du parking. Il faisait l’inventaire de la marchandise.

      Je restai parfaitement immobile et le laissai regarder.

      — Vous pouvez enlever votre robe, dit-il.

      Sa voix était basse, plus rauque qu’elle ne l’avait été à la cathédrale. Ce timbre granuleux gratta mes terminaisons nerveuses, me noua l’estomac avec quelque chose qui n’était pas tout à fait de la peur.

      On y était. C’était le moment.

      Je passai les bras derrière moi, mes doigts tâtonnant avec les minuscules boutons recouverts de satin qui couraient le long de mon dos. Il y en avait des dizaines, délicats, décoratifs et absolument impossibles à manipuler seule. Mes mains tremblaient trop. Les boutons glissèrent entre mes doigts, une fois, deux fois. Je n’y arrivais pas. Je ne pouvais même pas me déshabiller correctement pour mon propre viol.

      L’humiliation me brûla la poitrine, chaude et acide. Je ne demanderais pas son aide. Je mourrais plutôt que de lui demander son aide.

      Massimo observa mon combat un long moment, l’expression illisible. Puis il posa brusquement son verre sur la commode dans un bruit sec et marcha vers moi.

      Mon cœur cogna contre mes côtes. L’instinct de lutte ou de fuite se battait dans mon cerveau, mes pulsions primitives me hurlant de courir, de griffer, de faire n’importe quoi sauf rester là à attendre qu’il prenne ce qu’il voulait. Mais il n’y avait nulle part où s’enfuir. Nulle part où aller. C’était ma cage désormais, et la porte s’était déjà verrouillée derrière moi.

      Il s’arrêta dans mon dos. Assez près pour que je sente la chaleur irradiant de son corps. Assez près pour que son souffle agite les fins cheveux sur ma nuque.

      Je me contractai.

      Ses mains se posèrent sur mes épaules. Fermes. Chaudes. Impersonnelles. Il me fit pivoter pour que je lui tourne complètement le dos, et je me figeai, chaque muscle verrouillé.

      Il ne déchira pas la robe.

      Il se montra méthodique. Ses doigts trouvèrent le premier bouton à la base de mon crâne et le libérèrent avec une dextérité surprenante. Puis le suivant. Puis celui d’après. Il descendit le long de ma colonne bouton par bouton, ses phalanges effleurant ma peau nue à chaque mouvement. Le contact était clinique, efficace, totalement dénué d’ardeur.

      Et pourtant.

      Chaque frôlement de ses doigts envoyait une onde de choc à travers moi. C’était intime d’une manière que je n’avais pas prévue, ce déshabillage lent, cette exposition patiente de ma peau à l’air frais de sa chambre. Je sentais son souffle dans mon cou. Je sentais sa chaleur derrière moi, si proche, et pourtant il ne me touchait nulle part, excepté ces doigts méthodiques qui libéraient les boutons.

      Je détestais la réaction de mon corps. Je détestais la rougeur qui me montait à la poitrine, la façon dont mes mamelons pointaient contre la soie, la chaleur liquide qui se diffusait en bas de mon ventre malgré tout ce que mon esprit hurlait. Ce n’était pas du désir. C’était biologique. C’était une réaction de stress. C’était tout sauf une réelle envie.

      Le dernier bouton céda.

      Il recula immédiatement, mettant de la distance entre nous comme si je l’avais brûlé.

      — Allez vous changer dans la salle de bain, dit-il. Sa voix était étrange, plus tendue qu’auparavant. Il y a des affaires pour vous là-bas.

      Je saisis le devant de ma robe pour l’empêcher de glisser de mes épaules et m’enfuis.

      La salle de bain était immense, faite de marbre blanc et de verre étincelant, plus grande que toute ma chambre chez mon père. Sur le comptoir, disposée avec un soin méticuleux, se trouvait une chemise de nuit en soie couleur ardoise. Elle était magnifique, onéreuse, et elle ne cacherait rien. À côté, il y avait un peignoir assorti, des chaussons et un ensemble de produits de toilette encore dans leur emballage.

      Quelqu’un avait préparé mon arrivée. Quelqu’un avait réfléchi à ce dont la nouvelle mariée aurait besoin. Cette constatation me donna la chair de poule. Depuis combien de temps planifiaient-ils cela ? Depuis combien de temps n’étais-je qu’une ligne sur la liste de quelqu’un ?

      Je me débarrassai de ma robe de mariée, la laissant tomber sur le sol de marbre en un tas de soie champagne. Une peau morte. Le dernier vestige de la femme que j’étais avant aujourd’hui.

      Je me lavai le visage, frottant les couches de maquillage jusqu’à ce que ma peau soit à vif et rose, désespérant de me sentir propre. Le visage qui me fixait dans le miroir semblait jeune. Effrayé. Rien à voir avec la femme imperturbable qui avait remonté l’allée centrale.

      J’enfilai la chemise de nuit.

      Elle était fine ; la soie épousait chaque courbe, ne laissant aucune place à l’imagination. Je voyais l’ombre de mes tétons à travers le tissu, l’ombre entre mes cuisses. C’était une lingerie conçue pour une nuit de noces, faite pour séduire, pour inviter. La porter me donnait l’impression de revêtir une armure en papier de soie.

      Je pris une grande inspiration. Puis une autre. J’enveloppai ce qui restait de ma contenance autour de moi comme une cape et retournai dans la chambre.

      Massimo était déjà au lit.

      Il était adossé à la tête de lit, lisant quelque chose sur une tablette, l’écran jetant une lueur pâle sur ses traits. Il était torse nu. Mes yeux s’accrochèrent à son torse malgré moi, inventoriant les larges plans de ses muscles, sa peau bronzée, la fine cicatrice qui traversait ses côtes sur le côté gauche. Il était bâti comme un homme qui utilisait son corps pour la violence, tout en force contenue et en puissance maîtrisée.

      Il ne leva pas les yeux à mon entrée.

      J’hésitai sur le côté du lit, soudain incertaine. La chemise de nuit me semblait obscène maintenant, trop fine, trop révélatrice. Je voulais croiser les bras sur ma poitrine, me cacher, mais je refusais de lui donner la satisfaction de voir mon malaise.

      — Installez-vous, dit-il sans quitter l’écran des yeux.

      Je montai dans le lit massif, restant aussi près du bord que possible sans tomber. Les draps étaient frais contre mes jambes nues, un coton au tissage serré qui coûtait probablement plus cher que mon ancienne allocation mensuelle. Je m’allongeai sur le dos, fixant le plafond, le corps vibrant d’adrénaline.

      J’attendis qu’il pose sa tablette.

      J’attendis que son poids bascule sur moi.

      J’attendis le moment où ce mariage deviendrait réel de la manière la plus brutale qui soit.

      Les minutes s’égrenèrent. Les seuls sons étaient le léger tapotement de son doigt contre l’écran de la tablette et le tonnerre de mon propre cœur dans mes oreilles.

      Finalement, il éteignit la tablette et la posa sur la table de chevet. La pièce plongea dans une semi-obscurité, seulement éclairée par le clair de lune filtrant à travers les rideaux fins. Il bougea pour s’allonger, et je retins mon souffle, chaque muscle tendu pour ce qui allait suivre.

      — Voici les règles, sa voix fendit l’obscurité, froide et détachée. Vous pouvez circuler librement dans la maison, avec deux exceptions. Mon bureau est hors limites. Les sous-sols sont hors limites. Vous aurez une pension déposée sur un compte à votre nom. Un chauffeur. Une escorte de sécurité dès que vous quitterez le domaine. Il marqua une pause, laissant les mots s’installer dans le silence. Les dîners du dimanche en famille ne sont pas optionnels.

      Je restai pétrifiée, attendant la suite. Attendant le moment où il me dirait ce qu’il attendait de moi dans ce lit.

      — Et je ne vous toucherai pas, dit-il.

      Les mots tombèrent comme des pierres dans une eau calme, envoyant des ondes de choc à travers tout ce que je pensais savoir sur cette nuit.

      — À moins que vous ne me le demandiez.

      Je n’arrivais plus à respirer. Je tournai la tête sur l’oreiller, observant son profil dans le noir. Il regardait le plafond, l’expression comme sculptée dans le granit.

      — Quoi ? murmurai-je.

      Il tourna enfin la tête, rencontrant mon regard. Dans la pénombre, ses yeux étaient illisibles, des abîmes de noirceur insondables.

      — Vous m’avez bien entendu. Je n’ai aucun intérêt à m’imposer à une otage récalcitrante. Sa voix était monocorde, presque blasée. C’est indigne de moi. C’est indigne du nom Castellano. Quoi que vous puissiez penser de moi, quoi que votre famille vous ait raconté sur les monstres qui ont tué les vôtres, je ne suis pas un violeur.

      Le soulagement me percuta si fort que je manquai d'éclater en sanglots.

      Il monta du plus profond de ma poitrine, une vague d’émotion si intense que je ne pus la contenir. Je m’étais préparée au pire. Je m’étais blindée contre l’outrage, contre la douleur, contre la destruction ultime de tout ce qu’il me restait. Et au lieu de cela, il m’offrait ceci. La seule chose que je n’avais pas osé espérer.

      Le choix.

      Mais juste derrière le soulagement vint autre chose. De la confusion. Et une sensation étrange, un tiraillement que je mis un moment à identifier.

      Parce que l’homme qui venait de promettre de ne pas me toucher était le même homme qui avait menacé de couper la main de Don Moretti pour avoir touché mes cheveux. Le même homme qui m’avait revendiquée devant une assemblée d’hommes d’honneur. Le même homme dont la main avait brûlé ma cuisse durant tout le trajet du retour.

      Il était possessif. Il était territorial. Il avait fait comprendre à tout le milieu que j’étais sous sa protection.

      Mais il ne voulait pas de moi.

      J’aurais dû être reconnaissante. Je l’étais. Mais cette contradiction frottait contre une plaie vive en moi, me laissant plus confuse encore qu'auparavant.

      — Dormez, Isadora, dit-il en se détournant de moi pour se mettre sur le côté, me présentant la large étendue de son dos. La conversation était finie. J’avais été congédiée.

      En quelques minutes, sa respiration s’approfondit pour adopter le rythme lent et régulier du sommeil.

      Je restai éveillée pendant des heures.

      Je fixai l’obscurité de ma nouvelle prison, hyper-consciente de la chaleur irradiant de l’homme à mes côtés. L’homme qui m’avait publiquement revendiquée et m’avait libérée en privé. L’homme qui m’avait déclarée sa propriété pour ensuite me rendre mon autonomie.

      Je m’étais préparée à affronter un monstre.

      Je ne m’étais pas préparée à une contradiction.

      Et étendue là dans le noir, à l’écouter respirer, je ne savais pas lequel des deux était le plus dangereux.
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