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Owain Gwynedd – Roi du Gwynedd (Pays de Galles du Nord)

Cadwaladr – Frère cadet d’Owain, ancien seigneur du Ceredigion 

Cadwallon – Frère aîné d’Owain (décédé) 

Madog — Roi du Powys

Susanna — Reine du Powys, sœur d’Owain Gwynedd 

Llywelyn — Prince du Powys
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Rhun – Prince du Gwynedd (décédé)

Hywel – Prince du Gwynedd (illégitime)

Cynan – Prince du Gwynedd (illégitime)

Madoc – Prince du Gwynedd (illégitime)

Cadell – Prince du Gwynedd (illégitime)

Iorwerth – Prince du Gwynedd (légitime)

Cadifor — ‘Père nourricier’ de Hywel pendant son enfance
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Gwen – Epouse de Gareth, informatrice de Hywel 

Gareth – Epoux de Gwen, capitaine de la garde de Hywel

Tangwen – Fille de Gareth et de Gwen 

Meilyr – Père de Gwen

Gwalchmai – Frère de Gwen
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Evan – Ami de Gareth

Gruffydd – Ancien capitaine de la garde de Rhun 

Rhys — Abbé du monastère St-Kentigern

Anselm – Prieur du monastère St-Kentigern

Lwc – Clerc de l’abbé Rhys

Conall — Agent du roi irlandais du Leinster
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Premier Chapitre
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Monastère St-Kentigern, à St-Asaph

Mars 1147

Gwen

––––––––
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L’abbé Rhys, précédemment prieur du monastère St-Kentigern mais récemment élu abbé, avait revêtu, en fonction du temps, d’épaisses robes, un manteau et des bottes de cuir noir. Avant de se faire moine, Rhys avait été un soldat et un espion à la solde du roi Henry et de l’impératrice Maud. Il avait également été impliqué dans plusieurs des enquêtes menées par Gareth et Gwen au cours de ces dernières années. 

Quand Rhys les avait accueillis le soir précédent, Gwen avait remarqué que le gris l’emportait désormais dans sa chevelure qui lorsqu’elle avait fait sa connaissance avait été presque entièrement brune et que sa barbe était complètement blanche. Mais ses yeux bruns étaient toujours aussi attentifs et bienveillants. Rhys s’appuyait sur la barrière qui fermait un enclos, près de l’une des granges du monastère. A la vue de Gareth et de Gwen qui venaient vers lui sous la pluie un peu avant l’aube, il repoussa sa capuche et son visage afficha sa profonde affection pour ses visiteurs. 

« Je suis heureux de vous voir ici, bien que je regrette que ce soit nécessaire. » 

Gareth haussa sa (bonne) épaule et repoussa lui aussi sa capuche. « Vous nous logez. Autant que nous vous soyons utiles. »

L’homme à la mince silhouette qui se tenait auprès de Rhys semblait moins ravi de les voir. Tandis que Rhys et Gareth se serraient l’avant-bras, l’homme tira la manche de l’abbé, un geste que Rhys préféra d’abord ignorer. Mais lorsque son compagnon tenta de nouveau d’attirer ainsi son attention, il se tourna pour l’écouter. « Mon père, il n’est sûrement pas convenable qu’une femme soit présente dans ces circonstances. » 

« Tout va bien. » Gwen désigna d’un geste le jeune moine d’une vingtaine d’années que l’abbé Rhys avait envoyé pour leur demander de venir. « Comme Frère Lwc peut en témoigner, j’étais déjà réveillée. »

Alors que l’homme s’apprêtait à protester à nouveau, Rhys posa sa main sur son bras. « Ne vous inquiétez pas, Anselm. J’ai de bonnes raisons d’approuver la présence de Lady Gwen. »

A présent que Rhys avait prononcé son nom, Gwen avait compris de qui il s’agissait : le prieur Anselm, qui avait remplacé Rhys quand celui-ci avait été élu abbé. Comme Anselm ne s’était pas levé pour les saluer à leur arrivée, tard dans la nuit, Rhys s’empressa de faire les présentations. Anselm était à peine plus grand que Gwen, avec un long nez qui déparait son visage. 

Gwen préféra ne pas se vexer des objections d’Anselm. Elle avait une longue habitude des hommes de son genre et elle n’était là que parce que Rhys avait lui-même requis sa présence. S’il se soumit aux quelques mots de Rhys destinés à l’apaiser, il conserva un air sceptique et continua de regarder Gwen en fronçant les sourcils. Cependant, maintenant que Gwen s’était vu confirmer son droit de se tenir aux côtés de Gareth, elle pouvait se permettre de se monter charitable. Personne n’aimait voir ses plus profondes convictions remises en cause. 

« Où est le mort ? » demanda Gareth d’une voix neutre. 

« Par ici. Je suis désolé, mais ce n’est pas une vision plaisante. » Rhys ouvrit la barrière. Dans l’enclos, le sol était boueux, retourné par les sabots du bétail et trempé par la pluie. Ils avaient eu beau temps à Shrewsbury une semaine auparavant mais avaient su que cela ne pouvait durer. 

Un abreuvoir de huit pieds de long, trois pieds de large et deux pieds de profondeur, assez grand pour permettre à plusieurs vaches de boire en même temps, se trouvait à l’ouest de l’enclos. Lwc leva sa torche et Gwen porta le dos de sa main devant sa bouche à la vue de ce que la torche éclairait. Un homme était allongé au fond de l’abreuvoir. Il était entièrement submergé. Et tout à fait mort.

L'épaisse tartine beurrée que Gwen avait dérobée à la cuisine du logis des hôtes un peu plus tôt s’agita dans son estomac. Il ne s’était écoulé qu’un quart d’heure depuis le moment où, alors qu’elle retournait dans sa chambre, Lwc s’était arrêté net au sommet de l’escalier, stupéfait de la trouver dans le couloir, et lui avait demandé de réveiller Gareth et de l’accompagner. Par chance, Gwen s’était habillée entièrement quand elle s’était levée afin de ne pas risquer de perturber la sensibilité d’un moine qui aurait par hasard rôdé dans l’hostellerie à cette heure matinale. Tous les moines étaient à cette heure-là censés se trouver dans leur dortoir, profitant du temps qui leur restait avant de devoir se lever pour les Laudes, la première prière du matin. 

Gwen avait reconnu Lwc parce que c’était lui qui avait apporté aux voyageurs du pain et du vin la nuit précédente avant de leur montrer leur chambre. 

« Dieu soit loué, vous êtes déjà réveillée. » Lwc s’était arrêté devant elle. « L’abbé Rhys m’a envoyé vous chercher, vous et votre mari. »

« Quelqu’un est mort ? » 

Le jeune moine avait écarquillé les yeux. « Comment le saviez-vous ? »

Gwen avait choisi de ne pas lui expliquer que les diverses manières dont elle et Gareth étaient informés de la survenance d’un meurtre ou du moins d’une mort suspecte étaient infinies. Et en même temps toujours semblables. Et que c’était pour cette raison qu’elle avait su pourquoi on venait les chercher avant même que Lwc ait ouvert la bouche. « Est-ce un moine ? »

Lwc avait secoué la tête. « Un inconnu. »

Gwen n’aurait pas été étonnée de découvrir encore une fois un cadavre dans un état inattendu et particulièrement effroyable, un état que Gareth et elle n’avaient pas encore rencontré. D’une certaine manière, elle aurait trouvé cela normal. Ce qui était bien plus surprenant, c’était d’une part l’absence au contraire de désordre ou de signes de lutte (si l’homme ne s’était pas trouvé sous l’eau, on aurait pu croire qu’il dormait), mais d’autre part le fait que Gwen le connaissait. Plus encore, Gareth et elle l’avaient soupçonné de meurtre l’été précédent. Le regard fixé sur Erik, le soldat-espion mi-gallois mi-danois qui ces derniers temps était devenu un informateur du prince Hywel, la première pensée de Gwen fut de se demander qui avait bien pu prendre un homme de cette taille par surprise et le tuer. 

Bien que Lwc ait déjà vu le mort avant que l’abbé ne l’envoie chercher Gareth et Gwen, il émit un petit grognement de détresse et se passa dans les cheveux une main qui les hérissa. La lueur de la torche éclairait à peine dans la lumière grise de cette aube pluvieuse mais elle était suffisante pour montrer qu’il avait pâli. Deux semaines plus tôt, avant leur voyage à Shrewsbury et leur implication dans une enquête là-bas, Gwen se serait dit qu’il n’était pas normal de s’habituer à la vue d’un cadavre. Elle savait à présent que pour rester saine d’esprit, plus elle était rapidement capable de considérer un mort avec détachement, mieux cela valait. 

Le roi Owain et son escorte étaient arrivés au monastère quelques heures seulement auparavant, après avoir effectué le trajet depuis Caerhun, où ils avaient passé la nuit précédente, sous un véritable déluge. St. Asaph se trouvait à environ quinze milles à vol d’oiseau du château de Denbigh, la place-forte du roi à l’est du Gwynedd et sa destination finale. C’était à partir de là que le roi avait attaqué et pris le château de Mold l’hiver précédent et également de là qu’il comptait lancer un assaut sur Dinas Bran, le siège du roi Madog du Powys. 

Du moins, cela avait été le plan jusqu’à ce que l’abbé Rhys insiste pour dire son mot dans cette affaire. Ancien espion, Rhys semblait toujours remarquablement informé. Il avait eu connaissance des événements à l’origine de l’hostilité actuelle entre le Gwynedd et le Powys et pensé qu’il était de son devoir d’intervenir. Il avait demandé à Madog, roi du Powys, et à Owain, roi du Gwynedd, de se rencontrer à St-Asaph pour régler leur différend sans recourir à une guerre ouverte. Les deux rois étaient beaux-frères, après tout, et Rhys s’inquiétait pour ses ouailles, la population de la région qui subirait les conséquences d’une guerre sur ses terres. 

Quand Gareth et Gwen étaient arrivés après minuit dans l’entourage du roi Owain, ils étaient trempés, gelés, épuisés, et ravis de savoir qu’un endroit confortable les attendait après tant de jours sur la route. Ils avaient pu se changer pour mettre des vêtements secs avant de s’endormir sur les paillasses que les moines avaient disposées pour eux sur le sol. Quand Gwen, malgré sa réticence, était allée réveiller Gareth à la demande de Lwc, il n’avait donc eu qu’à enfiler ses bottes, ceindre son épée et jeter sur ses épaules son manteau qui avait séché devant le feu pendant la nuit avant de sortir de la chambre avec elle. 

Cependant, quand il était passé devant Gwen dans le couloir, celle-ci avait remarqué la petite tache de sang qui suintait à travers sa chemise. Il avait été poignardé à l’épaule gauche une semaine plus tôt à Shrewsbury quand ils avaient tous les deux été enlevés par des marchands d’esclaves et séquestrés dans un vieux moulin. Le sang paraissait sain et jusque-là la blessure ne s’était pas infectée. Elle osait presque espérer qu’elle allait guérir sans complications s’il pouvait éviter de trop se servir de son bras. Devoir enquêter sur un meurtre était la dernière chose dont il avait besoin en ce moment. 

Mais évidemment l’abbé ne savait rien de la blessure de Gareth. Elle ne l’avait pas mentionnée lors de leur bref entretien la nuit dernière et Gareth ne l’aurait pas fait à moins qu’on ne lui pose directement la question. Elle savait aussi que Rhys n’aurait pas fait réveiller Gareth pour une raison futile. La vue d’Erik mort dans l’abreuvoir confirmait que Rhys avait réellement eu besoin de lui. 

« Un suicide, c’est évident. » 

Gwen leva brusquement la tête en entendant l’assertion d’Anselm et s’empressa de dissimuler la surprise (et la brusque envie de rire totalement inappropriée qui montait dans sa gorge) provoquée par les mots du prieur. 

« Pardon ? » dit Gareth.

Anselm désigna de la main le corps d’Erik, affichant un mélange de condescendance et de satisfaction quant à sa perspicacité. « C’est la seule explication plausible. Qui serait assez fort pour maintenir sous l’eau un homme de cette taille ? Et personne ne se noie accidentellement dans une auge de trois pieds de profondeur. Il s’est forcément donné la mort. »

Gwen échangea un rapide regard avec Rhys avant de détourner les yeux pour leur éviter à tous les deux de montrer ouvertement leur incrédulité. 

Gareth fut le premier à tenter d’émettre une autre suggestion. « Peut-être qu’il était simplement ivre, qu’il est tombé dans l’abreuvoir et n’a pas réussi à se relever. » 

Anselm le regarda, la tête un peu penchée sur le côté. « Je vous félicite de vos sentiments charitables, Sir Gareth, et vous remercie de votre suggestion. Il vaut toujours mieux avoir de la compassion pour son prochain et ne pas se précipiter sur la pire des conclusions. » Il s’inclina pompeusement à l’intention de Gareth.

Gwen haussa les sourcils, réduite au silence. Alors qu’elle avait immédiatement comparé dans sa tête Anselm à une musaraigne, à présent son air présomptueux était fermement gravé dans son esprit et elle craignait bien ne plus jamais réussir à l’en déloger. 

L’abbé Rhys leva la main comme pour interférer entre l’évidente incrédulité de ses compagnons et la suffisance d’Anselm. « Merci, mon frère, pour votre opinion. Si vous voulez bien, je vous serais reconnaissant de retourner au monastère veiller sur nos frères. » Il leva un instant les yeux vers le ciel pour vérifier la proximité du lever du jour.

Au cours de leur bref entretien, l’obscurité avait commencé à se dissiper mais l’épaisse couverture nuageuse et la pluie ne permettaient pas d’estimer l’heure. Parfois, quand Gwen se levait particulièrement tôt pour s’occuper de Tangwen, leur fille, ou s’accorder un petit moment de calme avant que le reste de la famille ne se réveille, elle aimait sortir au lever du jour. Même lorsque des nuages recouvraient le ciel comme ce matin, en fermant les yeux et en respirant profondément, elle avait presque l’impression de sentir le moment où le soleil apparaissait au-dessus de l’horizon. 

Elle n’aurait pas le temps aujourd’hui. Pourtant, elle aurait grandement apprécié un tel moment de paix. Mais les besoins des morts avaient la priorité, comme toujours. Ou plutôt les besoins de ceux qu’ils laissaient derrière eux, ceux qui pouvaient souffrir des actes commis. Les morts ne souffraient plus. 

« Plus particulièrement, » continua Rhys, « je vous demanderai de rassurer les plus jeunes de nos novices, puisqu’il ne sera pas possible de leur cacher ce qui s’est produit ici. Si vous vouliez bien aussi conduire la prière de l’aube, cela me rendrait service. Je soupçonne que le décès de ce jeune homme va occuper une bonne partie de ma matinée. » 

« Comme vous voulez, mon père. » Si Anselm avait fait preuve d’une belle assurance en les informant de sa conviction qu’ils avaient affaire à un suicide, il n’insista pas pour rester dehors sous la pluie plus longtemps que nécessaire. En outre, être chargé de l’office du matin en l’absence de l’abbé parut lui faire plaisir. Il inclina la tête pour confirmer, supposa Gwen, qu’il voulait se montrer accommodant et reprit le chemin du bâtiment principal.

Après son départ Rhys s’adressa à Lwc. « Peut-être pourriez-vous faire venir une charrette pour déplacer ce pauvre hère. Il nous faut au moins deux hommes pour le soulever. » Il jeta un nouveau coup d’œil en direction d’Erik. « Peut-être trois. » 

« Certainement, mon père. » Lwc remit sa torche à Gareth avant de prendre le même chemin qu’Anselm, d’un pas plus vif, pour regagner le dortoir des moines. Rhys resta seul avec Gareth et Gwen. 

Ils regardèrent Lwc s’éloigner jusqu’à ce qu’il soit hors de portée de voix puis Rhys, avec un sourire d’excuse, pointa du menton la direction dans laquelle ses frères étaient partis. « Le prieur Anselm vient d’être nommé à ce poste, à la demande de l’évêque. Jusque-là, il m’avait semblé qu’il résistait bien mal à la pression, alors je suis content de voir comment il s’est comporté ce matin. » 

Gwen réprima à grand peine un éclat de rire. L’intervention de l’évêque en expliquait beaucoup car elle n’imaginait pas que Rhys aurait volontairement choisi Anselm comme commandant en second s’il avait eu son mot à dire. Elle baissa la tête pour cacher son amusement. Le déluge de la nuit précédente avait laissé des flaques d’eau partout et la robe propre de Gwen était trempée jusqu’à mi-mollet. En soupirant, elle espéra que la robe avec laquelle elle était arrivée serait sèche quand elle regagnerait l’hostellerie. 

Gareth répondait encore à Rhys. « La diversité des créatures de Dieu est infinie, mon père. Je suis certain que l’évêque a vu en Anselm des qualités rédemptrices que nous autres, simples mortels, avons du mal à distinguer. » 

Le regard de Rhys s’éclaira et il tendit la main vers l’épaule gauche de Gareth dans un geste d’affection d’un soldat à un autre. Gareth recula vivement d’un pas avant que la main de Rhys ne se pose sur lui et l’abbé suspendit son geste en s’interrogeant visiblement sur la raison pour laquelle Gareth refusait qu’on le touche. 

Gareth adressa à l’abbé un petit sourire teinté de tristesse. « J’ai reçu un coup de couteau la semaine dernière et je ne peux nier que mon épaule me fait mal quand on la touche. » 

« Gareth ! » Rhys se tourna vers Gwen. « Ma chère enfant, vous auriez dû me le dire ! »  

« Je vous aurais prévenu en arrivant mais Gareth ne veut pas que j’en parle, même si je sais combien ses blessures le font souffrir. »

Les yeux de Gareth lançaient des éclairs quand il la regarda mais elle lui répondit d’un sourire angélique avant d’ajouter, « il a reçu un grave coup sur la tête aussi. »

Levant les yeux au ciel, Gareth préféra s’adresser à Rhys. « Je suis en voie de guérison. Le couteau s’est à peine enfoncé. »

« Ce n’est pas faute pour son agresseur d’avoir essayé, mon père, » dit Gwen qui refusait de voir Gareth traiter sa douleur avec légèreté. « L’os de l’omoplate de Gareth a stoppé la lame mais elle a traversé le muscle et la blessure saigne encore s’il remue trop. »

« Et que faites-vous donc, dans ce cas, à St-Asaph avec l’armée du roi Owain ? » Rhys regarda alternativement Gwen et Gareth. 

Gwen écarta les bras et haussa légèrement les épaules. « Nous avons tant de choses à vous dire, et ce n’est probablement pas l’endroit. » Elle pencha la tête de côté dans un mouvement qui n’était pas très éloigné de celui d’Anselm. « Pour le moment, je me contenterai de dire que nous sommes mieux ici qu’à Aber. » 

Rhys émit un petit rire. « Alors Aber doit être un endroit bien dangereux. »

« C’est peu dire, » rétorqua Gwen. 
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Chapitre Deux
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Gareth

––––––––
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En tant que femmes, Gwen et Tangwen n’avaient rien à faire dans l’armée qui se déplaçait avec le roi Owain et venait d’arriver à St-Asaph, d’autant plus que Gwen était enceinte. Si Gareth avait su à l’avance que le roi endeuillé qui refusait de sortir de son lit s’était subitement transformé en monarque plein de vie et vibrant de colère, il aurait laissé Gwen avec Mari, l’épouse de Hywel, au château de Dolwyddelan où ils avaient passé la dernière nuit de leur voyage de retour de Shrewsbury avant de gagner Aber. Mais ils n’avaient découvert la guérison du roi qu’à leur arrivée, quand ils l’avaient trouvé prêt à quitter Aber entouré de son armée et suivi de tout le train de ravitaillement nécessaire à leur voyage. Alors que l’abbé Rhys l’avait invité à une conférence pour la paix, le roi Owain se préparait à la guerre. 

Sous le coup de l’étonnement en constatant la résurrection d’Owain, ils n’avaient pas réfléchi et quand le roi avait fait signe à la troupe qui accompagnait Hywel de le suivre sur la grand-route qui menait vers l’est, ils avaient juste obéi. Le temps que l’armée arrive à Caerhun, à une dizaine de milles d’Aber, il aurait été plus compliqué de renvoyer Gwen que de lui permettre de rester. 

Rétrospectivement, Gareth n’aurait pas laissé Gwen à Aber quoi qu’il en soit. Bien que le roi Owain n’ait pas explicitement déclaré que sa femme et lui étaient brouillés, il l’avait sous-entendu et la froideur qui régnait entre eux était évidente pour tout le monde. Leur bref échange dans la cour d’Aber avait suffi à le démontrer. Il était déjà difficile de cohabiter avec la reine en temps normal et Gareth aurait mis en danger son propre mariage s’il avait laissé Gwen avec Cristina alors que celle-ci s’estimait insultée et malheureuse. 

Et à présent, avec une nouvelle enquête qui se profilait, Gareth ne regrettait plus d’avoir Gwen à ses côtés. A Shrewsbury, ils avaient réfléchi à l’éventualité de dire à Hywel que ces enquêtes finissaient par peser trop lourd, sur eux et sur leur famille, et qu’ils ne pouvaient plus remplir ce rôle. Cependant, à la suite de leur captivité et de la résolution de leurs investigations, ils s’étaient rendu compte qu’ils ne pouvaient simplement tourner le dos à la nécessité de voir quelqu’un se charger de cette mission. Jusqu’à ce que cette personne se présente, ils s’efforceraient de protéger leur famille, et leur propre cœur, avec plus d’attention. 

Avec déjà un autre cadavre devant eux, en outre celui d’un homme qu’ils connaissaient, c’était plus vite dit que fait. Gareth pointa le menton vers Erik. « Il vaut mieux que je jette un coup d’œil avant le retour des autres. »

« Oui, oui, bien-sûr, » dit Rhys. « Je ne vous aurais pas réveillé si je ne pensais pas qu’il s’agit d’un meurtre. » 

« Je sais. » Gareth leva la torche plus haut pour éclairer directement l’intérieur de l’abreuvoir et le visage d’Erik, parfaitement visible sous l’eau. La pluie avait pratiquement cessé si bien que seules des gouttes éparses troublaient la surface. « Je n’ai pas besoin de vous dire, mon père, que c’est loin d’être la première fois pour nous et que vous pouvez nous laisser le soin de l’enquête. » 

« C’est pour cela que j’ai envoyé Lwc vous chercher, évidemment. » Rhys soupira. « Je suppose, d’après votre réaction quand vous avez vu le visage de cet homme, que vous le connaissiez personnellement ? » 

« Nous le connaissons – connaissions – tous les deux, et vous aussi, en quelque sorte. » Gwen se pencha au-dessus de l’auge, plissant le front. « Il était à Aberystwyth. »

« Je ne crois pas que notre bon abbé ait jamais rencontré Erik, Gwen, » dit Gareth. 

Gwen leva les yeux vers le visage de Gareth. « Oh. Eh bien... » Elle regarda Rhys avant de reporter son attention sur Erik, « il se nomme Erik et il a servi bon nombre de seigneurs différents au fil du temps, dont le prince Godfrid de Dublin et le prince Cadwaladr. Après le festival d’Aberystwyth, Hywel l’a recruté pour espionner pour son compte, alors qu’il avait été rejeté et abandonné à son propre sort par Cadwaladr. » 

« Une liste de maîtres tout à fait impressionnante. » Rhys étudia le corps d’Erik avec une petite grimace. Ancien soldat, il avait vu bien des hommes tombés au combat et pour une scène de meurtre, celle-ci était parmi les plus propres. « Etant donné qu’il a été au service de Cadwaladr, puis-je supposer qu’il ne se souciait guère de savoir qui il servait tant qu’il était payé ? » 

« Vous pouvez effectivement le supposer. » Gareth haussa une épaule. Lever uniquement l’épaule droite devenait une habitude depuis que son épaule gauche était blessée. Cela dit, son épaule gauche était douloureuse périodiquement depuis des années, si bien qu’il n’était même pas certain que cette habitude soit récente. Il remerciait le Ciel que les bandits l’aient blessé à l’épaule gauche plutôt qu’à l’épaule droite, ce qui l’aurait rendu pratiquement infirme. « Je ne savais pas du tout qu’il était de retour d’Irlande. »  

Rhys dévisagea Gareth. « Pourquoi serait-il allé en Irlande ? » 

Gareth se tut un instant, le temps de réfléchir à ce qu’il pouvait dire à Rhys sans trahir la confiance du prince Hywel. 

Gwen se montra moins réservée. « Après la mort de Rhun, le prince Hywel a envoyé Erik en Irlande à la recherche de Cadwaladr, qui a des alliés et de la famille au sein de plusieurs royaumes irlandais aussi bien qu’à Dublin. Erik était autrefois un Danois de Dublin. Il parle, pardon, il parlait le danois et le gaélique, si bien qu’il était logique de l’envoyer. » 

« Je vois. »

Gareth se concentra sur le visage de Rhys. « Vous en êtes sûr ? » ”

« La duplicité et les trahisons du prince Cadwaladr n’ont rien de nouveau pour moi et je sais quel rôle il a joué dans la mort du prince Rhun. » 

« Comment l’avez-vous appris ? » demanda Gwen. 

« Le père Alun de l’église Ste-Mary de Cilcain vient de temps en temps à St-Kentigern pour demander conseil. Il a été particulièrement secoué par les événements de l’automne dernier et il m’a conté en détail le déroulement de cette semaine-là, de son point de vue. » 

Gareth acquiesça. « J’espère pouvoir vous en parler moi aussi, depuis le mien. »

Rhys le regarda avec gravité. Il comprenait que Gareth avait besoin de conseil et de consolation sans que celui-ci ait besoin d’en dire plus. Gareth et Gwen avaient longuement parlé ensemble de leur chagrin, bien-sûr, mais Rhys, ancien guerrier, prêtre et ami, était un homme sur qui Gareth savait pouvoir compter et sur qui il pouvait momentanément se décharger d’une partie de ses fardeaux.  

« Qui l’a trouvé, mon père ? » interrogea Gareth. 

« Le frère chargé de la laiterie. Il se nomme Mathonwy. Il a envoyé un des garçons qui travaillent avec lui à Anselm qui est venu me réveiller. Dès que j’ai vu le corps, à la différence de notre bon prieur, j’ai su qu’il s’agissait d’un meurtre et j’ai donc envoyé Lwc vous chercher. J’ai envoyé Frère Mathonwy s’acquitter de ses tâches ailleurs en attendant que vous ayez besoin de lui ici. »

« Qui est Lwc, exactement ? » Gareth ne se renseignait pas tant sur les origines du jeune homme que sur la raison pour laquelle c’était lui qui avait accompagné Rhys sur la scène du crime. 

« C’est mon clerc, mon secrétaire. Il vient lui aussi d’être nommé. Il refuse de me laisser quitter mes quartiers sans lui. » Rhys eut un petit sourire résigné. « L’évêque a décidé qu’à mon âge avancé ma charge de travail était trop lourde et qu’il convenait de l’alléger en me dotant d’un assistant. Il est arrivé la semaine dernière avec Anselm et je ne peux déjà plus me passer de lui. » 

« Ha ! » Gareth rit doucement. « Votre âge avancé... l’évêque ne vous connaît pas très bien, n’est-ce pas ? » 

« Vous êtes un jeune homme impertinent. » Rhys secoua la tête mais il souriait. « Il me semble que vous comme moi, nous avons bien vieilli depuis notre première rencontre. » C’était un rappel sobre de tout ce qui s’était passé, tout ce qu’ils avaient gagné et perdu, au cours des trois ans et demi qui s’étaient écoulés. « Je vais libérer le frère qui s’occupe de notre bétail pour que vous puissiez l’interroger. » 

« Merci, mon père, » dit Gareth. « Il pourra au moins nous indiquer quand Erik est mort au plus tôt, puisque je suppose que le corps n’était pas là hier au moment de la traite du soir. » 

« On peut supposer que non, » dit Rhys. Puis, les yeux brillants, il tendit la main vers Gareth et Gwen avant qu’ils ne puissent prononcer un mot. « Je sais. Ne jamais supposer. »

Gwen avait reporté son attention sur le cadavre. « C’est étrange que la première pensée du prieur Anselm ait été qu’il s’agissait d’un suicide. Savez-vous pourquoi ? »

« Pas du tout. Il nous a été adjoint comme prieur et transféré d’un monastère de notre ordre qui se trouve loin dans le sud. Je sais peu de choses sur lui à l’exception de ce que l’évêque m’a dit et ce qu’Anselm lui-même a bien voulu me confier. » Rhys se tapota les lèvres de l’index. « J’ai peut-être commis une erreur en n’essayant pas d’en apprendre davantage. »

Les réflexions de Rhys l’avaient déjà mené à une question que Gareth n’avait pas encore considérée. Anselm pouvait-il avoir un rapport avec la mort d’Erik et était-ce pour cette raison qu’il avait immédiatement émis l’hypothèse d’un suicide plutôt que d’un meurtre ? 

« Anselm se trouvait-il là où il était censé être toute la nuit ? » demanda Gwen. 

« Il n’était pas présent aux Matines, nos prières de la nuit, mais c’est parce qu’il ne se sentait pas bien depuis plusieurs jours et dormait à l’infirmerie. Je ne lui aurais pas demandé de sortir sous la pluie ce matin mais c’est lui qui m’a réveillé. » Rhys secoua la tête. « Anselm est bien trop petit pour avoir pu maintenir Erik sous l’eau. »  

Gareth agita une main à l’adresse de Rhys. « On va interroger tout le monde. Dans l’ensemble, je suis d’accord avec ce que vous pensez à propos d’Anselm mais il est trop tôt pour parvenir à des conclusions. Nous n’avons même pas encore sorti le corps de l’abreuvoir. »

« A moins qu’Erik ait été tué ailleurs et son corps déplacé, celui qui l’a étranglé a dû monter dans l’abreuvoir avec lui, » remarqua Gwen. 

Son observation fut suivie d’un bref silence tandis que les deux hommes se tournaient vers elle. Puis il se penchèrent en avant pour voir ce qu’elle avait vu. « Vous pensez qu’il a été étranglé ? » dit Rhys. 

« Même d’ici, je vois les hématomes sur son cou, » dit Gwen. 

Rhys laissa échapper un soupir. « Alors, c’est bien un meurtre. »

Gareth avait remarqué quelques traces autour du cou d’Erik mais se plier en deux était plus douloureux qu’il ne voulait l’admettre et il avait décidé d’attendre pour déterminer la nature de ce qu’il apercevait que le corps soit sorti de l’abreuvoir. Maintenant que Gwen leur avait montré les marques, cependant, elles étaient évidentes, même sous l’eau, comme elle l’avait dit. 

Rhys se passa la main sur le front. « Pourquoi est-il mort ici ? »

« C’est l’une de la douzaine de questions auxquelles nous n’avons pas encore de réponse. » Gareth accompagna sa réponse d’un sourire au cas où ses mots auraient sonné plus condescendants qu’il n’en avait eu l’intention. 

Les bottes de Gwen s’enfonçaient dans le sol spongieux quand elle fit quelques pas prudents pour s’éloigner de l’auge. « La terre est tellement retournée, Gareth, que j’ai bien peur que les empreintes de pas ne nous apprennent rien. Mais peut-être que la lumière du jour nous offrira une autre perspective. » Elle fronça les sourcils. « Je n’en peux plus de le voir là-dedans. Je voudrais qu’on puisse le sortir de l’abreuvoir tout de suite. »  

Gareth se redressa et étira son dos avec précaution. « On n’a aucun endroit où l’allonger, Gwen. Au point où il en est, quelques minutes de plus à attendre la charrette ne vont pas aggraver son état. » 

Et comme si son vœu se réalisait, dès qu’il se tut, Gareth entendit le son de sabots qui approchaient. 

Rhys se retourna pour regarder la route qui se trouvait à l’ouest de la grange. « Ah. Les voilà. » Puis, revenant à Gwen et à Gareth, il expliqua, « la piste qui mène directement d’ici au monastère est trop étroite pour une charrette tirée par un cheval. Lwc a dû demander au conducteur de la charrette de sortir du monastère par la porte principale et de faire un détour par la route. La charrette n’a à parcourir qu’un court trajet sur la route après la grange pour arriver à la barrière mobile qui lui permettra d’accéder au sentier que nous voyons devant nous. Tout le monde devrait arriver très vite. »

Quand Lwc avait guidé Gareth et Gwen hors du logis des hôtes, il leur avait fait traverser les jardins potagers, clos pour les protéger du vent, puis franchir une porte, au fond, qui s’ouvrait sur les vastes prairies et les champs qui appartenaient au monastère et que les moines qui y vivaient cultivaient. L’enclos dans lequel ils se trouvaient, attenant à une grange, faisait partie d’une ferme gérée par les moines qui fournissait au monastère le lait et les œufs. A gauche de la grange on longeait une barrière basse avant d’arriver à la route que Rhys avait mentionnée. Plus loin se trouvaient le moulin et le bief qui reliait le moulin à la rivière, l’Elwy. 

Effectivement, quelques instants plus tard, on entendit à travers la brume des voix d’hommes qui se parlaient d’une voix étouffée et se dirigeaient vers eux depuis les jardins du monastère. Lwc apparut avec trois assistants. Peu après, une charrette tirée par un seul cheval arriva de la direction opposée, au nord de la grange. Le moine qui la conduisait effectua plusieurs manœuvres pour rapprocher le lit de la charrette aussi près que possible de l’entrée de l’enclos. Enfin, deux des compagnons de Lwc sortirent une épaisse planche de six pieds de long de la charrette et la portèrent à eux deux à proximité de l’abreuvoir.  

Le troisième homme se hâta de disposer quatre pierres dans la boue pour éviter de salir la planche, sur lesquelles les deux autres déposèrent leur fardeau. Gareth aurait pu leur dire que c’était peine perdue car dès qu’ils sortiraient Erik de l’auge et le placeraient sur la planche, celle-ci s’enfoncerait de six pouces dans la boue, mais il préféra se taire. Sans les pierres, la planche elle-même se trouverait embourbée et il avait assez de pain sur la planche, sans jeu de mots, pour ne pas se croire obligé d’indiquer à chacun comment s’acquitter de sa tâche. 

Gareth tira doucement Gwen en arrière pour laisser aux hommes de la place pour travailler. Avec un gros effort, ils sortirent Erik de l’auge et le déposèrent sur la planche (qui s’enfonça dans la boue, comme il l’avait prédit). Ensuite, grognant sous l’effort, tandis que l’eau ruisselait du corps d’Erik, les trois assistants et Lwc soulevèrent la planche et la portèrent jusqu’à la charrette. Gareth ne tenta même pas de les aider. Avec son bras gauche inutilisable, il les aurait gênés plutôt qu’autre chose. S’il détestait se sentir ainsi inutile, il n’avait pas besoin du regard féroce de Gwen pour savoir qu’il lui fallait réserver ses forces limitées pour les jours à venir et l’enquête sur le meurtrier d'Erik plutôt que de les gaspiller en voulant soulever le cadavre de l’homme en question. 

Rhys avait assisté à l’opération, les bras croisés, un doigt sur les lèvres. Lorsque les moines placèrent le corps dans le lit de la charrette, il s’adressa à Gareth. « Nous avons une salle qui s’ouvre sur le cloître réservée à la toilette des morts. Si nous transportons Erik là-bas, l’endroit vous conviendra-t-il pour examiner le corps ? »

« Ce sera parfait. Vous savez bien de quoi nous avons besoin. » 

« Malheureusement, oui. » D’un geste sec de la main il renvoya au monastère deux des moines venus avec Lwc. Ils partirent en courant, vraisemblablement pour préparer la salle en vue de l’arrivée du corps. Puis il offrit son bras à Gwen. « Puis-je vous raccompagner à l’hostellerie, ma chère ? Même si nous nous sommes penchés ensemble sur plusieurs cadavres par le passé, nous pouvons certainement laisser celui-ci aux bons soins de Gareth sans nous, non ? » 

Gwen fronça les sourcils mais accepta son bras. « Je suis parfaitement capable d’aider Gareth à faire ce qui doit être fait, mon père. » 

« J’en suis tout à fait conscient mais vous me semblez un peu pâle. » Il jeta un coup d’œil à Lwc et au dernier moine qui avait aidé à porter Erik. « Venez, mes enfants. Nous avons tous eu droit à suffisamment d’excitation pour cette nuit. Sir Gareth et Frère Ben s’assureront que le corps d’Erik parvienne sans encombre au monastère. »

Lwc leva brièvement le menton comme s’il s’apprêtait à s’obstiner et à refuser de partir avec Rhys. Sa course pour aller chercher la charrette lui avait redonné des couleurs et il n’était plus aussi pâle qu’auparavant. De l’avis de Gareth, il avait vécu plus d’excitation au cours de l’heure écoulée que pendant toute sa vie de moine. Un éclair de lucidité lui dit aussi que Rhys emmenait moins Gwen pour lui éviter un moment déplaisant que parce qu’il ne voulait pas que Lwc passe plus de temps que strictement nécessaire auprès du cadavre. 

Finalement le visage de Lwc se détendit. Il inclina la tête en signe d’accord et partit avec leur petit groupe avec un dernier regard plein de regret par-dessus son épaule. 

Ce qui laissait Gareth avec le dernier moine, le susmentionné Ben, qui conduisait la charrette. Il salua Gareth de la tête avant de grimper sur le banc du conducteur et de prendre les rênes. Plutôt que de s’asseoir à côté du moine, ce qui aurait été plus confortable, Gareth décida de faire la route dans la charrette. Il fallait bien que quelqu’un prenne place près du corps pour s’assurer que la planche sur laquelle Erik était allongé ne glisse pas hors du lit ouvert de la charrette. 

Gareth enfonça sa torche dans le support prévu à cet effet à côté du banc et cogna tour à tour chacune de ses bottes contre la roue pour faire tomber le plus gros de la boue de ses semelles. Puis il attrapa la ridelle de sa main droite et sauta par-dessus pour atterrir avec un bruit mat dans le lit de la charrette. Le mouvement manquait de grâce mais il n’en aurait pas été capable deux jours plus tôt. Avec un sentiment de satisfaction Gareth s’assit au niveau de la tête d’Erik. 

Il faisait encore assez sombre pour qu’ils aient besoin de la lumière de la torche mais le jour allait bien finir par se lever et Gareth regarda vers l’est avec une certaine impatience. Les nuages semblaient commencer à se disperser, si bien que la nuit sous les arbres qui entouraient la grange semblait un peu moins lugubre. 

Ben fit claquer les rênes pour faire avancer le cheval. Pour réduire autant que possible la distance sur laquelle ils avaient dû porter Erik entre l’enclos et la charrette, il avait positionné celle-ci avec le cheval face au nord. Lorsqu’ils se mirent en route, Ben s’excusa auprès de Gareth du détour qu’il allait être obligé de faire. « La seule possibilité pour rejoindre le monastère à partir d’ici est d’emprunter cette route. » Il montra du menton la route à l’ouest entre la grange et la rivière. « Mais il y a une barrière entre elle et nous. Il nous faut parcourir une certaine distance pour atteindre une porte assez large pour permettre le passage de la charrette. Par ici, on utilise plutôt des charrettes à bras. »

« Ça ira, Ben. » Gareth se tint solidement à la ridelle tandis que la charrette avançait en cahotant sur le sentier étroit. Puis le chemin se fit moins inégal et il concentra son attention sur Erik. 

Un premier coup d’œil lui indiqua que l’espion n’avait sur lui ni bourse ni arme. Son meurtrier avait dû les emporter avec lui. Le vol était un mobile de meurtre qui en valait un autre à ce stade. Pourtant, pour un espion professionnel, c’était probablement le moins vraisemblable. Le meurtrier avait sûrement pris ses affaires parce qu’il avait sur lui quelque chose de précieux ou d’important, ou bien pour éviter qu’on l’identifie trop facilement. Peut-être ces objets se trouvaient-ils dans les bois et les buissons autour de l’enclos, voire dans la rivière. Gareth reviendrait quand le jour serait complètement levé avec de nombreux renforts pour fouiller l’endroit. 

La charrette progressait et parvint bientôt à une partie de route assez lisse pour que Gareth puisse lâcher la ridelle à laquelle il s’agrippait. Il s’accroupit à moitié, appuyé sur un genou, pour tâter le corps d’Erik, inspectant grossièrement ses vêtements avant de procéder à un examen minutieux plus tard. Il constata sans surprise la présence de poches secrètes dans lesquelles l’espion aurait caché des armes à défaut d’autre chose, mais il ne trouva rien dedans, ni couteau, ni fléchettes, ni pièces de monnaie, ni bagues, ni aucun objet de valeur. Il remarqua une déchirure dans la chemise d’Erik qui correspondait à une entaille dans le ventre. La présence de la blessure en expliquait beaucoup sur la raison pour laquelle quelqu’un avait réussi à étrangler Erik dans l’abreuvoir, si c’était bien ce qui s’était produit. La blessure faisait partie de tout ce qu’il aurait à examiner de plus près après leur arrivée.  

« De quoi t’es-tu mêlé pour te faire tuer comme ça ? » Gareth avait posé sa question à haute voix et Ben se retourna pour le regarder en haussant les sourcils. Gareth s’excusa d’un geste. « Je l’ai connu de son vivant. Ce n’était pas un ami mais il voudrait que je trouve celui qui l’a tué. »

« Oui, Monseigneur. » Ben se retourna pour regarder devant lui. « Je crois que je n’avais encore jamais vu la victime d’un meurtre. » 

« Alors vous avez de la chance... parce que j’en ai vu bien trop. » Gareth prononça ces derniers mots à voix basse pour épargner les oreilles de Ben. Il n’avait pas à imposer au moine le fardeau qu’il portait. 

En silence à présent, Gareth contempla le corps en pressant les lèvres. Il sentit quelques gouttes de pluie s’écraser sur sa nuque et releva sa capuche. Il regrettait de ne pas avoir de drap ou de couverture pour mettre Erik à l’abri des éléments, non que celui-ci puisse être plus mouillé qu’il ne l’était déjà. Même si Gareth n’avait eu aucune amitié pour Erik, même s’il ne lui avait jamais fait confiance, depuis que le géant mi-danois mi-gallois avait accepté la proposition de Hywel, il n’avait rien fait pour éveiller les soupçons de Gareth.  

Gareth se pencha de nouveau sur le corps. Il plaça ses mains autour du cou d’Erik pour comparer la taille de ses mains et de ses doigts aux hématomes visibles sur sa gorge. Ils semblaient avoir été l’œuvre de mains nettement plus grandes que celles de Gareth. Lorsqu’un cadavre présentait des traces de ce genre, elles signifiaient le plus souvent que le meurtrier s’était assis sur la poitrine de sa victime et l’avait maintenue au sol en lui serrant le cou des deux mains, l’une sur l’autre. Dans ce cas, les empreintes de doigts sur le cou de la victime respectaient un profil prévisible. Si la main droite du meurtrier se trouvait par-dessus la main gauche, le pouce droit aurait pressé fortement du côté droit du cou d’Erik et la marque de quatre doigts apparaîtrait du côté gauche. Au contraire, la main gauche du meurtrier aurait marqué la peau selon un schéma inverse. 

Pourtant, si les deux empreintes de pouces se trouvaient bien là où elles devaient être, on ne voyait du côté droit du cou d’Erik que trois marques de doigts alors qu’il y en avait quatre du côté gauche. Gareth constata que l’auriculaire de la main gauche du tueur n’avait pas appuyé sur la gorge d’Erik, du moins pas suffisamment pour laisser une marque. Gareth tourna la tête d’Erik d’un côté puis de l’autre pour vérifier qu’il ne se trompait pas. Il tendait la main pour prendre la torche afin de mieux regarder les traces à la lumière quand... 

« Qui va là ? » Ben ralentit la charrette qui n’avançait déjà pas bien vite. 

Gareth abandonna temporairement son examen et se leva pour prendre place juste derrière Ben. La main sur la poignée de son épée, il inspecta du regard les deux côtés de la route. « Vous avez vu quelque chose ? »

« C’est... c’est ce que j’ai cru, Monseigneur. » Le vent choisit ce moment pour se renforcer, soufflant sur eux depuis le sud-ouest. Puis les nuages au-dessus de leurs têtes lâchèrent de nouveaux torrents d’eau. Les deux hommes firent de leur mieux pour ignorer la pluie, plissant les paupières pour essayer de distinguer quelque chose dans la lumière grisâtre. « J’ai cru voir quelque chose devant nous, près de la porte dans la clôture dont je vous ai parlé. » 

Gareth repoussa sa capuche en arrière pour élargir son champ de vision et sauta à bas de la charrette, un peu plus maladroitement que lorsqu’il était monté, pour passer devant. D’un coup d’œil et d’un signe de tête à Ben, il lui indiqua de rester là où il était puis avança devant la charrette, examinant du regard les deux côtés du chemin. On entendait sur la gauche le grincement familier d’une roue à eau. Même s’il était à peine six heures du matin, le meunier était au travail. Gareth nota mentalement d’aller lui demander s’il avait vu ou entendu quelque chose au cours de la nuit. Le moulin appartenait au monastère mais cela ne voulait pas dire que le meunier était un moine qui passait la nuit dans le dortoir. Gareth savait d’expérience que le meunier ou son apprenti dormaient souvent au moulin et si c’était le cas ici, l’un d’eux aurait pu entendre des bruits inhabituels. 

Ben était debout sur son banc. « Vous voyez quelque chose ? » 

« Rien pour l’instant... »

Des deux côtés du chemin, des hommes surgirent soudain des buissons. Trois d’entre eux se jetèrent sur Gareth en même temps. Le premier s’attaqua à lui avec un long couteau que Gareth para facilement d’un revers de son avant-bras droit. Mais deux autres le bousculèrent alors par derrière, le premier lui entourant la taille de ses bras et le plaquant au sol, atterrissant sur lui. Avec ce stupide bras gauche qui ne lui servait à rien pour se défendre, avant qu’il ne réalise ce qui lui arrivait, il reçut plusieurs coups de pieds dans le ventre qui lui coupèrent le souffle, on lui couvrit la tête d’un sac et quelqu’un lui tira les bras en arrière dans l’intention évidente de le ligoter.  

Malgré la brutalité de ses agresseurs, il continua de lutter en hurlant, tentant désespérément de se libérer. A Shrewsbury, on l’avait capturé et il avait failli y laisser la vie. Le sentiment d’impuissance qu’il avait alors ressenti suffisait pour toute une vie. Pourtant, tous ses efforts pour repousser ses adversaires ne servirent à rien. Mais cette fois, au lieu de l’emmener, ou de le tuer, ses assaillants le firent rouler dans le ruisseau qui longeait le sentier. 

La pluie de ces dernières heures avait fait monter le niveau de l’eau et ce qui en été n’était qu’un mince filet d’eau s’était transformé en torrent d’un pied et demi de profondeur. Quand Gareth sentit son visage s’enfoncer sous l’eau, sa colère et sa crainte laissèrent la place à une crise de panique. Le poids sur son dos l’empêchait de se relever. Il savait qu’il devait conserver ses forces et l’air dans ses poumons mais dans sa tête il hurlait qu’il refusait de mourir comme Erik était mort. Jamais de sa vie il ne s’était senti aussi désespéré. 

Cela dura le temps de quelques battements de cœur. Puis le poids sur son dos disparut. Sous l’eau, le sac collé sur le visage, il ne voyait rien, n’entendait rien. Il parvint à ramener ses genoux sous lui et à émerger du ruisseau. Il secoua la tête pour décoller la toile. Sa première inspiration sonna comme un sanglot. Il s’efforça de calmer sa respiration et put commencer à essayer de se débarrasser de la corde qui lui liait les mains derrière le dos. Apparemment, ses agresseurs avaient seulement cherché à l’immobiliser temporairement car les nœuds n’étaient pas serrés, même si l’eau froide avait raidi les liens. Au bout d’un moment, il parvint à libérer ses mains.  

Il arracha le sac qui lui couvrait la tête et le jeta de côté. Il resta un moment à genoux au bord du sentier tandis que la panique qui l’avait envahi se dissipait. Evidemment, au fur et à mesure que sa respiration se faisait plus régulière, son épaule gauche se rappela à lui. Il n’avait pas besoin de regarder sa blessure pour savoir qu’elle s’était remise à saigner. 

Il cracha par terre le reste de l’eau qu’il avait avalée et se mit debout. Ben gisait au milieu du sentier, ramassé sur lui-même, la tête dans les mains. Il gémissait de douleur et du sang s’écoulait d’une entaille sur son front. Tout le côté droit de son visage était rouge et enflé. 

Et si le cheval et la charrette se trouvaient toujours là où Ben les avait arrêtés avant l’attaque, le corps d’Erik avait disparu. 
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Chapitre Trois
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Hywel

––––––––
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Hywel fit deux pas hors du poste de garde, bouche bée à la vue de Gareth et d’un jeune moine qui approchaient en titubant et en se soutenant mutuellement. Gareth ne pouvait pas être ivre à cette heure de la journée, ni d’ailleurs à n’importe quelle heure, Hywel le connaissait aussi bien qu’il se connaissait lui-même. Un second regard lui suffit pour qu’il se précipite vers eux. Le moine avait en haut du front une blessure qui saignait et Gareth pressait son bras gauche, replié, contre son corps. Il grelottait et tout ce qu’il portait, de sa chemise et ses braies à son manteau et ses bottes, était trempé. 

« Que vous est-il arrivé ? Je veux dire... Je vois bien ce qui vous est arrivé, mais que faites-vous là à cette heure-ci, encore blessé et dégoulinant d’eau. Il pleut, mais... » 

Le portier avait dû guetter aussi parce qu’il se trouvait pratiquement sur les talons de Hywel. Avec une exclamation indignée devant l’état de Gareth et du jeune moine, il doubla Hywel en toute hâte et passa le bras libre du moine autour de ses épaules pour le soutenir sur l’autre flanc. Dès qu’ils furent sous la voûte du poste de garde, le portier agita le bras pour indique aux autres moines dans la cour qu’il avait besoin d’aide. 

A présent que le jour était levé et les Laudes terminées, l’activité du monastère battait son plein. Deux moines réagirent immédiatement et se mirent à courir vers eux en remontant le bas de leur robe pour ne pas trébucher. Hywel aperçut les sandales qu’ils portaient sous leurs robes en signe de pauvreté et comme symbole de leur proximité avec Jésus Christ. Hywel aurait aimé leur faire remarquer que le Seigneur avait vécu en Terre Sainte où, selon les Croisés, la chaleur était quasi permanente. Mais évidemment personne ne lui avait demandé son avis et il se félicitait de n’avoir jamais eu de vocation ecclésiastique. Pragmatique avant tout, il ne voyait pas en quoi avoir froid aux pieds rapprochait quiconque du divin. S’il y était particulièrement sensible, c’était parce qu’il avait lui-même toujours froid aux mains et aux pieds quel que soit le soin qu’il prenait à les protéger. 

Une fois que les deux moines eurent soulagé Gareth du poids du blessé, Hywel passa le bras valide de Gareth autour de son cou et les suivit. Le monastère St-Kentigern comportait une douzaine de bâtiments entourés par un mur de pierre de six pieds de haut. Nommé ainsi plusieurs siècles auparavant en l’honneur de son fondateur, le monastère se trouvait sur la rive orientale de la rivière Elwy, à proximité du pont qu’ils avaient franchi au milieu de la nuit pour atteindre St-Asaph. A l’exception du mur d’enceinte et de l’église, les divers bâtiments étaient en bois, un choix beaucoup moins onéreux pour une paroisse relativement pauvre. 

Situé à l’est du Pays de Galles, le village de St-Asaph représentait plus qu’un croisement entre une rivière et plusieurs routes. Depuis six cents ans, il marquait une frontière, d’abord entre les territoires gallois et saxons, plus tard entre les terres galloises et normandes, et à présent entre le Gwynedd et le Powys. Le conflit actuel n’était qu’un épisode de plus d’une guerre plus vaste qui durait depuis très longtemps. 

St-Kentigern en avait souffert. Hywel ignorait si le mur de pierre qui ceignait le domaine avait été construit depuis que Rhys en était devenu le prieur quelques années auparavant mais il était plus récent que le reste du monastère et n’avait pas été bâti sans raison. L’église avait été réduite en cendres au moins deux fois au cours des différents combats et c’était seulement depuis que le roi Owain avait renforcé son pouvoir ces dix dernières années et plus ou moins normalisé ses relations avec Chester et le Powys que le monastère avait acquis un certain degré de prospérité.

Avec la guerre qui se profilait de nouveau entre le Gwynedd et le Powys, la paix dont avait joui le monastère touchait sans doute à sa fin. Il n’était pas étonnant que Rhys fasse tout ce qui était en son pouvoir pour mettre fin au conflit avant qu’il n’éclate.

Tandis qu’il aidait Gareth à gagner péniblement l’hostellerie, Hywel demanda à voix basse, « dites-moi ce qu’il s’est passé. »

« Vous avez appris qu’il y a eu un meurtre ? » 
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