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      Gefrustreerd sluit ik het venster op mijn laptop. Geen enkel model van de agentschappen die ik tot nu toe heb opgezocht, is het juiste model dat ik zoek. Als ik iets in mijn creatieve brein heb zitten, wil ik dat het klikt en rust ik niet tot het juiste gevonden is. Als grafisch vormgever van het erotische tijdschrift Gewoon genieten; life is too short kan het me soms in de weg zitten, maar het zorgt wel elke editie voor een oogverblindende cover.

      Ik leun achterover in mijn bureaustoel en wrijf over mijn gezicht.

      ‘Deen.’

      Verschrikt ga ik rechtop zitten en richt me tot Charlie, onze redacteur.

      ‘Zo, heb je iets op je geweten?’ Charlie lacht me gewoon uit…

      ‘Nee, ik had je niet gehoord.’

      Ze buigt zich over me heen om mee te kijken op het scherm, waar ze waarschijnlijk heerlijke mannen verwacht. Helaas voor haar kijkt ze tegen mijn blauwe bureaublad aan. Ik had een tijdje een sexy foto van een model als achtergrond, maar ik raakte te vaak afgeleid.

      ‘Nog niks kunnen vinden, zie ik.’

      ‘Klopt.’ Ik neem een slok water uit het glas dat al enige tijd naast me op het bureau staat.

      ‘Zo lastig is het toch niet om uit die modellen iemand te vinden?’ Ze kijkt me onderzoekend aan. ‘Of wil je liever een vrouw op de cover? Dan pas ik mijn teksten aan.’

      Ik schud mijn hoofd. ‘Dank je, ik heb een bepaald beeld in mijn hoofd en dat is blijkbaar even zoeken.’

      Charlie pakt mijn lege glas en haar eigen koffiecupjes. ‘Dan lust je vast nog wel iets te drinken,’ roept ze over haar schouder. Ze is al het keukentje in verdwenen voordat ik antwoord kan geven.

      Zuchtend bind ik mijn donkere haar in een rommelige knot en zet mijn zoektocht voort op de volgende zoekpagina. Ik klik een site aan en even vrees ik dat ik weer teleurgesteld ga worden, maar ineens valt mijn oog op een van de mannen. Zijn naam is Zac, hij is achtentwintig, rossig haar, bruine ogen, gespierd. Ik begin bijna te watertanden door zijn foto’s.

      ‘Zo, dat ziet er goed uit.’

      Ik lig zowat met bureaustoel en al achterover van schrik.

      ‘Fucking hell, Charlie, besluip me niet steeds.’

      ‘Als je je bewuster bent van je omgeving, had je mijn Louboutins wel gehoord.’ Ze zet mijn kopje koffie neer en ik snuif de heerlijke aroma op. ‘Hoe dan ook, je ziet eruit alsof je de perfecte kandidaat gevonden hebt.’

      ‘Yep, denk het wel.’ Ik vergroot Zacs foto. ‘Wat denk jij?’

      ‘Een snoepje, absoluut. Maar je weet aan wie je het vraagt?’ Charlie is niet zo heel discreet wat betreft mannen of vrouwen. Je kunt alles van haar vinden, maar genieten van het leven doet ze.

      ‘Dit is precies wat ik voor het aanstaande nummer in gedachten heb, maar nu komt de hamvraag: zou hij het zien zitten om voor een erotisch blad te poseren? Zit dat niet de rest van zijn carrière in de weg?’ Dat is de strijd die we al vaker hebben gehad.

      Charlie haalt haar schouders op. ‘Zac is de enige die de vraag kan beantwoorden. Mail gewoon.’

      Daarom hou ik ook van haar en vind ik het supertof dat we samen mogen werken. Charlie heeft gewoon aan veel dingen lak en neemt mij daar vaak in mee, waardoor er verschillende deuren voor me zijn geopend, die anders gesloten waren gebleven. Ik sta bekend als de overdenker. Iets te veel boerenverstand dus.

      ‘Oké, focus,’ spreek ik mezelf streng toe. Ik tik het e-mailadres in van het agentschap en begin met de aanhef.

      Charlie staat nog steeds over mijn schouder mee te kijken terwijl ze slokken koffie neemt.

      ‘En nu?’ vraag ik na een paar minuten staren. ‘Hoe formuleer ik het zonder dat ik ze gelijk op stang jaag?’

      ‘Weet ik veel? Gewoon dat je Zac wilt inhuren voor de cover? Ze zullen vast niet doorvragen.’

      ‘Je bent echt een schat, Char, maar soms moet je even verder denken. We hebben de automatische ondertekening aanstaan.’

      ‘Die kan je uitzetten.’ Ze haalt haar schouders op.

      ‘Dat komt wat onbetrouwbaar over. En het staat in het e-mailadres. Even googelen en zijn agent weet waarvoor hij geboekt wordt.’

      ‘Leef een beetje, schat,’ moedigt Charlie me aan. ‘Zet dat overdenken uit, en start je creativiteit. Nee heb je, ja kun je krijgen.’

      Ik neem een slok van de afgekoelde koffie en begin blindelings te typen wat er in me opkomt. Er komt nog net geen rook uit mijn toetsenbord door al mijn charme dat ik in de strijd gooi om het aanbod zo mooi mogelijk te verkopen. Ik doe het financiële aanbod en verstuur de mail zonder er nog over na te denken. Zonder een kans om te twijfelen.

      ‘Yes, girl!’ Charlie geeft me een schouderklopje. ‘Het zag er goed uit.’

      Ik ben ook behoorlijk trots op mezelf.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Zac

          

        

      

    

    
      
        
        Hoi Zac,

        Er is iets nieuws voor je binnengekomen met een specifiek aanbod. Kijk maar of het iets voor je is.

      

      

      Mijn ogen gaan over de regels in de doorgestuurde mail. Of ik op de cover wil van een erotisch blad, daar komt het op neer, maar dan verpakt in mooie woorden. Helaas voor de redactie lees ik daar dwars doorheen. Mijn aandacht wordt getrokken door het bedrag. Niet bovengemiddeld, maar alle beetjes zijn welkom. Mijn agentschap probeert het tot het minimum te beperken, me te beschermen dat ik koste wat het kost opdrachten aanneem waarvan ik later spijt zou krijgen.

      Zij hebben dat alleen niet voor mij te beslissen. Ik heb een aantal grenzen aangegeven en één daarvan is dat ze het ten alle tijden eerst met mij bespreken.

      De voorwaarden voor de shoot zijn niet slecht, ik hoef niet naakt en ze betalen goed genoeg. Ik krijg zelfs een exemplaar opgestuurd als ik dat wil.

      Niet dat ik behoefte heb om mijn eigen hoofd terug te zien. Inmiddels kan ik er niet meer omheen wanneer ik voor grote merken poseer en op billboards langs de weg te zien ben, maar als het kan probeer ik het te omzeilen.

      ‘Liefje, we gaan eten.’ Mam klopt zacht op mijn deur.

      Yep, achtentwintig en thuiswonend. Ik heb genoeg inkomen om een eigen onderkomen te betalen, maar ik wil mam niet alleen laten met mijn jongere broer en zus. Pa is er lang geleden vandoor gegaan waardoor mam alle eindjes aan elkaar probeert te knopen. Natuurlijk zou ik op mezelf kunnen wonen en hen een bijdrage toesturen, maar ik kan het nog niet over mijn hart verkrijgen om te vertrekken.

      Een jaar geleden ben ik overstag gegaan met mams idee om het tuinhuisje om te toveren tot een tiny house, zodat ik alsnog mijn eigen ruimte heb.

      Ik trek mijn Adidas badslippers aan, sluit de deur achter me en steek de tuin in welgeteld twee stappen door tot de achterdeur.

      ‘Liefje, wil je je broer roepen? Ik denk dat hij zijn oortjes weer in heeft.’

      Ik loop door naar boven en klop op de slaapkamerdeur van Markus, waar een partij Tiktok-herrie vandaan komt. In eerste instantie krijg ik geen antwoord, na een tweede klop klinkt er een geïrriteerde ‘jaaaaa’.

      Marie daarentegen zit blijkbaar al aan tafel. Haar aangevreten boek, zoals ik dat altijd plagend noem, ligt opengeklapt naast haar bord. Ze geeft me geen blik, kijkt niet op zodra mam de pan pasta op tafel zet.

      ‘Liefje –’

      ‘Laatste bladzijde,’ kapt ze onze moeder af zonder haar ogen van de letters af te wenden.

      Ik wil er iets van zeggen, maar mam schudt haar hoofd en zet de pan op de onderzetter. Niet veel later komt Markus van de trap gedenderd en klapt Marie haar boek dicht. Zij zijn het bewijs dat een tweeling weldegelijk een eigen persoon zijn. Ze kunnen niet meer van elkaar verschillen.

      ‘Markus, alsjeblieft. Weg dat ding.’ Mam wappert met haar pannenlap naar hem.

      ‘Ik moet no–’

      ‘Luisteren naar mam,’ onderbreek ik Markus.

      Boos kijkt hij me aan. ‘Ja, pap,’ zegt hij spottend. Mijn nekharen gaan ervan overeind staan en dat weet hij.

      ‘Nou, jongens, tast toe,’ zegt mam iets te vrolijk, maar de scherpe toon is niet te ontbreken.

      Het startsignaal is afgegeven en direct begint de tweeling met opscheppen. Er is nooit genoeg van alles, dus het wordt een stille discussie die mam en ik voeren met onze ogen. Zij gunt mij het meest en ik haar. Uiteindelijk slaat ze haar ogen neer en schept ze op. Weer gewonnen.

      Ik schraap het laatste beetje uit de pan en besluit later, als Markus en Marie naar bed zijn, buiten de deur iets te halen.

      ‘Zac, kunnen we straks een nieuwe Tiktok maken?’ Markus richt zijn bruine ogen op mij. Hij vindt het leuk om me erbij te betrekken, vooral omdat ik veel bekijks heb waardoor zijn volgersaantal omhoog schiet.

      ‘Ja hoor, wat had je in gedachten?’

      Hij begint enthousiast te vertellen over een aantal ideeën die hij nog moet uitwerken. Mijn broertje is heel creatief, maar buiten social media om doet hij er niks mee. Laten we zeggen dat hij tegengas geeft bij alles wat ‘moet’.

      ‘Je luistert niet eens!’

      Ik slik mijn hap eten door. ‘Wel. Je had het over een soort challenge die je wilde doen.’

      Zoals verwacht zegt hij niks meer, want dat was precies waarover hij vertelde.

      ‘We kunnen het vanavond wel opnemen,’ suggereer ik.

      Markus’ boze uitdrukking, waarvan ik inmiddels weet dat het meer teleurstelling is, klaart op en vlug schept hij het laatste beetje eten naar binnen.

      ‘Ik ga alles klaarzetten!’

      Voordat mam iets kan zeggen, is hij al van tafel gevlogen en klapt zijn slaapkamerdeur dicht.

      Marie heeft onder tafel stiekem haar boek geopend en terwijl het avondeten traag haar mond ingeschoven wordt, zie ik haar ogen bedachtzaam over de regels gaan.

      Mam en ik wisselen een blik uit en besluiten het erbij te laten. Marie doet dit vaker, alsof we het niet doorhebben.
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