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Cher père Noël, 

Tout ce que je veux pour Noël... En vérité, ce sont plusieurs petites choses. Mais pour le livre de Maddie et Damian, j’ai un vœu particulier. J’aimerais que ceux qui liront leur histoire sourient beaucoup, et rient aussi. Et qu’au fil des pages, vous vous rappeliez une chose trop souvent oubliée : vous avez une valeur inestimable. Peu importe les réussites ou les échecs.

Vous méritez qu’on vous aime.

Avec tout mon amour,

Elodie

P.-S. : Si vous n’avez pas encore lu Nous deux ? Jamais !, il existe une préquelle GRATUITE à l’histoire de Damian et Maddie (vous n’en avez pas besoin pour lire #Cher père Noël, avec amour, mais sait-on jamais <3)

Présentation : #CherPèreNoëlAvecAmour

@GazetteDeSwansCove : Notre rubrique « Cher père Noël, avec amour » est ouverte ! Envoyez-nous vos vœux, vos rêves, ou même vos petits tracas de fin d’année. Notre chroniqueuse pourrait bien vous répondre... et vous faire une place dans notre prochain numéro. #CherPèreNoëlAvecAmour

@RefugeSwansCove : Nous souhaitons que tous nos pensionnaires à poil trouvent une famille pour Noël. #CherPèreNoëlAvecAmour

@PompiersBénévolesSwansCove : Damian ? C’est toi ? C’est moi, Carlos.

@IciMaddieSmith : Les gars, c’est pas vos MP.
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CHAPITRE 1 — MADDIE
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***
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@ GazetteDeSwansCove : Plus que douze jours avant Noël ! On adore tout cet amour des fêtes que vous nous envoyez par mails, lettres et messages sur les réseaux. Continuez, ça fait chaud au cœur ! #CherPèreNoëlAvecAmour 

***

[image: ]


— TU DÉTESTES NOËL ?

Ma voix grimpe dans les aigus, au point que Mariah Carey elle-même aurait grimacé. Il faut dire que mon voisin exaspérant me domine de toute sa hauteur, transformant la buanderie en hammam à cause de ses épaules de déménageur qui bloquent la lumière au néon. Et quand il plisse ses yeux verts ainsi, ça n’aide pas à refroidir l’ambiance.

Flash info : Damian Mack et Maddie Smith enlèvent leurs fringues (encore une fois) pour éviter l’insolation.

— Ouaip, lâche-t-il d’une voix rauque.

— Pour de vrai ?

Il est sérieux ? Je n’imaginais pas Damian en Grinch. Enfin, je ne passe pas non plus mon temps à fantasmer sur M. Grinchement Sexy... Et je ne frissonne pas en repensant à ses grandes mains rugueuses et chaudes sur ma peau, le long de mon dos, puis plus bas...

Non. On oublie.

— Ça va ? me demande-t-il, sa voix basse vibrant comme une Harley jusque dans mes orteils, planqués au chaud dans mes chaussettes à rayures façon sucre d’orge.

— Super bien, je mens en sortant mes fringues du sèche-linge pour qu’il puisse y mettre les siennes. 

Une odeur de sapin flotte dans l’air, mêlée à celle du linge propre... et de son fichu parfum boisé qui me fait perdre la tête. Ah oui, c’est mon diffuseur d’huiles essentielles spécial Noël.

Celui qu’il veut débrancher.

Parce qu’il déteste Noël.

— Tout le monde n’est pas ton cher père Noël, tu sais, lance Damian en arquant un sourcil.

— Tu lis ma chronique ? 

Un sourire satisfait étire mes lèvres.

— Tout le monde la lit. Et Aisling la partage dès qu’elle le peut.

Là, je souris franchement. Aisling O’Connor, la boulangère locale, et moi, on est devenues proches ces trois derniers mois.

— T’as oublié celui-là, ajoute-t-il en me tendant mon t-shirt préféré. Freddy Krueger, version Noël. Bonnet rouge, sourire carnassier, et l’inscription : « Il te voit, même quand tu dors. »

Ben quoi, c’est Noël.

Il me regarde sans un mot, juste un sourcil en forme d’accent. Je hausse une épaule.

— J’en ai deux. Un est assez grand pour toi, si jamais tu veux qu’on soit assortis.

— Des t-shirts assortis ? Sérieusement ?

— Personne ne le saura. Ce sera notre petit secret.

— Mouaif.

Pourquoi je me prends la tête à analyser son « mouaif » ? Mes épaules se contractent. Il insinue quoi, là ? Que je ne suis pas fiable ? Il croit toujours que je pourrais me servir de lui, de sa mère, de son chien, pour écrire un article ?

— Les secrets, murmure-t-il avec ce demi-sourire en coin qui m’assoit le cœur dans une F1, pied au plancher sur le circuit du Grand Prix de la Tentation, édition spéciale Noël.

La buanderie, c’est devenu notre petit rituel depuis trois mois.

Peut-être parce que l’espace exigu oblige à la civilité. Ou à cause du mur de post-it qu’on se laisse, un genre de journal de bord de notre non-relation très compliquée.

Si quelqu’un d’autre emménageait dans l’immeuble, il penserait sûrement être tombé sur une installation d’art contemporain passif-agressif.

Je me racle la gorge. Il faut changer de sujet, parce que l’auto-combustion ne figure pas au programme de ma journée.

— Tu as prévu quelque chose pour Noël ? Ta mère vient te rendre visite ? je demande, faussement détachée, alors qu’en réalité, je pars à la pêche aux infos.

— Non, grogne-t-il.

Génial, retour aux réponses monosyllabiques. Je croyais qu’on avait dépassé ce stade.

À son tour de se racler la gorge.

— Et toi ?

— Je reste ici, je réponds en haussant les épaules. De toute façon, je bosse pendant les fêtes.

— Tu bosses sur ton papier pour les Nouvelles du Crabouillage.

Ce n’est pas une question. Mais au moins, il n’y a pas de jugement dans sa voix. Ce n’est pas un enthousiasme débordant, mais on peut dire que « pas de crucifixion » équivaut à un progrès.

Je hoche la tête, il continue.

— Tu as toutes tes chances. Tes lettres au père Noël sont très... « Maddie ».

— Tu veux dire géniales, merveilleuses, magiques ? je lance d’un ton léger, même si mon cœur cogne contre ma cage thoracique sans véritable raison.

Il hausse une épaule.

— Ça coche toutes les cases. C’est parfait.

Et là, mon cœur se serre. Parce que la perfection, c’est peut-être ce que je cherche... mais dit comme ça ? C’est froid. Presque chirurgical. Ce n’est pas le commentaire qui vous émeut et vous fait sourire.

Puis il ajoute :

— Et joyeux, pêchu à la façon de la princesse Peach, tu vois.

Oh non, pas ça. Parce qu’il se souvient très bien de la dernière fois qu’il a utilisé ce mot. Quand ses yeux me dévoraient au plus profond de mon intimité... juste avant de me procurer l’orgasme le plus fracassant de ma vie. Ma respiration part dans tous les sens, joue à saute-mouton dans mes poumons. Oublie le sauna. On est dans le cœur du volcan.

Est-ce que c’est un rire ou un râle d’agonie qui sort de ma gorge ?

— Hum... C’est pas moi qui écris, c’est le père Noël, dis-je, tentant une voix mystérieuse.

Raté. Lamentable. La reine du fiasco.

Les yeux de Damian croisent les miens. Vert sombre, perçants. Et là, d’un coup, j’aurais bien besoin d’un mode d’emploi de la respiration. Il avance d’un pas, et les frissons qui descendent le long de ma colonne fredonnent un chabadabada complètement faux.

— À plus, dit-il.

Et dès qu’il franchit le seuil de la buanderie, je respire à nouveau. Je termine de fourrer mes vêtements secs dans mon panier à linge propre — même si ses mots continuent de résonner en boucle dans ma tête.

Quelques minutes plus tard, je remonte à mon appart, le panier calé contre la hanche, quand mon téléphone se met à vibrer comme s’il cherchait à s’échapper de ma poche.

Et quand le groupe de discussion explose, c’est rarement bon signe. Je prends une grande inspiration. Les guirlandes de Noël diffusent leur chaleur douce dans l’appart, l’odeur du sapin flotte dans l’air, mais ça ne suffit pas à calmer l’angoisse qui monte dans ma poitrine. D’habitude, c’est mon refuge ici. Ce soir, il est presque étouffant. Je glisse un doigt sur l’écran pour ouvrir les messages, prête à encaisser. Et là, j’apprends la nouvelle. Comme le rebondissement final d’un épisode de mon podcast criminel préféré. Chase Finn Parker, mon ex, est fiancé.

J’attends le coup de poing dans le ventre, la piqûre cuisante de l’échec, la litanie du pourquoi-pas-moi. Mais... rien. Seulement un léger pincement. Non pas parce que je veux le récupérer, mais parce que je suis toujours là, à Swans Cove, alors que le bonheur de mon ex fait le tour des réseaux.

Quand j’ai bouclé ma valise pour venir sur la côte est du Maryland, j’avais un plan : remettre ma carrière sur les rails. Mais si je n’y arrive pas ? Si je reste à jamais la fille qui s’est ridiculisée devant des millions de personnes en demandant un joueur de foot en mariage, et qui s’est pris un râteau en direct ?

Remporter le concours des Nouvelles du Crabouillage, c’est censé être ma rédemption, la preuve que je suis plus qu’un mème viral.

Sans ce prix, je suis coincée. Coincée à Swans Cove. Coincée avec cette étiquette de « la fille de la vidéo ». Coincée avec ce sentiment que je ne pourrai jamais échapper à mes erreurs.

Parce qu’il ne s’agit pas seulement de carrière. Gagner, c’est me prouver — et prouver au reste du monde — que je suis pas une ratée.

C’est pour ça que je suis ici. Pour bosser et remettre ma vie dans le droit chemin. Pas pour me faire des amis ou tomber sous le charme d’un voisin aussi attirant qu’exaspérant. Nos plans cul avaient des règles. Nos règles avaient des règles. Reste concentrée, Maddie.

Mais c’est difficile de se concentrer avec un téléphone qui pinge non-stop. Génial. Les gens repartagent même cette vieille vidéo où Bouton d’or me lèche le crâne pendant que les feux d’artifice explosent en arrière-plan. Comme si j’avais besoin d’une piqûre de rappel.

Je tente de me distraire en replongeant dans les mails de la rubrique #CherPèreNoëlAvecAmour, mais mon esprit vagabonde. Damian, puis Chase, puis les mails. Côté concentration, c’est mort. Trop de distractions, trop de contrariétés non digérées.

Et trop de musique.

Même avec le casque sur les oreilles, je n’arrive pas à me concentrer. L’album de Johnny Cash de Damian me vrille le crâne. Ça, et les éclats de rire qui traversent le plancher. Il fait la fête sans m’inviter ? Parfaitement normal. Aucun souci.

Je suis persuadée que, sous son look de bucheron sexy et son sourire facile, ce mec est un vampire. Il ne dort jamais, sa musique est toujours en fond. Je ne l’ai jamais vu briller au soleil comme Edward de Twilight, mais allez savoir, il cache peut-être son jeu.

Super, maintenant, je me mets à analyser les vampires de fiction. Faut que je sorte de ma propre tête. Comme un écho venu de nulle part, la voix de ma psy surgit dans mon esprit : « Et si vous écriviez une lettre à vous-même ? »

C’est pas idiot. C’est sûrement mieux que de me replonger dans les abysses des réseaux sociaux pour lire ce que les autres pensent de tout ce qui a foiré dans ma vie. Je prends une grande inspiration et commence à taper :

Cher père Noël,

On dit souvent « fais semblant jusqu’à ce que tu y arrives », mais là, je suis à court de filtres pour mes selfies « vive ma vie ! ». Tu pourrais m’offrir un peu de réussite cette année ? Mon plan de vie quinquennal n’incluait pas « me planquer dans un bled paumé » ni « fantasmer sur le cousin grincheux et sexy du Grinch. »

Mon vibromasseur (Vampire 2.0) se sent dépassé et dépose une plainte pour abandon.

Tout ce que je désire pour Noël, c’est... pas lui. Sûrement pas lui. Sauf peut-être une dernière fois. Pour boucler la boucle.

Avec amour,

Ta chroniqueuse déboussolée.

Voilà. Ça ira. Ma psy a raison. Parfois, écrire ce qu’on ressent aide vraiment. Je rouvre ma boîte mail et clique sur un message intitulé « Sentiment de solitude à Swans Cove ». Je commence à rédiger une réponse, mais le boum-boum qui vient d’en bas s’amplifie. Le chien recueilli par Damian se met à aboyer, puis à hurler. Le tout résonne à travers le plancher.

Je pince les lèvres, redresse les épaules. Action, Maddie.

Je troque mes chaussons père Noël pour mes fausses UGG, et je descends les marches d’un pas décidé. La musique fait vibrer ma cage thoracique alors que je tambourine à la porte de Damian.

Il ouvre. Et bien sûr, faut que je lève les yeux. Mais regarder droit devant n’est pas une option — pas avec ce torse bardé de cicatrices et d’histoires qu’on aimerait lire du bout des doigts. Et ces tatouages sexy... Je baisse les yeux, et les remonte aussitôt. Jogging gris. Sérieux ? J’ai loupé un article GQ sur le pouvoir de séduction du jogging gris ?

— Tu pars au pôle Nord ? demande-t-il en arquant un sourcil, avant de me faire signe d’entrer.

J’avance d’un pas, mais je m’arrête net quand un rire étouffé me parvient de l’intérieur. Une fête sans moi ? Évidemment. On n’est plus à New York, où j’avais mes entrées partout.

Je jette un œil à l’intérieur et mon estomac se tord. Ce n’est pas une fête. C’est une soirée de couples. Évidemment. La torsion dans mon ventre crée un nœud qui me rend malade. Ma poitrine se contracte bizarrement. Une bouffée de jalousie m’envahit, même si je me répète que c’est ridicule. Damian a le droit de voir qui il veut. Mais apparemment, ça me dérange quand même.

Sur le canapé, la sœur d’Aisling et son mari sont blottis l’un contre l’autre. À l’autre bout, une bombe atomique que je ne connais pas. Tous les trois ont des casques sur les oreilles, les yeux rivés sur un jeu de Formule 1 qui tourne sur un écran géant. L’appart est un désert de Noël : pas de sapin, pas de guirlandes, même pas un pauvre bout de gui déprimé. L’exact opposé de chez moi, où chaque centimètre respire l’esprit des fêtes. C’est peut-être pour ça que je ne me sens pas à ma place ici, comme si je n’avais rien à faire dans le monde de Damian.

C’est pas grave.

Je serre les poings. Mes ongles vernis et décorés de flocons de neige s’enfoncent dans mes paumes. Je me fiche parfaitement qu’une fille — qui n’est pas moi — rigole avec mon voisin insupportable et admire sa mâchoire indécemment parfaite. Non, ça ne me gêne pas du tout.

Ces nœuds dans mon estomac ? Une indigestion de chocolat chaud. Ou le manque de sommeil. Rien de plus.

Barkey se précipite vers moi en aboyant comme un fou, brisant le tourbillon de mes pensées. Sa queue remue si fort que tout son corps tremble, et pendant une seconde, j’oublie presque le nœud dans mon ventre.

La fille que je n’ai jamais vue avant décroche enfin les yeux de l’écran. Elle remarque ma présence et elle sourit. Un vrai sourire, presque contagieux.

— Je suis vraiment désolée pour le bruit, me dit-elle avec un regard contrit tout en se levant pour rappeler Barkey à l’ordre. Je t’avais dit que c’était trop fort, non ? ajoute-t-elle en donnant un petit coup de coude à Damian.

Un geste familier. Comme s’ils étaient en couple.

J’essaie d’avaler la boule dans ma gorge, mais elle reste coincée. J’ai envie de faire demi-tour. De crier au blizzard qui sculpte un bonhomme de neige dans ma poitrine de dégager. Il faut que je dise quelque chose.

— Je m’en occupe, lui dit Damian d’une voix autoritaire, sans appel. 

Elle hoche la tête et ramène Barkey vers le canapé.

— J’aimerais que tu baisses le volume, dis-je, en évitant soigneusement de jeter un nouveau coup d’œil à l’intérieur.

Il regarde sa montre.

— Il est 21 heures.

— Et alors ? je croasse en plissant les yeux vers ses cheveux en bataille. Tu dormais pendant ce concert, peut-être ?

Il ne bouge pas. J’aperçois juste un éclair de vulnérabilité sur son visage, qui disparaît aussitôt. Pendant une fraction de seconde, je me demande ce que cache cette carapace de mec bougon. Mais non, stop, je ne vais pas creuser. Damian Mack n’est pas le sujet de mon prochain article. Je ne veux rien savoir sur lui.

— Baisse le son, s’il te plaît.

Il hausse une épaule.

— Ça marche.

Il est tellement calme que ça me donne envie de hurler. Entre le stress du dossier pour le concours du Crabouillage, les fiançailles de Chase qui exhument cette vidéo humiliante de ma demande en mariage, et la pression de devoir réussir à tout prix... ça fait beaucoup à gérer. Trop. Je sens mon image bien lisse se distordre, mon habituel sang-froid vaciller. Et si tout le monde voyait que je suis à deux doigts de m’effondrer ? Et si je décevais ceux qui croient encore en moi ?

J’inspire à fond, essaie de me recentrer, de redevenir celle qu’on attend que je sois. Mais au lieu de faire bonne figure, je craque littéralement.

— Et arrête de faire tomber le sapin dans l’entrée.

Il me dévisage, perplexe.

— Quoi ?

Ouais, bon, je reconnais, ça sort de nulle part.

Je tripote machinalement mon collier en forme de cœur, mais quand je vois son regard s’y attarder, je me fige et lâche le pendentif.

— Tu m’as entendue. On est que deux dans cet immeuble. Et ce n’est pas moi qui le renverse.

— Moi non plus.

— Très bien.

— D’accord.

— Et ne remonte pas le volume.

Malgré moi, je me rapproche du Grinch mal luné, mais je refuse de lui montrer à quel point je suis secouée.

— Pas de souci. Bonne nuit, dit-il d’un ton glacial, puis il me claque la porte au nez.

Je pivote sur mes talons, menton levé, dos droit. Ne pas oublier que je ne suis pas juste une figurante dans l’histoire de quelqu’un d’autre. Je suis l’héroïne de mon propre film. Même si, là, tout de suite, ma vie ressemble plus à un vieux téléfilm à petit budget rediffusé à 2 heures du mat qu’à un blockbuster.

Les grosses pattes de Peluche cliquètent sur le parquet alors que je regagne mon appartement. Je me penche pour ramasser cette boule de poils que tant de gens ont ignorée à cause de sa demi-queue et de son oreille en moins, et je niche mon visage dans sa fourrure.

— Encore une journée bien remplie, pas vrai, mon petit pote ?

Son ronron vibre contre mon sein.

Je m’assois à mon bureau. Bientôt, mes doigts dansent sur le clavier — se plonger dans le travail, ce n’est pas toujours fuir la réalité, si ? Ma dernière chronique Cher Père Noël, avec amour s’écrit toute seule. C’est fou ce que j’arrive à produire, même avec mille pensées qui tournent en boucle dans ma tête. Mon téléphone ne cesse de pinger et je scrolle d’une main tout en programmant la publication de l’autre.

D’un clic net, je ferme le capot de mon laptop et m’éloigne du téléphone. La bande-son de Freddy Krueger tourne en fond pendant que je me prépare à aller me coucher. Et, alors que je m’endors, je ne pense ni aux voisins bougons ni aux appartements silencieux. Je visualise mon nom qui s’étale à la une du journal. Le succès approche, et je compte bien le saisir à deux mains.

Le lendemain après-midi, alors que je sors réaliser une interview, mon téléphone hurle Vive le vent — la sonnerie de ma mère. Je me prépare à l’interrogatoire habituel, mais ce qu’elle me sort manque de me le faire lâcher mon portable.

— Oh ma chérie, tu as un petit ami ? C’est la plus belle comédie romantique de Noël !

Mon estomac se retourne et une sueur glacée perle sur ma nuque alors que je vois les notifications s’afficher les unes après les autres. J’ai publié la mauvaise lettre. Toute la ville de Swans Cove et au-delà sait maintenant que j’ai baptisé mon vibromasseur Vampire 2.0 et oh...

— Je te rappelle, maman.

Je fais semblant de gérer, mais ma gorge s’est transformée en griffoir à chat. Le premier commentaire apparaît : Ça y est, on sait ce que Maddie veut pour Noël. Encore un gros buzz ! Au moins cette fois, elle ne demande pas un sportif en mariage pour faire des vues. Mon cœur s’affole. Les commentaires pleuvent, mettant à mal mon image de journaliste sérieuse. Adieu la victoire à ce fichu concours.

L’équipe des réseaux sociaux des Nouvelles du Crabouillage a déjà cessé de me suivre.

Ed, mon patron, m’envoie un texto ; il veut me voir au bureau demain.

Cette erreur pourrait me coûter très cher.

Et Damian, qui tient à sa vie privée comme à la prunelle de ses yeux, va sûrement me servir son fameux regard, celui de la déception. Il saura que je parle de lui dans la lettre. Et il va penser que je l’ai fait exprès, pour le buzz, pour les vues. Merde, tout le monde dans cette petite ville va croire que je cours après la célébrité, encore.

Ping.

Un nouveau MP me déstabilise. Mon cœur chavire en voyant le nom. Quelqu’un que je ne pensais plus jamais revoir. Il faut qu’on parle. Mon estomac se contracte. La peur s’installe comme un poids. Je sais pas ce qu’il veut, ça ne présage rien de bon.
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CHAPITRE 2 — DAMIAN
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***
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Maman : J’ai posté ton colis de Noël aujourd’hui... Oh, attends... 

Colis de Noël... hum... idée de nouveau roman !

Damian : Sérieux, maman ? Ne me dis pas que c’est sur un Navy SEAL qui livre... des colis.

***
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— À PLUS, MON POTE.

Je m’accroupis près de Fringant, qui roule élégamment sur le dos pour une gratouille du ventre comme s’il voulait décrocher le concours La France a un incroyable toutou.

— Fringant, hein ? Finalement, les noms de rennes du père Noël sont pas si nuls.

Mes doigts s’enfoncent dans sa fourrure avec délice. Ce labrador croisé boxer vit au refuge depuis le début du mois. Il a besoin d’une famille, vite. Sinon, je vais encore me retrouver avec un coloc à quatre pattes... malgré mon bail que j’ai déjà fait modifier par Paul.

Je me relève. Un bref salut de la tête aux autres bénévoles et je suis parti. Les graviers crissent sous mes boots alors que je rejoins Main Street. L’air de décembre me pique les joues, mais c’est toujours mieux que l’odeur du refuge cet après-midi, mélange de chien mouillé et de désespoir.

Quel bordel cette journée. Le refuge déborde, chaque cage est pleine à craquer de museaux et de regards implorants. C’est comme s’ils savaient que le traîneau du père Noël ne s’arrêterait pas ici. Je hais cette période de l’année. Pas seulement à cause des souvenirs qu’elle ravive, mais parce qu’elle souligne tout ce que je ne peux pas arranger. Tout ce que je ne peux pas sauver. 

Malgré mes efforts.

Sorcha a mitraillé toute la journée dans l’idée de transformer chaque animal en top modèle pour Insta. Et maintenant, elle veut embarquer Maddie pour présenter le tout dans le podcast de la Gazette de Swans Cove. Le podcast que je n’ai absolument pas dans mes favoris. Oh, elle m’a aussi filé la mission d’écrire une ligne sur chaque chien et chat pour la rubrique #DearSantaWithLove. Pour que Maddie (encore elle) puisse les reposter sur ses réseaux perso et pro.

Maddie. Putain.

Son visage d’hier soir, ses grands yeux, cette déception muette clignotent dans ma tête comme une enseigne lumineuse. Je ne devrais pas culpabiliser d’avoir reçu des potes à la maison. Et pourtant, j’ai l’impression d’avoir botté le cul d’un chiot. Je voulais juste dormir.

Je secoue la tête, comme si ça pouvait balayer les images qui s’imposent. Je sors mon téléphone. Un groupe de choristes braille Douce Nuit comme s’ils passaient un casting pour The Voice. Leurs fausses notes me poursuivent alors que je coupe par Small Street. L’odeur des roulés à la cannelle d’Aisling me fait gargouiller. De l’autre côté de la rue, Carlos, Ryan et Jevonte affublés de pulls moches de Noël me font signe. Je les salue de la tête, mais j’ai l’esprit ailleurs.

La clochette de la boulangerie tinte quand je pousse la porte. L’air chaud et l’odeur des viennoiseries me réconfortent quelques secondes. Alessandro jongle entre les commandes et sa nouvelle machine à espresso. Il lève les yeux vers moi et m’adresse un sourire las.

— Café. Supplément crème. Scone à la citrouille, je grogne, la voix plus grave que d’habitude.

Alessandro me dévisage en préparant mon espresso.

— Qui a pissé dans ton lait de poule ?

Je roule les épaules en marmottant.

— Personne. Tout est absolument génial. J’ai juste besoin que #CherPèreNoël me lâche la grappe.

Et en parlant de ça... Maddie m’a encore laissé un post-it passif-agressif ce matin. Cher Damian, savais-tu que le cerveau a besoin de sommeil ? Peut-être pas le tien. Mais le mien, oui.

Ma réponse ? C’est parce que je tiens le premier rôle dans tes rêves, c’est ça ? Je comprends, Pêche. Je comprends.

Mais pourquoi j’ai tellement hâte de rentrer pour voir si elle a écrit un autre mot ? Je jure que je ne fais pas tant de lessives que ça, et pourtant, je me retrouve très souvent à traîner à la buanderie.

Les téléphones se mettent à vibrer dans tous les sens. Le mien. Celui d’Alessandro. Celui d’Aisling. On échange un regard.

— Merde, je murmure en découvrant le message. Maddie a publié la mauvaise lettre.

Je lis et la chaleur me monte aux joues, mais aussi un besoin vital de protection. Parce que Maddie n’a pas balancé cette lettre exprès. Avant, je pensais qu’elle était prête à tout pour choper des clics. Mais avouer qu’elle veut plus entre nous ? Pas possible. Pas en public. Et surtout pas à moi. Parce que ça parle bien de moi, non ?

Une gêne étrange me serre l’estomac à l’idée d’un autre, mais je l’ignore et grommelle :

— C’est clairement pour un public averti.

— Oh la vache, souffle Aisling, le front plissé. Pauvre Maddie.

Au même moment, j’aperçois la chroniqueuse sexy en question, qui dévale la rue comme si elle avait le feu au cul. Et quel joli cul, franchement, dans ce pantalon. Sans réfléchir, je me précipite vers la porte, café et scone en main.

— Faut que j’y aille, je lance par-dessus mon épaule. À demain, Alessandro. Ocean City?

Je n’attends pas sa réponse. Le froid me gifle en pleine face, mais je le sens à peine. Mon regard est rivé sur Maddie. Sur sa démarche agitée, nerveuse. Disparue sa désinvolture habituelle, aucun éclat dans ses iris. Juste cette tension à fleur de peau.

Tante Locelli, qui allait entrer dans la boulangerie, s’arrête net et essaie de lire sur mes lèvres. Mais je l’ignore. Je me concentre sur Maddie et sur la détermination qu’elle affiche pour tenter de sauver la face. Ça me frappe en plein ventre, car je connais cette situation — je l’ai moi-même vécue.

— Salut, Miss Catastrophe, dis-je d’une voix grave en la rattrapant. J’ai l’impression que tu en as plus besoin que moi.

Mon cœur bat la chamade et je déteste avoir autant envie d’arranger ce qui la met dans cet état.

La chaleur du gobelet passe de ma paume à la sienne et nos doigts se frôlent. À peine un contact, mais putain, c’est comme un électrochoc. Comme cette nuit au Plates & Drinks, quand mes doigts ont touché les touches du piano. Le souvenir me submerge. Cette étincelle, ce frisson... D’où ça sort ? Je pensais avoir enterré le piano depuis longtemps. Ma mâchoire se crispe. L’envie me prend de la serrer dans mes bras, de voir ce qu’elle pourrait réveiller d’autre chez moi. Des souvenirs pas pourris, pour une fois.

— Parlez plus fort, j’entends rien ! crie tante Locelli depuis le pas de la porte, en plissant les yeux. Vous vous disputez ou vous planifiez un rencard ? J’ai une rubrique à tenir dans la Gazette, moi aussi !

Les joues de Maddie virent au rose et elle recule brusquement, rompant le contact.

— Ni l’un ni l’autre, répond-elle un peu trop vite.

Je fais un petit signe de la main à la vieille dame avec sa canne — connue pour faire circuler les rumeurs plus vite que le Wi-Fi dans tout Swans Cove.

— On papote, tante Locelli. Promis, la prochaine fois, je parlerai plus fort.

— Des promesses, toujours des promesses, râle tante Locelli avant d’entrer dans la boulangerie et de disparaître enfin de notre champ de vision et d’audition.

Je me tourne vers Maddie, mon amusement cédant la place au sérieux.

— Alors, je commence d’une voix plus grave que prévu. Sacrée lettre. Ça va ?

Elle arque un sourcil, redresse les épaules. La détresse a disparu de son regard, remplacée par cette défiance familière. Elle est si jolie que je dois serrer les poings pour m’empêcher de la toucher.

— Très bien, répond-elle en plissant les yeux. Oh, tu crois que ça parle de toi ?

Je ressens un pincement au cœur. Et si elle appelait quelqu’un d’autre Vampire ? Et si elle rêvait d’un autre ? Le doute me saucissonne les tripes comme un fil de fer, et je dois me forcer à ne pas évaluer les menaces sur ma santé émotionnelle. La jalousie n’est pas dans mes habitudes. Cette situation à haut risque non plus. 

Mais ses joues virent à l’écarlate. Et je sais reconnaître une menteuse.

— Allez, on sait tous les deux que tu parlais de moi...

Elle hésite, prête à nier. Puis elle soupire. 

— C’est le manque de sommeil, marmonne-t-elle. Je te l’ai dit, c’est mauvais pour le cerveau.

Je me penche, baisse la voix. Le parfum floral si enivrant de son shampoing me monte au nez.

— Je dois t’avouer que je suis flatté.

Elle s’étrangle presque avec son café.

— Je... c’était pas... enfin...

— Détends-toi, dis-je, même si chaque muscle de mon corps est tendu comme un arc. Ton secret est bien gardé. Mais sérieusement ? Vampire 2.0 ?

— Tu savoures, hein ? accuse-t-elle, mais sa voix trahit son trouble et me donne chaud.

Je m’approche, incapable de résister.

— Peut-être, je murmure. 

J’ai besoin de cette distraction — ce n’est rien de plus. Et puis, le concours du Crabouillage approche à grands pas. Elle va repartir, et mon cerveau pourra se remettre à irriguer d’autres parties du corps que ma queue.

Maddie, elle, rayonne sous les projecteurs. Chaque like, chaque commentaire, chaque article la nourrissent — qu’elle montre sa vraie personnalité ou non.

Moi ? Je garde mes affaires pour moi. J’ai vu ce que le public fait : il vous avale et il vous recrache. Elle ne l’a pas encore compris, ou alors elle s’en fout. Il ne s’agit pas d’être vu pour moi. Il s’agit de garder le contrôle. Si les gens ne vous connaissent pas, ils ne peuvent pas se servir de vous.

Un coup de vent fouette ses boucles, les plaque contre son visage. Et putain, faut que je me retienne de pas lui dégager une mèche du front. Elle tape du pied sur le trottoir, une fois, deux fois, avant de se racler la gorge.

— Tu pourras en parler à ta prochaine soirée en couple, lâche-t-elle d’un faussement léger qui rate son effet.

— Soirée en couple ?

Je suis à deux doigts de rire, mais je m’arrête net en devinant une blessure dans l’éclat de ses yeux noisette. C’est comme si j’avais mémorisé malgré moi toutes les nuances de ses émotions.

— Tu parles de la soirée avec Ryan, Sorcha et Imani ? Imani est une amie. Elle est déjà repartie à Seattle.

— Je ne connais pas son prénom. Tu ne nous as pas présentées... tu te souviens ? Et même si tu l’avais fait, je n’aurais rien entendu à cause de la musique trop forte.

Ma musique, ma foutue bouée de sauvetage — surtout quand les démons hurlent plus fort à cette période de l’année.

J’hésite, les mots que je ne dirai pas flottent entre nous. Je pourrais lui dire la vérité, que la musique n’est pas juste du bruit, qu’elle noie des combats qu’elle ne soupçonne même pas. Mais je préfère refouler ces pensées et me concentrer sur ses lèvres pincées, ce petit air borné qui me rend fou.

— Je me souviens de ce gilet qui n’arrêtait pas de glisser de ton épaule, je murmure.

Parce que je me souviens très bien de sa peau, douce, chaude, presque provocante. À m’en donner envie de me perdre dans une autre forme d’oubli en la touchant.

Sa bouche s’ouvre un instant avant de se refermer.

— Je me souviens que tu ne portais même pas de t-shirt.

— Et tu as apprécié le spectacle, non ?

Ma voix glisse vers le grave, le genre de ton qu’un roman d’amour décrirait à coup sûr comme une voix de velours.

— Ce n’est pas la question, souffle-t-elle, mais son regard descend vers mon torse une demi-seconde.

— T’as pas dit non.

Je marque une pause, rigole.

— Je te le répète, Imani est une amie. Je la connais depuis des années. Sa mère était mon avocate, celle que ma mère voulait pour moi quand elle a entamé la procédure d’adoption.

Je la tire doucement à l’écart, la protégeant des touristes curieux et du vent glacial.

— Imani connaît Ryan. Le monde est petit. Donc non, ce n’était pas une « soirée en couple » (j’appuie sur le p comme elle le fait parfois).

Je ne la charrie pas. Parce que si elle organisait une soirée en couple chez elle, je me consumerais intérieurement, et pas seulement par jalousie. Je ressentirais un vrai manque. Un vide.

On se fixe un peu trop longtemps, l’air entre nous s’épaissit. Il se charge de plein de non-dits, de promesses restées en suspens. Peut-être même de regrets et de remords. Mais les regrets et les remords, c’est pour ceux qui ont vécu une vraie histoire. Moi, je n’ai qu’un joli mensonge, brisé le jour où j’ai commencé à poser des questions. C’est là que j’ai compris que la vérité fait mal. Mais le mensonge, lui, détruit tout. Je ne dois pas l’oublier.

Elle recule d’un pas, glisse à moitié sur une plaque de verglas. Je tends le bras par réflexe, lui attrape le coude.

— Doucement, Pêche, je murmure. Ou peut-être Minus ?

— Genre Minus et Cortex ? Et toi, tu serais Cortex ?

Elle me lance un regard qui veut dire dans tes rêves.

Un rire guttural monte de ma poitrine.

— Je pensais que tu m’appellerais Dracula.

— Tu es impossible, Croquette

— Croquette ?

Elle hoche la tête, son regard tombant sur mon badge de bénévole.

— Ça te va bien.

Ses doigts effleurent le badge, jouent un instant avec. Et soudain, je n’arrive plus à respirer. Même à travers le tissu des fringues, son contact m’envoie une décharge dans tout le corps.

J’ai envie de saisir sa main, de l’attirer contre moi et de lui montrer exactement à quel point Croquette a envie de la croquer. De la plaquer contre un mur et de créer de nouveaux souvenirs.

Mais je me retiens, le poids des non-dits entre nous étant trop lourd. Pour le moment.

— Je suis désolée, grimace-t-elle. Je n’ai jamais voulu publier cette lettre. Je sais à quel point tu tiens à ta vie privée.

Elle croise mon regard une seconde, sincère, bouleversée. Puis elle détourne les yeux, boit une gorgée de café pour masquer son expression.

Je secoue la tête.

— Ne te flagelle pas pour ça.

Elle relève brusquement la tête, surprise.

— Tu ne m’en veux pas ?

— Je sais que t’as pas fait exprès.

— Comment peux-tu en être si sûr ? réplique-t-elle, son air de défi revenant. Il n’y a pas si longtemps, t’étais persuadé que j’utiliserais n’importe quoi pour faire le buzz.

Ça pique. Je me rappelle très bien comment je l’ai accusée d’exploiter la carrière de romancière de ma mère comme tremplin. J’avais tort. Mais les mauvaises habitudes ont la dent dure.

— Écoute, je dis en me passant une main dans les cheveux. Après le fiasco avec Chase, je me doute bien que redevenir virale à cause de ta... disons, vie sentimentale, ce n’est pas vraiment ce que tu veux au pied du sapin.

Elle laisse échapper un rire sans joie.

— Merci. Je crois.

Elle marque une pause, mordille sa lèvre inférieure.

— On peut changer de sujet ? Sorcha m’a envoyé un texto à propos d’un événement au refuge. Et tu m’as dit, un jour, que les animaux âgés galéraient pour se faire adopter.

— Oui, je confirme, la mâchoire tendue.

Les vieux chiens, avec leurs habitudes bien ancrées, trouvent rarement une famille d’accueil. Cela dit, les chiots n’ont pas non plus la vie facile. Oh, ils sont plus mignons, mais ils foutent le boxon et certains les renvoient comme un colis Amazon. Mais bon, ils ont quand même plus de chances d’être adoptés.

— Tu veux qu’ils trouvent des familles, pas vrai ? insiste-t-elle.

Je hausse les épaules, tentant l’indifférence, mais elle n’est pas dupe.

— Je pense que je peux vous aider, dit-elle.

Un sourire illumine son visage. Et bordel, ce sourire me fait des choses.

— Tu vas devoir coopérer, prévient-elle. Et... ça pourrait être parfait pour le concours. Faut juste que je trouve un angle.

Elle arque un sourcil, me défiant de l’accuser d’utiliser ça à des fins personnelles. Mais il y a autre chose, un véritable intérêt pour les animaux auquel je ne m’attendais pas. Et puis franchement, je ferais n’importe quoi pour aider ces vieux toutous à trouver un foyer.

— D’accord, je réponds.

— Parfait, dit-elle d’un ton presque moqueur. Et pour info, Vampire 2.0 va sortir de sa retraite. Une fille a besoin de décompresser.

L’image me percute comme un coup de boost en sortie de virage à Monaco — Maddie allongée sur mon lit, nue, boucles en bataille. La vibration de ce gode est ridicule par rapport à ce que je peux lui faire. Je meurs d’envie de prendre sa place, de la sentir jouir et se contracter autour de moi.

Je passe une main sur ma nuque. D’où ça sort ? Peut-être qu’elle a raison, c’est le manque de sommeil.

— Ah ouais, je grogne. Ben écoute, si t’as besoin d’un coup de main, tu sais où me trouver.

Elle retient son souffle, et je me dis qu’elle va me prendre au mot. Là, dans la rue. Mais ensuite, elle recule.

— Je m’en souviendrai, roucoule-t-elle avant de s’éloigner.

Je la regarde partir, planté au milieu de la rue, avec une érection qui pourrait tailler un diamant. Et cette envie furieuse de la prendre.

On était d’accord pour un one-shot. Alors pourquoi j’ai envie de recommencer ? Ses rires, ses caresses, reviennent en boucle dans ma tête. Et je me demande si une simple histoire d’un soir pourra jamais me suffire. On pourrait transformer cela en plan cul. Entre amis ? Il y a trois mois, je n’aurais même pas imaginé cela avec elle. Mais maintenant... j’en sais rien.

Laisser quelqu’un entrer, c’est lui donner la possibilité de partir en t’assénant une vérité cruelle : tu ne valais pas la peine de rester. Ma première vraie copine, la seule à qui j’ai dit « je t’aime » à vingt-trois ans, m’a craché que je resterais toujours un gosse paumé, trop flippé pour laisser quelqu’un l’aimer. C’était juste avant mon enrôlement. Elle n’avait pas tort.

Mais merde, toute cette logique vacille dès que Maddie est dans les parages.
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CHAPITRE 3 — MADDIE
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@ChaseDéchireEtMaddieCraint : C’est pour ça que Chase t’a larguée ! @MadSmithGazette #CherPèreNoëlAvecAmour

@MadSmithGazette : Très bonnes fêtes à toi aussi...

***
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JE RÉPONDS À DES MESSAGES depuis cinq heures du matin. Certains adorables. D’autres beaucoup moins festifs. Là, ce qu’il me faut, c’est un shoot de sucre. En entrant dans la boulangerie d’Aisling, une bouffée de vanille et de cannelle m’enveloppe. Pendant une seconde, j’ai l’impression d’être une fille du cru, pas la dernière sensation virale de Swans Cove. Et ça fait du bien. Enfin, jusqu’à ce que mon téléphone vibre, m’annonçant mes deux rendez-vous du jour : l’un avec mon passé, l’autre avec mon avenir.

— Tiens, dit Aisling en posant ma commande habituelle sur le comptoir : un latte brûlant et un scone à la vanille tellement sublime qu’il devrait être interdit.

Elle m’offre un sourire complice.

— D’un mème à un autre : ça craint.

Je laisse échapper un petit rire amer.

— Je ne suis pas sûre que ta love story et mon... truc soient dans la même catégorie.

Je sirote mon café, laissant l’arôme corsé m’ancrer dans le présent.

— T’as fait le buzz quand Alessandro t’a déclaré sa flamme à la télé. Moi ? J’ai deux buzz au compteur. Le premier : désespérée et fan de la Saint-Valentin. Le deuxième : toujours désespérée, mais version Noël. Y a clairement un pattern.

Aisling grimace, son petit nez constellé de taches de rousseur se plisse comme à chaque fois qu’elle est vraiment inquiète. Elle remonte ses lunettes.

— Pas faux. Mais être sous les projecteurs ? C’est pas le pays des bisounours, tu sais.

Elle se penche vers moi, poursuit d’une voix douce.

— Tout est allé très vite. Et c’était pas toujours agréable. Les gens peuvent s’acharner.

Elle s’interrompt quand d’autres clients s’approchent du comptoir. Je me décale pour laisser Mme Johnson commander son habituel chausson aux pommes. Les décorations de Noël brillent dans mon champ de vision, un rappel scintillant de cette période que je commence sérieusement à redouter.

— Je sais pas comment tu fais, reprend Aisling à voix basse pendant qu’elle réarrange les pâtisseries derrière la vitre. Les reels chaque semaine, le podcast, toutes les lettres de #CherPèreNoëlAvecAmour... ça fait beaucoup.

Je hausse les épaules, tripote mon scone. Les miettes s’éparpillent, je les rassemble dans une serviette, nettoyant ce petit désordre pendant que ma vie part en sucette.

— C’est un métier, tu sais. Faut rester visible.

Mais ces mots ont le goût d’un croissant rassis.

— Tu sais, t’es une super star, insiste Aisling.

Je retiens un roulement d’yeux. Si elle savait à quel point je ne me sens pas du tout « super ». Alors je lui renvoie le compliment.
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