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Reseña

En "El amor en los tiempos de Pablo Escobar", Leonidas Rendón nos sumerge en un thriller apasionante y lleno de adrenalina. La historia sigue a Silvia, una joven que, tras ser desplazada por la violencia en Colombia, se encuentra atrapada en un mundo de prostitución y drogas. Su vida da un giro inesperado cuando asiste a una fiesta del Cartel de Medellín y queda embarazada de Pablo.

La trama se complica cuando la esposa de Pablo descubre el embarazo y envía sicarios para eliminar a Silvia y al bebé. Sin embargo, Pablo, decidido a proteger a su hijo, también envía a su propio comando para salvarla. Desconociendo las intenciones de Pablo, Silvia huye a España en busca de una vida mejor, solo para descubrir que los tentáculos del cartel la han seguido hasta allí.

Rendón teje una narrativa intensa y emotiva, donde el amor y la supervivencia se entrelazan en un juego mortal de persecuciones y secretos. Con personajes complejos y una trama llena de giros inesperados, esta novela te mantendrá al borde de tu asiento, ansioso por descubrir el destino de Silvia y su hijo.

Una lectura imprescindible para los amantes del thriller y las historias de supervivencia en tiempos oscuros.
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Los acordes del vallenato de moda, que retumbaban en cada rincón de la vereda desde el equipo de sonido de la fonda, se interrumpieron de golpe. Quienes tarareaban la canción en sus casas y en los caminos esperaban la siguiente melodía, pero, en su lugar, una explosión desgarró el silencio de la soleada tarde campesina.

A la orilla del camino, en un mirador desde donde se divisaba la fonda, Silvia se aferró a sus padres y a su hermana Estela. Sentados en una rústica banca de madera, los cuatro se abrazaron y permanecieron inmóviles, contemplando cómo las llamas devoraban la vieja casona que albergaba la fonda, la tienda y el bar de la vereda, punto de encuentro de los campesinos.

De pronto, un hombre emergió del interior envuelto en llamas y cayó en medio de la carretera. A ambos lados del camino, diez hombres cubiertos con ponchos blancos de rayas de colores y sombreros de paja teñidos con rayas negras y blancas reían a carcajadas, indiferentes a la tragedia, mientras disparaban sus armas al aire.

Orfenio no pudo apartarles la mirada; los reconoció de inmediato. Eran los mismos paramilitares que, una semana atrás, habían reunido a toda la comunidad en la escuela de la vereda para anunciar que se quedarían en la zona con el propósito de expulsar a la guerrilla. Además, impusieron una cuota monetaria obligatoria para todos.

Para demostrar su poder y sembrar el terror, presentaron a dos jóvenes con las manos atadas a la espalda y la cabeza cubierta con un talego de tela. Cuando les descubrieron el rostro, un suspiro ahogado recorrió a los presentes. Las mujeres rompieron en llanto y los hombres desviaron la mirada, incapaces de soportar la visión de aquellos rostros desfigurados por la tortura.

Uno de los paramilitares preguntó si alguien los conocía. El silencio se hizo pesado, sofocante. Los jóvenes habían mencionado que cada año llegaban a la vereda en época de cosecha, y todos sabían que era cierto. Siempre se hospedaban en la finca de Orfenio y tenían crédito en la fonda de Conrado, la misma que ahora ardía entre las llamas. Cada semana pagaban puntualmente lo que consumían, pues evitaban ir al pueblo para no gastar dinero. Patricia era quien les guardaba el dinero.

En la región los llaman andariegos, hombres que recorren el país de cosecha en cosecha. Habían trabajado toda la temporada con Orfenio, pero cuando el café empezó a escasear, se trasladaron a una finca más arriba, donde el clima es más frío y la cosecha se demora más en terminar. Aun así, seguían llevándole el dinero a Patricia para que se los guardara.

Los paramilitares los pasearon por toda la vereda, interrogando a la comunidad sobre ellos. Nadie respondió. Algunos realmente no sabían nada; otros, aunque conocían la verdad, callaron por miedo a ser señalados. Con los andariegos nunca se sabe, murmuraban. Pueden ser guerrilleros, paracos o soldados del gobierno espiando a sus enemigos.

Por un instante, Orfenio se encontró con la mirada aterrorizada de uno de los jóvenes. Lo observó con su único ojo visible, pues el otro estaba cerrado por la hinchazón de los golpes. Orfenio tragó saliva y apenas logró soltar un tenue gruñido, que Patricia acalló de inmediato con un pisotón, advirtiéndole en silencio que no hablara.

Entonces, el joven bajó la mirada, resignado, vencido ante la pérdida de su última esperanza de vida. 

Los jóvenes fueron acostados boca abajo en el suelo. Nadie se movió. Nadie dijo nada. Se les encharcaron los ojos de lágrimas y se les bloqueó la garganta con un nudo seco cuando las balas destrozaron las cabezas de los andariegos. Sus toscas manos, quemadas por el sol y esculpidas por el trabajo, se enterraron en la tierra húmeda, y quienes hicieron el levantamiento tuvieron dificultades para sacarlas. 

Tan ensimismados estaban en esos recuerdos que solo salieron corriendo hacia su casa cuando un campesino que venía corriendo desde la fonda los estrujó para que reaccionaran. ¡Corran, que llegaron los paracos!, les gritó el hombre, que no se detuvo. 

—¡Mejor vámonos! —dijo Patricia, reaccionando. 

Corrieron por el camino hacia la casa. Silvia, Estela y Patricia atravesaron la puerta de golpe, cruzaron el patio empedrado, subieron los cinco peldaños, chirriaron el segundo y el cuarto peldaño, entraron a la sala y se sentaron en las poltronas con la respiración agitada. 

Orfenio se quedó en la entrada esperando a que llegara unos campesinos que venía corriendo desde la fonda. 

—¿A quién mataron? —preguntó Orfenio. 

—A Conrado, lo quemaron vivo —dijo un campesino sin detenerse. 

—¡Qué horror! ¡Todos vimos! —dijo otro campesino llorando. 

—Porque no pagó la cuota —dijo otro campesino, y se alejó corriendo. 

Orfenio oyó los gritos de Patricia, que lo llamaba desde el corredor de la casa. Las palabras del campesino quedaron resonando en su cabeza.

Orfenio sintió sus pies de plomo y miró su casa, viéndola como nunca antes. Grande, pintada de amarillo, contrastaba con el verde de los cafetales y las montañas. Estaba rodeada por un corredor con piso de madera, que en uno de sus lados se ampliaba a un salón donde se ubicaban la sala y el comedor, cerca de la cocina. El cafetal llegaba hasta detrás de la casa, y por el frente había un amplio patio empedrado. Al otro lado del patio estaban las edificaciones con la secadora de café, las pesebreras de las mulas y el establo de las vacas. La entrada al patio frontal de la casa era una puerta de golpe, es decir, una pesada puerta hecha de largueros de madera que siempre permanecía cerrada. Para abrirla, había que empujarla con fuerza y luego dejarla caer, produciendo un golpe seco característico que le daba su nombre.

Esa imagen quedó grabada en su mente, como la fotografía que te tomas a ese lugar que no volverás a ver nunca. Patricia atravesó el patio corriendo, lo abrazó y lo obligó a entrar en la casa.












2

Patricia fue a la cocina y regresó con una jarra de agua y una bandeja con vasos de vidrio. Sirvió los cuatro vasos de jugo que todos bebieron hasta el final. A Silvia le dio tos. Patricia la regañó por tomar muy rápido, pero se desentendió. Silvia se sirvió lo que quedaba en la jarra y bebió para despejar su garganta. Se quedaron en silencio un instante que fue interrumpido por otros dos disparos. Orfenio ordenó a las niñas que se encerraran en su cuarto. Las niñas se fueron a su alcoba. Patricia las hizo regresar para que llevaran la vajilla a la cocina. Ellas obedecieron, y Patricia se sentó en el sofá al lado de Orfenio, que estaba respirando agitado, con la mirada fija en ninguna parte.

—Cálmate, amor, tranquilo —dijo Patricia, abrazando a Orfenio. 

—Pobre Conrado —dijo Orfenio con voz temblorosa. 

Patricia lo miró de reojo, lo dejó de abrazar y se apartó hasta el extremo del sofá para mirarlo a los ojos. 

—¿Pero tú sí hiciste un arreglo con ellos? —le preguntó Patricia. 

—Sí —dijo Orfenio con voz débil. 

Patricia lo miró de reojo, dudó.

La noche llegó antes que de costumbre, le pareció a Patricia cuando caminó por el corredor y entró a la habitación de las niñas. Las encontró en la máquina de coser, tratando de enhebrar el hilo en la aguja. Las regañó por no estar en la cama. Las niñas se miraron en silencio y se fueron a la cama. Patricia salió de la habitación y entró en la suya por la puerta interna que las comunicaba, pues todas las habitaciones se comunican directamente por una puerta, además de la puerta principal de salida al corredor.

Patricia miró el carriel de Orfenio colgado en la pared. Se asomó al corredor y se percató de que no venía nadie. Revisó el interior del carriel y se sorprendió cuando encontró un paquete grande de billetes. Miró hacia la puerta y se encontró con la mirada de Orfenio. La mirada de Patricia era de reproche por haberle mentido, la mirada de Orfenio, de resignación.

—¿No hubo ningún acuerdo? —preguntó Patricia con voz temblorosa. 

Orfenio no atinó a articular palabra y negó con la cabeza. Cerca se oyeron tres disparos. Patricia corrió hasta la puerta y empujó a Orfenio dentro. 

Ese domingo, Orfenio y todos los de la vereda tenían que llevar la cuota monetaria a un reconocido negocio del pueblo. Orfenio sacó del banco las tres cuartas partes y la otra la abonó a la deuda. La cuenta quedó vacía. Quería negociar con los paramilitares el pago en dos cuotas. De paso para el pueblo, Orfenio había hablado con Conrado, quien le había manifestado que él ya había abonado una cuota, pero que ese día no iba a ir al pueblo más que a eso, y que iba a pedir un plazo para el resto. Esto fue lo que había animado a Orfenio a negociar también. Pero cuando estuvo en la trastienda del reconocido negocio, los paramilitares ya no eran los mismos y dijeron que ellos solo venían por las cuotas pactadas y que no habían hecho convenios con nadie.

—Se entiende que el que no la trajo completa, no la quería dar y se tiene que atener a las consecuencias —dijo el paramilitar. 

Orfenio fue nuevamente al banco, porque, aunque sabía que no tenía nada, el gerente le podía prestar de un cupo abierto que tenía, pero el banco ya había cerrado. Entonces fue a una agencia de café, a donde él vendía la cosecha, a pedir un anticipo que él pagaría con café, pero lo mismo habían hecho otros cafeteros y ya no tenían efectivo, y los paramilitares no recibían cheques. Así que Orfenio, como Conrado, ahora asesinado, se fue para la finca con el asunto sin resolver.
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Silvia es una niña de 8 años, trigueña, de ojos grandes y alegres, sonrisa fácil y una hermosa cabellera heredada de su madre. Estela, su hermana, tiene 9 años y siempre está al lado de su padre. Pero cuando él no está, acompaña a Miguel, el hombre de confianza de su padre; sin embargo, cuando ninguno de los dos está, es ella quien toma las decisiones.

—Yo soy la tercera mano —dice Estela con voz fuerte y entre risas. 

Aunque el trabajador sabe qué hacer y cuándo, Estela siempre dice que se debe encerrar a los terneros, ordeñar la vaca o ponerles comida a los cerdos. Silvia se ríe y le dice que los trabajadores siempre lo hacen, pero Estela le responde que lo sabe, pero le gusta repetir lo mismo todos los días y ver cómo los trabajadores le hacen caso.

Cuando su padre le quiere enseñar a hacer algo, Estela ya lo sabe porque se lo ha enseñado Miguel. Pero su padre no se pone celoso por eso. Al contrario, le encanta la facilidad de Estela para relacionarse con las personas. Por eso, de la mano de Miguel, ya sabe cómo atar una silla, enjalmar una mula y ordeñar las vacas.

Silvia vive más apegada a su madre, Patricia. Sabe manejar la máquina de coser y le gusta cocinar. A los 6 años le dijo a su madre que ella misma se encargaría de sus cosas personales. Desde entonces, ella misma lavó su ropa, la llevó al patio a secar al sol, la entró, la planchó y organizó su clóset. Le gustaba personalizar su ropa. Aun cuando era nueva, recién traída del almacén, la ponía en la máquina de coser que aprendió a manejar a escondidas de su madre, y la entallaba a su medida o le tejía algún bordado. En ocasiones, acompaña a Estela y a su padre a recorrer la finca, pues le encanta montar en la yegua pintada, la "yegua de Silvia", la llaman todos.

Las dos hermanas van a la escuela rural. A Silvia le gusta su profesor y siempre le pide a Sofía, la cocinera, que le empaque una arepa con huevo o queso para el profe. Estela, en cambio, le lleva frutas. Cuando deben escribirle al profesor una carta de excusa por alguna ausencia, siempre la encabezan con "Querido profesor". Cuando su madre les corrige y les dice que deben tratarlo de "señor", ellas responden que "señor" es cualquiera, pero el profesor es un "querido profesor amigo" que nunca las regaña, es amigo de todos sus alumnos y no coquetea con las niñas, como el anterior, que siempre quería tener novia, terminó perjudicando a una niña, se fugó y ahora su familia la mantiene encerrada en casa y no la deja estudiar ni ir al pueblo, como castigo por su falta.

Patricia es una hermosa mujer de 27 años, hija de una modista muy conocida en el pueblo, de quien aprendió el oficio. Hubiera podido seguir en la modistería, pero prefirió casarse con Orfenio, un hombre que había heredado una finca tras la muerte de su padre. 

—Se puede vivir bien de la modistería —le decía su madre—, pero si puedes conseguir un buen esposo que te garantice seguridad económica y te respete, tienes que aprovechar ahora que estás joven. Luego te tocaría resignarte con cualquier borracho. 

Y Orfenio tenía todo lo que una mujer deseaba en esos tiempos. Si bien tomaba licor, no lo hacía con frecuencia. 

Una tarde, alguien tocó a la puerta de la casa de Patricia. Era un joven muy conocido en el pueblo, lo que en la región se llamaba "de buena familia", es decir, una familia con tierras. A pesar de que el pueblo era pequeño y todo el mundo se conocía, nunca habían tratado. Orfenio pidió permiso a la madre para hablar con Patricia.

—Es una niña muy hermosa que desde hace tiempo he visto cuando pasa camino al colegio, y me gustaría que fuera mi novia —dijo en tono cordial y desenfadado, sin nervios. 

Sin siquiera consultar a Patricia, su madre le dijo que sí. 

Cuando Patricia lo supo, le dio un ataque de risa nerviosa. Nunca se habían saludado, ni él le había dicho un solo piropo, pero la miraba cada vez que pasaba por el frente del negocio de café de su padre. Patricia, sin embargo, ni siquiera lo notaba. Fueron sus compañeras de clase quienes le advirtieron que Orfenio siempre se le quedaba viendo cuando pasaba, incluso hasta que desaparecía en la esquina. 

Patricia no le dio importancia. Estaba acostumbrada, como mujer bonita, a llamar la atención de los hombres, quienes le lanzaban piropos constantemente. 

—Un piropo no perjudica a nadie. Que digan lo que quieran —solía decir.

Patricia miró de reojo y lo comprobó. Desde ese día, instintivamente, volvía a mirar de reojo, pero luego decidió caminar por el andén del frente para evitar las burlas de sus amigas y no darle más importancia al asunto.

Sin embargo, un día, desde el otro lado de la calle, Patricia miró directamente y se encontró con la mirada de Orfenio. Él le sonrió. Ella no pudo evitar devolverle la sonrisa. Sus amigas lo notaron e hicieron una algarabía. 

—No es un hombre para una chica humilde como yo —dijo Patricia. 

Nadie sabe qué le respondieron sus amigas, ni qué le dijo su madre cuando le contó sobre la cita concertada. 

Al día siguiente, Patricia y su madre hicieron una limpieza general y dejaron la sala impecable. 

—Yo siempre la mantengo impecable, mami —protestaba Patricia.

—Pero hoy es un día muy especial y tenemos que dar una buena impresión —respondía su madre. 

Patricia se vistió con un blue jean y una camiseta, como cualquier día normal. Se peinó como siempre y no se maquilló, como casi nunca lo hacía. Pero su madre no estuvo de acuerdo. Le hizo ponerse un vestido blanco, le cambió el peinado y le puso un poco de maquillaje, a pesar de las protestas de Patricia, que no paraba de reír con las ocurrencias de su madre.

—Me estoy quedando como una muñeca. Mami, me estás vendiendo para casarme —decía entre risas.

—Es el sueño de toda madre, casar a su hija con el mejor hombre, y no puedo perder esta oportunidad —respondió su madre.
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Patricia se miró al espejo. 

—¡Parezco una novia! Qué pena, ese señor va a creer que le estoy proponiendo matrimonio. 

—Él debe verte como una novia para que se entusiasme —le dijo su madre.

Minutos antes de la cita, la vecina llegó corriendo y se llevó a la madre de Patricia a su casa para que le ayudara a componer el tobillo torcido de su hija. Patricia era experta en tratar torceduras de huesos con secreto. 

—¡Pero me vas a dejar sola en la cita! —protestó Patricia. 

—Prometo que regresaré a tiempo —respondió su madre mientras salía apresurada. 

—¡No llevo llaves! —le gritó antes de irse. 

Cuando la hora de la cita llegó, Patricia seguía sola. Entonces, sin pensarlo mucho, se quitó el vestido blanco, se puso el blue jean y se retiró el maquillaje. 

La puerta sonó tres veces antes de que Patricia la abriera. Estaba ocupada frente al espejo, tratando de recomponer su cabellera después de deshacer el peinado que le había hecho su madre. La primera vez pensó que era ella. La segunda, le gritó con fastidio:
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