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PRÉFACE
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L’histoire que vous vous apprêtez à lire n’est pas celle d’un héros classique. Koulan n’a pas été choisi par le destin, il ne possède ni pouvoirs, ni privilèges. Son seul atout : une rage de vivre plus forte que la malchance qui semble le poursuivre à chaque tournant de sa vie.

Dès son premier souffle, il apprend que l’existence est une lutte, une série d’épreuves où seuls les plus rusés survivent. Né dans la misère, vendu comme un simple bien, contraint d’errer d’un enfer à un autre, Koulan est un survivant avant même d’avoir compris ce que cela signifie. Et pourtant, dans les méandres de la souffrance et de l’injustice, il trouve toujours une raison de continuer. Parfois, un simple éclat de rire suffit.

Mais ne vous y trompez pas : ce récit n’est pas qu’une plongée dans l’adversité. C’est aussi une fresque vibrante, portée par l’ironie du destin, où le tragique côtoie l’absurde, où chaque chute cache un sursaut inattendu. Koulan nous entraîne dans un monde où l’humour devient une arme, où l’intelligence remplace la force brute, où l’espoir surgit là où on l’attend le moins.

Ce livre est une ode aux oubliés, aux combattants invisibles, à ceux qui, malgré tout, refusent de plier.

Bienvenue dans l’univers de Koulan.

Vous n’en sortirez pas indemne.
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LES CHAÎNES DU DESTIN
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CHAPITRE 1 : NAÎTRE POUR SOUFFRIR
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Koulan vit le jour un soir d’orage dans un village de Kumbi où même le tonnerre semblait fatigué de gronder. Sa mère, une femme au regard dur et au dos voûté par le travail, n’eut pas le temps de le contempler longuement. À peine sorti de son ventre, il devint un fardeau de plus.

— Un garçon... encore un garçon... murmura-t-elle, le déposant sur une natte déjà usée par la misère.

Son père, un homme à la voix forte et aux poings encore plus forts, accueillit la nouvelle avec un soupir. Dans cette famille, la tendresse était aussi rare qu’un billet de banque en temps de famine. Koulan n’a jamais demandé à naître, et pourtant, il est là, bien vivant, avec une malchance qui semble avoir été cousue à son âme comme un uniforme scolaire trop serré. 

L’Enfance sous le toit des parents

Koulan passa les premières années de sa vie dans la maison de ses parents, un endroit où la pauvreté et la rudesse du quotidien ne laissaient que peu de place à l’enfance. Il grandit dans une case en terre cuite, dont le toit de tôle ondulée laisse filtrer l’eau à chaque saison des pluies. La nuit, il s’endormait en écoutant le clapotis des gouttes sur le sol en terre battue et en comptant les trous par lesquels il apercevait les étoiles. Dans cette maison, la nourriture se faisait rare, et la tendresse encore plus.

Son père, un homme aux mains calleuses et au regard dur, passait ses journées à travailler dans les champs ou à errer dans le village, cherchant à oublier ses frustrations dans le vin de palme. Quand il rentrait, l’odeur âcre de l’alcool l’annonçait avant même qu’il ne franchisse la porte. Il parlait peu, sauf pour donner des ordres ou pour gronder ses enfants. Koulan comprit très tôt que le silence était sa meilleure protection.

Sa mère, elle, était une femme épuisée par la vie, par les grossesses successives et par le poids d’un mari qui ne lui apportait ni réconfort ni soutien. Ses mains ne cessaient jamais de travailler : piler le mil, laver le linge au ruisseau, cuisiner avec ce qu’elle trouvait. Mais dans son regard, il n’y avait pas la douceur que Koulan voyait chez les autres mères du village. Juste une fatigue infinie.

Un Enfant Trop Malin pour Son Bien

Dès son plus jeune âge, Koulan comprit qu’il devait se débrouiller seul. Il apprit à voler des mangues trop mûres sur les étals du marché, à échapper aux chiens du voisin lorsqu’il tentait d’attraper un œuf dans leur cour, et à raconter des histoires si bien tournées que même les adultes hésitaient à le punir.

Il était plus vif que les autres enfants de son âge. Là où ses camarades se contentaient de jouer dans la poussière, lui observait, analysait. Il écoutait les conversations des adultes, apprenait leurs secrets, découvrait leurs faiblesses. Il savait exactement comment amadouer la vieille vendeuse de beignets pour qu’elle lui en glisse un en cachette, ou comment imiter la voix du chef du village pour faire rire ses amis et détourner l’attention des plus grands.

Mais dans cette maison, il n’y avait pas de place pour les esprits malins.

— Arrête de parler autant, Koulan, grognait son père. Un enfant qui parle trop, c’est un enfant qui attire les ennuis.

Sa mère, elle, soupirait simplement. Pour elle, Koulan était un poids de plus. Une bouche supplémentaire à nourrir.

Avant qu’il fut confié à son oncle baptiste

Un soir, alors qu’il avait à peine cinq ans, son père rentra plus tard que d’habitude. L’odeur de l’alcool était plus forte que jamais. Sa voix, plus rauque. Koulan était assis dans un coin, jouant avec un bout de bois qu’il avait taillé en forme de petit bateau.

— Qu’est-ce que tu fais là à ne rien faire ? gronda son père.

— Je réfléchis, répondit Koulan sans lever les yeux.

Une claque le fit tomber à la renverse.

— Les enfants comme toi ne réfléchissent pas ! Ils obéissent !

Sa mère ne dit rien. Elle continua de remuer la bouillie trop liquide qui cuisait sur le feu, comme si elle n’avait rien vu.

Ce fut ce soir-là que Koulan comprit une chose essentielle : ici, il n’était pas désiré.

L’Adieu Sans Larmes

Quelques mois plus tard, sa mère lui annonça, d’un ton neutre, qu’il irait vivre chez son oncle Baptiste.

— Il a besoin de quelqu’un pour l’aider.

Pas de "tu me manqueras", pas de "je t’aime". Juste une décision froide, une obligation.

Koulan ne pleura pas.

Il fixe sa mère une dernière fois, puis prend le maigre baluchon qu’elle lui tendait. Une chemise trop grande, un short déchiré, une poignée de grains de maïs enroulés dans un morceau de tissu.

Quand il franchit la porte de cette maison pour la dernière fois, il ne se retourna pas.

Dès son plus jeune âge, il apprit une leçon essentielle : dans ce monde, personne ne te donnera rien. Si tu veux quelque chose, tu dois l’arracher de tes propres mains, même si elles sont trop petites pour saisir quoi que ce soit.

Les nuits blanches et les grands doutes

À six ans, il avait déjà compris que les adieux étaient inutiles.

Certains soirs, Koulan passait des heures à fixer le plafond en se posant des questions philosophiques :

— Pourquoi les moustiques préfèrent-ils toujours moi et pas mon cousin ?

— Pourquoi les riches tombent-ils malades à l'hôpital et ressortent guéris, alors que les pauvres y entrent pour un rhume et en sortent avec une facture et une infection ?

— Et surtout... où est Dieu dans tout ça ?

Parfois, il se disait qu’il devait cesser d’y croire. Après tout, s’il existait vraiment, il aurait peut-être pu lui envoyer au moins un bol de riz de temps en temps.

Mais à chaque fois qu’il pensait abandonner, il tombait sur un ami inconnu prêt à lui redonner de l’espoir.

À cinq ans, il n’avait pas de jouets. Son seul amusement était de suivre les poules du village en leur criant dessus, espérant un jour comprendre leur langage.

À sept ans, il savait déjà faire cuire du riz sans le brûler, ce qui, dans sa famille, relevait du miracle.

À huit ans, il connaissait par cœur les meilleurs moyens d’éviter une gifle, un art qui demandait souplesse et rapidité d’esprit.

Mais ce qui le différenciait des autres, c'était sa détermination. Il n'était pas comme ses cousins qui acceptaient leur sort sans broncher. Koulan voulait plus. Il ne savait pas quoi, ni comment l'obtenir, mais il savait qu’il ne resterait pas prisonnier de cette misère éternelle.

Un jour, il partirait.

Ce rêve lui donnait la force d’endurer. Même quand la faim lui mordait le ventre. Même quand son oncle Baptiste le traitait comme un serviteur plutôt qu’un neveu. Vu que dans sa famille, l'amour était aussi rare que l’électricité stable en saison des pluies. Résultat : il se retrouve sous la responsabilité de son oncle Baptiste, un homme dont la générosité est aussi légendaire qu’un wifi gratuit dans un village reculé.

Baptiste était un homme petit, au sourire de travers et aux bras musclés par les années à travailler dans des entrepôts mal éclairés. Il n’avait jamais eu d’enfants, mais il accepta de l’accueillir sous son toit, non par amour, mais par habitude. Baptiste voyait en lui un autre projet d’économie, une sorte de petit esclave à qui il imposait des tâches quotidiennes dans le seul but de lui inculquer "la valeur du travail".

Dans cette famille, l’amour maternel était un concept aussi abstrait que les mathématiques de terminale. On le nourrissait comme on nourrit un chat errant : juste assez pour qu’il ne meure pas.

Il n’y avait pas de câlins chez les Baptiste. Pas de mots doux ni de regards pleins de tendresse. Quand Koulan se leva un matin pour trouver une plaque de pain dur dans l’assiette, son oncle lui lança un regard furtif.

— Si tu veux manger à ta faim, travaille ! cria Baptiste tout en mastiquant bruyamment un morceau de poulet qu’il ne pensait même pas à partager. 

Ces propos lui rappelaient même quand sa propre mère lui disait :

— Tu es comme ton père, tu finiras comme lui... perdu et inutile.

Ces mots résonnaient en lui comme une malédiction. Mais une malédiction, ça peut aussi être un défi.

Pause : Koulan et son Talent Caché

Malgré tout, Koulan avait un talent... un talent que personne ne voyait comme une qualité : il savait faire rire.

Dans le village, il était connu pour ses imitations parfaites du chef du village, avec ses airs sérieux et sa voix rauque :

— "Je vous dis, ce village va prospérer !" (Alors qu’il n’y avait même pas d’eau potable).

Il pouvait imiter n'importe qui, même les chiens du quartier. Et parfois, quand il voyait que tout le monde autour de lui était écrasé par la misère, il se disait qu’au moins, il pouvait leur donner une chose précieuse : un peu de rire.

Mais lui-même, riait-il vraiment ?

Si la vie était une compétition de malheurs, Koulan aurait déjà remporté plusieurs médailles d’or. À douze ans, il comprit que l’enfance n’était pas un cadeau pour tout le monde. Dans son village, l’école était une institution étrange. Elle existait, mais personne ne savait vraiment pourquoi. Les enseignants venaient quand ils en avaient envie, et les élèves n’y allaient que si la faim ne les forçait pas à chercher de la nourriture ailleurs.

Koulan, lui, voulait apprendre. Il avait cette soif de savoir, même si ses cahiers étaient aussi maigres que lui. Malheureusement, son oncle Baptiste avait une autre vision de l’éducation :

— Lire et écrire ne remplissent pas un ventre. Va plutôt m’aider au champ !

C’est ainsi que Koulan devint un expert en maniement de la houe, non pas par passion, mais par obligation. Chaque matin, il devait choisir entre une journée d’école incertaine et une journée de labeur garantie.

Mais Koulan était malin. Il développait un art subtil : la fuite stratégique. Il s’arrangeait toujours pour disparaître juste avant le début du travail, prétextant une diarrhée imaginaire ou une mission urgente pour aller chercher de l’eau (une mission qui durait souvent toute la matinée).

La Rencontre Avec L’injustice

Un jour, alors qu’il se cachait derrière un vieux baobab pour échapper à son oncle, il aperçut une scène qui changea sa vision du monde.

À quelques mètres, un homme bien habillé distribuait des sacs de riz aux familles les plus pauvres. Les enfants affamés se bousculaient, leurs mains tendues comme des branches sèches cherchant la pluie.

Mais Koulan remarqua autre chose : seuls ceux qui connaissaient "quelqu’un" recevaient un sac entier. Les autres devaient se contenter d’une poignée de grains.

— Même la misère a des privilèges ? pensa-t-il.

Il s’avança vers l’homme et demanda poliment :

— Monsieur, est-ce qu’il faut être ami avec vous pour manger ?

L’homme le fixa, surpris. Puis il éclata de rire avant de lui caresser la tête.

— Petit, la vie est comme ça. Si tu veux quelque chose, trouve-toi des amis puissants.

Cette phrase resta gravée dans l’esprit de Koulan. Le monde ne récompensait pas la souffrance, mais les relations.

Pause : Koulan et ses Stratégies de Survie

Après cet événement, Koulan comprit qu’il devait être plus rusé que les autres s’il voulait s’en sortir. Il mit en place trois règles de survie :


	Toujours observer avant d’agir. Avant de parler ou de prendre une décision, il regardait comment les choses fonctionnaient.

	Ne jamais montrer sa faiblesse. Dans un monde où tout le monde souffrait, celui qui se plaignait trop était vite écrasé.

	Faire rire pour éviter les coups. Un homme en colère pouvait frapper, mais un homme qui rit oubliait souvent sa colère.



Grâce à ces règles, il réussit à éviter plus de gifles que son cousin et à gagner quelques petits repas gratuits.

Le Jour Où Tout Bascula

Un matin, alors qu’il revenait de l’école (miracle, il avait pu y aller), il trouva son oncle en grande discussion avec un étranger.

L’homme portait une chemise propre, des chaussures brillantes et parlait avec un accent de la ville. Il tendit une liasse de billets à son oncle. Koulan sentit une sueur froide couler dans son dos.

— Oncle, c’est quoi ? demanda-t-il.

De par son regard, il comprit que son oncle Baptiste voyait en lui un autre projet d’avoir un peu de sous,

— Ton avenir, répondit-il en rangeant les billets dans sa poche.

Koulan saisit immédiatement. Il venait d’être vendu.



	[image: ]

	 
	[image: ]





[image: ]


CHAPITRE 2 : VENDU COMME UN SAC DE RIZ
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Le monde de Koulan s’écroula en un instant. Jusqu’ici, il pensait que sa vie était dure, mais il n’avait jamais imaginé qu’il pouvait être un produit vendable.

L’homme en chemise propre, qu’il apprit à appeler "Tonton Pascal", l’entraîna hors du village sous les regards indifférents des habitants. Après tout, dans ce coin perdu, les choses allaient ainsi : quand tu ne seras plus à ta famille, on te troque contre un billet.

Koulan n’eut même pas le temps de pleurer ou de supplier son oncle. Tout ce qu’il entendit avant de partir, c’était une phrase froide de Baptiste :

— Sois un homme.

Comme si être un homme signifiait être vendu au plus offrant.

Destination Inconnue

Le voyage dura des heures. Koulan était entassé à l’arrière d’une vieille camionnette, entre des sacs de charbon et une chèvre curieuse qui essayait de lui mâcher les cheveux.

— Où est-ce qu’on va ? demanda-t-il enfin, sa voix tremblante.

Tonton Pascal, assis devant, ne répondit pas tout de suite. Il tira sur sa cigarette, expira la fumée avec un soupir, puis se retourna légèrement.

— Là où on a besoin de main-d’œuvre.

Koulan n’aimait pas ce mot : "main-d’œuvre". Ça sonnait comme une autre façon de dire esclave.

Et il ne se trompait pas.

Le Nouveau "Travail" de Koulan

Lorsqu’ils arrivèrent à destination, Koulan découvrit un grand chantier qui se trouvait près du bokan’da, un endroit bruyant où des hommes couverts de poussière soulevaient des briques sous un soleil impitoyable.

Un autre homme, un colosse au visage carré, s’avança vers lui. Il avait des bras aussi épais que des troncs d’arbres et une voix qui faisait trembler le sol.

— C’est le nouveau ? demanda-t-il à Pascal.

— Oui, il est malin et rapide. Il fera l’affaire.

— On verra bien.

Sans plus de cérémonie, on plaça une pelle dans les mains de Koulan et on lui indiqua un tas de gravats à déplacer.

— Si tu travailles bien, tu manges. Sinon...

Le "sinon" était inutile. Koulan avait déjà compris la règle.

Une Routine Épuisante

Les jours suivants furent une torture.

Lever à 5h du matin. Pas de petit-déjeuner. Juste une bassine d’eau froide sur le visage pour se réveiller.

Travail jusqu’à midi. Transporter du sable, creuser des trous, transporter encore du sable...

Une pause de 20 minutes pour manger. Un bol de bouillie sans goût.

Travail jusqu’à la tombée de la nuit. Avec le dos cassé, les mains pleines d’ampoules et les jambes en feu.

La première semaine, il crut qu’il allait mourir.

Mais Koulan avait une chose que les autres n’avaient pas : son humour.

Le soir, quand tout le monde était trop fatigué pour parler, il imitait les chefs du chantier en exagérant leur voix et leurs gestes.

— "Travailler plus vite ! Sinon vous mourrez pauvres !" disait-il en gonflant son ventre comme un vrai patron.

Les autres riaient. Un rire fatigué, mais un rire quand même.

C’est ainsi qu’il devint "le comédien du chantier", et même les plus durs commencèrent à l’apprécier.

Le Soir des Révoltes Silencieuses

Mais même le rire ne pouvait pas cacher la vérité : il était un esclave moderne.

Chaque soir, en s’allongeant sur sa natte trouée, il regardait le plafond et se posait mille questions :

"Pourquoi moi ?"

"Pourquoi Dieu m’va-t-il abandonné ?"

"Est-ce que ma famille pense encore à moi ?"

"Suis-je destiné à mourir ici, sans jamais voir autre chose que cette poussière ?"

Il n’avait aucune réponse. Juste la douleur dans son dos et le vide dans son estomac.

Mais une nuit, quelque chose changea.

Il entendit des murmures. Des chuchotements entre deux ouvriers.

— "Je connais un moyen de partir d’ici."

— "Mais c’est risqué..."

— "Tout vaut mieux que cette vie."

Koulan ouvrit grand les oreilles. S’il y avait une chance de s’enfuir, il voulait en faire partie.

Le Plan De L’espoir Et De La Malchance

Koulan n’avait jamais été un enfant courageux. Malin, oui. Drôle, aussi. Mais courageux ? Ça dépendait des situations.

Mais cette nuit-là, alors qu’il tendait l’oreille aux chuchotements des ouvriers, il sentit une chose étrange : une lueur d’espoir, fragile comme une bougie dans un vent fort.

Deux hommes, Karim et Blaise, parlaient à voix basse sous une lampe faiblarde. Koulan fit semblant de dormir, mais il capta chaque mot.

— "On ne peut pas vivre ici jusqu’à la mort."

— "Il y a une brèche dans la clôture derrière l’entrepôt."

— "Le garde de nuit s’endort toujours après sa bouteille de gin."

— "Si on passe la rivière, on est libres."

Libres.

Ce mot frappa Koulan comme un coup de massue. Il ne savait même plus ce que ça voulait dire.

Le lendemain, il trouva un moment pour parler à Karim.

— Moi aussi, je veux partir.

— T’es un gamin, tu vas nous ralentir.

— Je suis plus rapide que toi quand il s’agit de courir.

Karim haussa un sourcil. Il savait que Koulan était petit, mais agile. Après tout, il avait survécu ici depuis des mois sans mourir sous les coups ou l’épuisement.

— D’accord. Mais si tu nous ralentis, on te laisse derrière.

Koulan hocha la tête. Il n’était pas sûr de vouloir entendre cette phrase, mais il savait que c’était la vérité.

Dans ce genre de plan, personne n’attend personne.

La Nuit de Tous les Dangers

La dernière nuit au chantier, le vent soufflait fort cette nuit-là, soulevant des nuages de poussière sur le chantier. Koulan était allongé sur sa natte trouée, le regard perdu dans l’obscurité. Chaque muscle de son corps hurlait de fatigue, ses mains étaient couvertes d’ampoules, mais ce n’était pas ça qui le maintenait éveillé.

C’était la voix de Baptiste, résonnant dans sa tête.

"Sois un homme."

Un homme. C’est ce qu’il devait être. Pas un enfant qui se laisse broyer par le destin.

À quelques mètres, d’autres ouvriers dormaient, entassés comme des chiens errants.

Le soir-là, le camp était silencieux, à peine bercé par le vent et le ronflement sonore du garde de nuit. 

Ils savaient que si l’un d’eux se réveillait et voyait qu’ils partaient, ils risquaient d’être dénoncé. Personne n’aimait les fuyards.

Koulan se redressa lentement et jeta un regard vers le ciel. Il n’y avait pas d’étoiles ce soir. Juste une lune pâle, voilée par les nuages. Une nuit parfaite pour disparaître.

L’Évasion

Il savait qu’ils n’avaient pas beaucoup de temps. Le garde de nuit, un vieil homme aux paupières lourdes, finissait toujours par s’assoupir après sa bouteille de gin. Ils avaient observé son manège pendant des jours

Koulan, Karim et Blaise rampaient lentement vers l’entrepôt.

Le cœur de Koulan battait tellement fort qu’il craignait que tout le chantier l’entende.

Ils atteignirent la clôture. Blaise écarta prudemment un pan du grillage tordu. C’était le moment.

Un... Deux... Trois...

Ils se glissèrent dehors. Personne ne les avait vus.

Ils coururent jusqu’à la rivière, un petit filet d’eau boueuse qui séparait le chantier de la forêt. S’ils la traversaient, ils seraient hors d’atteinte.

— On a réussi ! souffla Karim, soulagé. Mais c’était trop tôt pour crier victoire. Derrière eux, une voix éclata :

— HEY !!! Arrêtez-les !!!  Ils avaient été repérés.

La Course Contre la Mort

Tout se passa en quelques secondes.  Des lampes torches s’allumèrent derrière eux.

Des cris retentirent.

Des chiens se mirent à aboyer.  Koulan ne réfléchit plus. Il courut.

Il courut comme jamais. Comme s’il avait le diable aux trousses. Comme si sa vie dépendait de chaque foulée.  Blaise trébucha et tomba.

— Blaise ! cria Karim.

Mais Koulan ne s’arrêta pas. Il savait que s’il s’arrêtait, c’était fini pour lui aussi. Un coup de feu retentit. Puis un cri. Il ne voulait pas savoir ce qui était arrivé. Il ne voulait pas se retourner.

Il plongea dans la rivière. L’eau glaciale lui coupa le souffle, mais il continua à nager, les bras luttant contre le courant.

Quand il émergea de l’autre côté, il ne vit personne derrière, ni Karim, ni blaise. Il se faufilant entre les ombres. Son cœur battait fort, mais il ne pouvait pas hésiter

"Si tu veux quelque chose, arrache-le."

Il prit une grande inspiration et se glissa à travers l’ouverture.

Le Premier Pas dans l’Inconnu

L’air de la nuit était plus froid dehors, plus libre. Pour la première fois depuis longtemps, Koulan sentit autre chose que la sueur et la poussière. Mais il n’était pas sauvé pour autant.

Il devait partir loin, avant que quelqu’un ne s’aperçoive de sa disparition. Il avança sans se retourner, pieds nus sur la terre battue, le cœur enragé.

Derrière lui, il laissait un monde de chaînes.

Devant lui, il n’y avait que l’inconnu.

Le froid de la liberté

Koulan marchait depuis des heures. D’abord sur des chemins poussiéreux, puis sur une route cabossée, à moitié avalée par la végétation. Il ne savait pas où il allait, seulement qu’il devait continuer d’avancer.

Sa chemise était trempée de sueur, ses pieds nus s’entaillaient sur les pierres, et son estomac lui rappelait qu’il n’avait rien mangé depuis la veille.

La ville était encore loin. Il ne distinguait que des lumières tremblotantes à l’horizon, comme des étoiles tombées du ciel.

Son ventre gronda.

Il ferma les yeux un instant, mais au lieu du noir, il vit le visage de Baptiste.

"Si tu veux manger à ta faim, travaille !"

Il secoua la tête, chassant cette voix de son esprit. Plus jamais il ne vivrait sous les ordres de quelqu’un.

Mais une vérité glaciale s’imposa à lui : la liberté, ça ne nourrit pas.

Après plusieurs heures de marche, il tombe sur une vieille camionnette passa lentement. Il fit signe au chauffeur, un vieil homme aux yeux fatigués.

— Où vas-tu ? demanda le vieillard.

— Le plus loin possible.

Il le fit monter. Koulan s’adossa contre le siège en soupirant. Il était libre.

Ou du moins, c’est ce qu’il croyait.

Car parfois, la liberté cache de nouveaux pièges.
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CHAPITRE 3 : LOIN DU CHANTIER, PLUS PRÈS DU DANGER
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Koulan était entassé à l’arrière de la vieille camionnette, couverts de boue et tremblants de froid. Mais malgré son état misérable, une chose lui donnait de la force : il était libre.

Le vieux chauffeur, un certain Papa Simon, conduisait sans se presser, sifflotant une chanson dont Koulan ne connaissait pas les paroles.

— d’où vient tu ? demanda-t-il sans détourner les yeux de la route.

— D’un chantier, trop fatigué pour mentir.

— Ah... encore ces histoires d’enfant qu’on exploite...

Papa Simon hocha la tête, visiblement habitué à ce genre de récits. Puis il jeta un regard rapide dans son rétroviseur.

— Et tu vas où ?

Silence. Koulan et papa simon échangèrent un regard.

— Le plus loin possible, répondit finalement Koulan.

Le vieux soupira.

— Je peux te déposer en ville, mais après, tu devras te débrouiller seuls.

C’était déjà mieux que rien.

Bienvenue en Ville : Le Rêve ou l’Enfer ?

Après plusieurs heures de route cahoteuse, la camionnette s’arrêta brusquement à la ville.

— Voilà, on est arrivés.

Quand il atteignit enfin les premières maisons, le soleil commençait à se lever.

Koulan descendit, les jambes engourdies. Devant lui, une grande ville s’étalait, bruyante, pleine de klaxons et de poussière. C’était la première fois que Koulan voyait un endroit pareil.

La ville était différente de tout ce qu’il connaissait. Ici, personne ne faisait attention à lui. Les gens marchaient vite, les vendeurs installaient leurs étals, les charrettes cahotaient sur les pavés.
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