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      To nie pod tym nazwiskiem go znała. Od czasu odziedziczenia tytułu zyskał sławę jako poeta i stał się ulubieńcem kronikarzy towarzyskich. Matka Adelaide nie była w stanie ukryć przed nią tych strzępków informacji z prawdziwego świata, choć bardzo się starała.

      James. Piąty wicehrabia Dewhurst. Adelaide zamknęła oczy pod słońcem popołudnia i spróbowała wymazać z pamięci ostatnie wspomnienie o nim: zdesperowany, błagający. Nie był to James, którego znała — niepohamowany czaruś, wiedzący, że żadna kobieta mu się nie oprze, a już zwłaszcza Adelaide.

      Tristan musiał błędnie zinterpretować jej zszokowane milczenie jako lukę w pamięci, bo ścisnął jej dłoń i powtórzył: — Lord Dewhurst. Mówię o moim starym przyjacielu, Jamesie. — I dodał bardzo łagodnie: — On i jego żona byli dla ciebie bardzo dobrzy, jeśli pamiętasz.

      Jeśli pamiętasz…

      Wzmianka męża o jej poprzednim życiu była niemal boleśniejsza niż samo wspomnienie o Jamesie, choć po szoku, wywołanym jego kolejną uwagą, szybko nastąpiła panika.

      — James nas odwiedzi? Tutaj? — Mocniej zacisnęła dłoń na ramieniu Tristana i skupiła się na ścieżce. Stopa za stopą, głowa nisko, by nie potknąć się o kamienie oddzielające hortensje od schludnej żwirowej alejki. Tristan mówił dalej tym miarowym, kojącym tonem, którego używał zawsze, gdy jej równowaga była zachwiana. Dawniej szukał u niej potwierdzenia, że akceptuje jego plany; że o niczym nie zapomniał, by zapewnić jej wygodę. Tristan zawsze stawiał uczucia Adelaide na pierwszym miejscu.

      Nie dzisiaj.

      Tristan był zbyt podekscytowany perspektywą spotkania z przyjacielem z lat chłopięcych, by dostrzec jej przerażenie. Założył, że Adelaide z radością wystąpi w roli gospodyni, skoro zaledwie w zeszłym tygodniu nierozważnie wspomniała o chęci częstszego przyjmowania gości.

      Szła u jego boku w milczeniu, rozważając własną strategię na wypadek, gdyby ta wizyta była już przesądzona, fait accompli. Musiała tylko wiedzieć kiedy, żeby móc się przygotować.

      — Pod koniec tygodnia! — powtórzyła spokojną odpowiedź Tristana tonem, jakim Black Jack, południowoamerykańska papuga, którą miała w Wiedniu, naśladowała przedśmiertne rzężenie skazańca na szubienicy. Całe szczęście, że mąż uważał Adelaide za chorowitą, bo dzięki temu mógł błędnie zinterpretować błysk w jej oczach i sapnięcie, gdy przycisnęła dłoń do bolącego boku — czy może serca?

      — Adelaide, jesteś wytrącona z równowagi. Może nie powinienem zapraszać Jamesa bez konsultacji z tobą, ale myślałem, że skoro... — Troska przyćmiła jego poczciwe błękitne oczy, gdy zawiesił głos.

      — Był dla mnie bardzo dobry — szepnęła starą litanię.

      To właśnie w to Tristan chciał wierzyć.

      — Był. Czy wrócimy do domu? — Pochylił się, by ująć jej twarz w dłonie, tak czule, jakby była jednym z jego rzadkich cieplarnianych kwiatów. Jakby mogła zwiędnąć przy najmniejszej sugestii czegoś, co wykraczało poza zwyczajność, poza otępiającą codzienność.

      A jednak dzisiaj nie tylko zwiędła — potknęła się na gładkiej, starannie zagrabionej żwirowej ścieżce. Jej serce było bliskie pęknięcia na pół. James. Tutaj, w Deer Park...?

      Odepchnęła strach, prostując się o własnych siłach. Adelaide potrafiła być znacznie silniejsza, niż sądził Tristan. Niż przedstawiała ją matka.

      — To głupie z mojej strony — mruknęła z uśmiechem, wsuwając dłoń z powrotem pod ramię męża. Pewniej stawiała kroki, skinieniem głowy dając znak, by kontynuowali poranny spacer. Skrupulatnie zaplanowany i przewidywalny. Ścieżką wokół labiryntu, przez mały mostek i przez trawnik, omijając park jeleni za żelazną bramą, w stronę domu wdowiego, gdzie czekała jej matka. Podtrzymując pozory powrotu do zdrowia pod jego zatroskanym spojrzeniem, dodała: — Naprawdę, czuję się doskonale.

      Ile razy składała podobne zapewnienia? Oczywiście nie czuła się dobrze, gdy trzy lata temu Tristan uczynił ją panią na Deer Park; przyjęła propozycję małżeństwa tylko dlatego, że wierzyła, iż w ciągu roku umrze z żalu. A jeśli nie umrze, to przynajmniej uwolni się od matki. Żadne z tych przypuszczeń się nie sprawdziło.

      — A więc James opuścił Mediolan. — Zmusiła się do wypowiedzenia jego imienia. Brzmiało jak nikła nitka dźwięku.

      James. Musiałby zostać daleko za morzami i lądami, by mogła zaznać spokoju w tym życiu.

      — Ojciec Jamesa zmarł trzy miesiące temu, więc naturalnie musi wrócić z kontynentu i przejąć obowiązki w Dingley Hall. — Tristan zatrzymał się i położył dłonie na jej ramionach, by przyjrzeć się jej uważniej. — Kochanie, jesteś bardzo blada. Może powinniśmy posłać po doktora Stanhope’a...

      — Nie! — Ucięła histerię w swoim głosie, dodając z godnym podziwu spokojem: — Proszę, idźmy dalej.

      Tristan wyraźnie nie czuł się przekonany jej zapewnieniami, ale wrócił do opowieści, gdy spacerowali statecznie przez piękne ogrody Deer Park. — Pozycję Jamesa zmieniła śmierć ojca, a teraz, gdy jego książka stała się sensacją, zmieniła się również jego sytuacja majątkowa. Będzie mógł naprawić wszystko, co jego ojciec niemal zrujnował przez zamiłowanie do hazardu. — Zaśmiał się krótko. — Słyszałem, że mój stary przyjaciel jest niemal tak sławny jak ci poeci z Krainy Jezior. Powinienem chyba przeczytać Dziewicę z Mediolanu, zanim przyjedzie. Może tobie też by się spodobała, Addy.

      Dziewica z Mediolanu. Dobry Boże! Obraz jej i Jamesa, z nagimi ciałami splecionymi na ogromnym białym lnianym obrusie w Villa Cosi po wyjściu gości, wypalił jej znamię w mózgu.

      Nie, ponosiła ją wyobraźnia. James mieszkał w Mediolanie z Hortense, żoną, którą gardził. Z pewnością po tym, jak wywleczono Adelaide z jego ramion wśród krzyków, pojawiły się inne kobiety. Adelaide nie mogła być Jamesa Dziewicą z Mediolanu. Nie po tym strasznym finale ich romansu. Przez trzy lata Adelaide nie miała od niego wieści. Kompletnie nic, oprócz tego jednego, potwornego listu...

      Skinęła głową słabo, zmuszając się do powrotu do tu i teraz, zauważając, że utykanie Tristana jest wyraźniejsze niż zwykle. On nienawidził swojej niepełnosprawności, podczas gdy otaczał opieką słabość Adelaide. Zacisnęła dłonie w rękawiczkach, starając się opanować panikę oddechem. Miała już zapytać go o zdrowie, gdy ją uprzedził, a zwykła stanowczość jego ust złagodniała pod wpływem wspomnień. — Nie widziałem Jamesa od czasu jego ślubu z Hortense, a byli wtedy nowożeńcami, tak jak ja i Cassandra.

      Próbując uspokoić oddech, Adelaide badała silny, przystojny profil męża w poszukiwaniu jakiegokolwiek znaku, że ją wystawia na próbę. Strach przed utratą szacunku Tristana towarzyszył jej teraz nieustannie. O ileż łatwiej było, gdy czuła wobec męża jedynie obojętność.

      Ale on jej nie sprawdzał. Oczywiście, że nie, bo wierzył, że Adelaide jest czysta jak świeży śnieg i krucha jak porcelanowy wazon. Dlaczego miałby w nią wątpić, skoro tak bardzo uważała, by prawda nie wyszła na jaw?

      Jej matka o to zadbała.

      Ale tu nie chodziło o nią. Widziała to, obserwując niecodzienne podekscytowanie w jego oczach i ożywienie, z jakim rozpamiętywał przeszłość.

      — Szczęśliwa czwórka — powiedziała Adelaide, uśmiechając się blado i wspominając opowieści Tristana o bliskiej przyjaźni łączącej go z Jamesem oraz o mieszkających w sąsiedztwie młodych kobietach, które poślubili: pierwszej żonie Tristana, Cassandrze, jego miłości z dzieciństwa, która zmarła pięć lat przed jego ślubem z Adelaide, i pierwszej żonie Jamesa, Hortense, kuzynce Tristana, która zmarła trzy lata temu.

      Przez tak długi czas Adelaide nie czuła zazdrości i niemal żadnej ciekawości. Boże, przez dwa lata nie czuła prawie nic.

      Fakt, że James i Tristan przyjaźnili się od dziecka, wydawał się nie mieć znaczenia, gdy ona i jej matka przybyły do Deer Park na zaplanowany tydzień, szukając innego lokum. Hortense poprosiła o przysługę swojego kuzyna Tristana w imieniu matki Adelaide, która była mentorką Hortense. Naturalnie Hortense chciała mieć Adelaide jak najdalej od Jamesa.

      Cóż za ironia losu, że Adelaide poślubiła Tristana.

      Hortense musiała być wściekła.

      Teraz James przyjeżdżał, a Adelaide nie miała pojęcia, po czyjej stronie opowie się jego lojalność.

      — Czy tęsknisz za Cassandrą? Czy jestem do niej choć trochę podobna? — Przełykając niepokój, posłała mu pytające spojrzenie. Dał jej okazję do zmiany tematu.

      Tristan przeczesał dłonią swoje jasnopłowe loki, modnie długie na czole, a potem dotknął jej twarzy. Jeszcze do niedawna nie uważała go za tak przystojnego jak James. Teraz jego rzeźbione rysy i aura wypracowanego spokoju przemawiały do niej o wiele bardziej niż beztroska pasja Jamesa.

      Wzruszyła ją drżenie w jego głosie. — Cassandra ma swoje miejsce w moim sercu, ale przysięgam ci, Addy, że dopóki ciebie nie poznałem, nie wiedziałem nic o prawdziwej miłości.

      Nie mogła spojrzeć mu w oczy i miała nadzieję, że nie zinterpretuje błędnie jej braku odpowiedzi. W początkach małżeństwa nie trudziła się ukrywaniem niechęci do jego zalotów, ale teraz, prawdę mówiąc, była zbyt dławiona emocjami, by wiedzieć, co powiedzieć.

      Szła dalej w milczeniu, wzrok skupiając w oddali, a jej twarz nie zdradzała niczego. Nic z przerażenia, że wizyta Jamesa zburzy spokój, który w końcu odnalazła, ani nic z podziwu dla szlachetnego charakteru męża, jego przystojnego wyglądu i szlachetnych dążeń, które ku własnemu zaskoczeniu ona — tak powierzchowna — zaczynała podzielać. Tristan miał w sobie to „coś”, choć nie przejmował się wyglądem bardziej, niż nakazywała moda. Dobrze czuł się w swojej skórze, był zdecydowany w poglądach.

      Zdeterminowany w tym, co uważał za moralnie słuszne.

      — Wydajesz się czymś zajęta, Addy. Nie powinienem był wspominać o twoim wyjeździe z…

      Urwał, a Adelaide czekała, oddychając szybciej. Strach został niewytłumaczalnie zastąpiony pragnieniem, by poruszył ten zakazany temat. Nagle poczuła w sobie siłę, by zmierzyć się z kłamstwem, które ukartowała jej matka, by wyjaśnić rzekomą chorowitość Adelaide. Być może to niebezpieczeństwo związane z powrotem Jamesa uświadomiło jej, o ile bardziej Tristan zasługuje na coś więcej, niż Adelaide mu dotąd dawała.

      Nie żeby mogła kiedykolwiek wyznać Tristanowi całą prawdę — jego miłość by tego nie przetrwała — ale mogła przynajmniej zacząć postępować po swojemu. Wyjść poza kłamstwo sfabrykowane przez matkę — kłamstwo, dzięki któremu stała się dla Tristana odpowiednią partią, lecz które uwięziło ją w życiu pełnym obłudy.

      Tristan nie dokończył zdania, przenosząc wzrok na jej matkę, która szła przez mostek, by ją odebrać.

      Z trudem opanowała drżenie głosu. — Cieszę się, że jesteś taki szczęśliwy, Tristanie.

      — Bardziej niż potrafię to wyrazić. Wiesz, James i Hortense bardzo cię lubili. Ale wydajesz się zaniepokojona. — Troska w jego niebieskich oczach była szczera. Ile kobiet miało tyle szczęścia, by dostać drugą szansę z mężczyzną pokroju Tristana? Nie tylko zakochał się w niej od pierwszego wejrzenia, ale jego fortuna — której jej matka nie potrafiła się oprzeć — wiązała się w dodatku z nieoczekiwanym tytułem. Nie żeby cokolwiek z tego miało wtedy dla niej znaczenie, gdy pragnęła śmierci bardziej niż małżeństwa.

      — Lekka migrena, to wszystko. — Znajome kłamstwo gładko spłynęło z jej języka. Nie pamiętała, kiedy ostatnio naprawdę miała migrenę. Jej silne ciało wciąż jej nie zawodziło, ale udawanie delikatności weszło jej w krew.

      Błysk rozczarowania, który przyćmił twarz Tristana, przypomniał jej, że jest czwartek.

      — Jestem pewna, że do wieczora zupełnie minie — zapewniła go, przywołując na twarz uśmiech, podczas gdy przez jej serce przemknęła fala uczuć. Czwartki stawały się coraz trudniejsze, gdy przyjmowała męża w swojej sypialni na cotygodniową wizytę z obowiązku. Przez pierwsze dwa lata małżeństwa tylko tym to było: obowiązkiem, gdy leżała w ciemności i pozwalała Tristanowi robić to, co mąż robił z żoną. Nie myślała wtedy nawet o Jamesie, bo myśl o tym, co straciła, doprowadziłaby ją do szaleństwa — większego niż to, w którym już tkwiła — wiedząc, że nigdy więcej nie zazna w życiu miłości i pasji.

      Ponownie zerknęła na Tristana i poczuła dreszcz na widok tego, jak poruszyło go jej zapewnienie, że będzie gotowa na wspólną noc. Chciał jej, pożądał jej.

      A ona zaczynała pożądać jego. Nie, ona zdecydowanie pożądała go.

      Może dzisiejszej nocy mogłaby mu odpowiedzieć tym samym, choć on nigdy nie może odkryć jej prawdziwej natury. Jej namiętne popędy tylko by go zszokowały i zagroziły bezpieczeństwu, za które oddała wszystko inne w życiu. Tak zawsze powtarzała jej matka, choć ostatnio uczucia Adelaide do męża dawały jej siłę, by przeciwstawić się matczynym nakazom. Czyż Tristan nie byłby zachwycony choćby iskrą uczucia z jej strony?

      Jego delikatny pocałunek w czoło sprawił, że zapragnęła więcej. Dzisiejszej nocy wyjdzie Tristanowi naprzeciw. Matka nigdy nie musi się o tym dowiedzieć.

      — Pani Henley już idzie — szepnął, ściskając ją za ramiona i uśmiechając się ufnie; skąd mógł wiedzieć, jak niebezpiecznie zachwiał jej światem, zapraszając człowieka, którego miała nadzieję nigdy więcej nie spotkać? — A ja muszę już iść, mam do napisania ważny list.

      Chwyciła go za nadgarstek, by go zatrzymać. — Poważnie traktujesz swoje obowiązki parlamentarzysty, Tristanie. — Przygryzła wargę, chcąc przekazać choć cząstkę tego, co czuła, gdy możliwości wyrażenia siebie miała tak ograniczone. — Jestem z ciebie dumna. — Wyglądał na zaskoczonego, i słusznie. Adelaide nigdy wcześniej nie wypowiedziała takich słów. Przechyliła głowę, rozwijając temat: swój podziw dla prawego męża. — Jesteś niezłomny w swoich przekonaniach, nawet gdy wszystko wydaje się stracone.

      Uśmiechając się do niego na widok nieukrywanego zdumienia, puściła jego nadgarstek i przygotowała się na spotkanie z matką. Chciała, by Tristan wiedział, że zaczęła interesować się sprawami, które go dotyczą, że zajmuje ją coś więcej niż tylko własna rzekoma słabość. Może jeszcze chwilę poczeka, zanim powie mu, że zaczęła z rosnącym zaciekawieniem czytać broszury i gazety, które zostawiał. Matka twierdziła, że nie spodobałoby mu się, gdyby Adelaide wygłaszała silne opinie, i choć Adelaide była pewna, że matka się myli, tamta wciąż miała moc, by zamienić jej życie w piekło, gdyby Adelaide za bardzo się wychyliła. — Opinia publiczna domaga się szubienicy dla przywódców tych ostatnich niepokojów. Ty głosisz umiar, Tristanie, i ja również bym ich nie wieszała, ale ci u władzy nie są tak tolerancyjni, prawda?

      — Tolerancyjni? — Zdawał się patrzeć na nią z nowym zainteresowaniem. — Chętnie posłucham twoich przemyśleń, Addy. Prawo uznaje, że ludzie dążący do obalenia porządku społecznego bezwzględnie powinni zawisnąć.

      Adelaide uśmiechnęła się po raz pierwszy szczerze. — Zależy mi bardziej, niż myślisz. Śledzę kwestie, które cię interesują, choć może wcześniej nie rozmawialiśmy o polityce. Zaczynam czuć się znowu dobrze, Tristanie. — Cudowne wewnętrzne ciepło rozlewało się po jej ciele, natchnęło ją siłą i moralną odwagą potrzebną, by uznać przeszłość na tyle, by móc przyjąć przyszłość. Z Tristanem u boku ta przyszłość mogła być dobra. Ujęła jego dłoń i przyłożyła do ust. — Pytasz mnie o moje zdanie na temat tolerancja? Uważam, że nic nie jest czarno-białe. Ludzi powinno się sądzić za to, co mają w sercach, tak samo jak za ich czyny, bo czasem niezamierzone konsekwencje wynikają z żarliwych przekonań… albo naiwności. — Wróciła do tematu sądzonych mężczyzn, choć mogła równie dobrze mówić o sobie. — Ludzie, którzy nie mogą wykarmić rodzin, nie mają wyboru i uciekają się do desperackich czynów.

      W jego oczach widać było uznanie i żałowała, że matka jest już niemal przy nich. — Może dzisiejszego wieczoru rozwiniesz swoje poglądy, Addy. Jestem szczęściarzem, że poślubiłem kobietę, której inteligencja dorównuje urodzie.
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        * * *

      

      — James, obecnie lord Dewhurst, przyjeżdża z wizytą. — Adelaide zadbała, by wypowiedzieć te słowa jak najzwyklejszym tonem, dopóki Tristan był jeszcze w zasięgu słuchu.

      Adelaide niemal rozbawiło przerażenie na twarzy matki i pełne udręki spojrzenie, jakie tamta posłała oddalającym się plecom Tristana, zanim chwyciła córkę za ramię i pospiesznie poprowadziła ścieżką w stronę domu wdowiego, by być poza zasięgiem czyjegokolwiek słuchu. Przeszły przez kutą żelazną bramę i ruszyły podjazdem. To nie była rozmowa przy cieście z makiem, które czekało w jej małym saloniku, gdzie mogliby je podsłuchać służący.

      — Dobry Boże, Adelaide, kiedy?

      Jedynym momentem, kiedy znużenie Adelaide w obecności matki nie było udawane, była reakcja na jej przesadne zachowanie. Wzruszyła ramionami, jakby sprawa miała dla niej małe znaczenie. — Pod koniec tygodnia, tak mi się wydaje, że Tristan mówił.

      — W takim razie musisz wyjechać! Nie możesz zostać w Deer Park, skoro James będzie w tym samym domu.

      Adelaide posłała matce litościwe spojrzenie. — Gdzie sugerujesz, bym pojechała, mamo? — zapytała. — Odkąd wróciłyśmy do Anglii, odcięłaś wszelkie kontakty ze starym towarzystwem, w którym niegdyś bywałyśmy.

      — Nie wiń mnie za to, co robiłam tylko dla twojego dobra, Adelaide! Przestań! — Pani Henley oddychała głęboko, choć nie zwalniała kroku. — Dlaczego James tu przyjeżdża? — W jej głosie brzmiała podejrzliwość.

      — Tristan o niczym nie wie —?

      — To zupełnie naturalne, że James składa wizytę. Zaskakujące jest raczej, że nie zrobił tego wcześniej. Tristan i James to przyjaciele z dzieciństwa, mamo, a James był żonaty z Hortense. Sama przyjęłaś jej pomoc…

      — Nie spodziewałam się, że wyjdziesz za Tristana ani że James złoży wizytę.

      Adelaide wydłużyła krok, ciesząc się z szybszego tempa i czując ponurą satysfakcję z tego, że matka straciła rezon.

      Starsza kobieta zwróciła się do niej gwałtownie. — Nie możesz widzieć się z Jamesem. Dobry Boże, musisz o tym wiedzieć.

      Gdyby to nie było tak tragiczne, Adelaide mogłaby się roześmiać z tego, jak drgały usta jej matki; złość z powodu niemożności ułożenia tej sprawy po swojej myśli była aż nadto widoczna.

      Nie zdziwiło jej rozwiązanie, jakie zaproponowała matka, ale szybko je ukróciła. — Nie, mamo. Odmawiam zapadnięcia na jakąś straszną chorobę na cały czas jego pobytu. Zresztą, jakie to ma znaczenie? To, co się stało, należy do przeszłości. Nie miałam kontaktu z Jamesem od ponad trzech lat. Jestem kochającą, lojalną żoną Tristana i — położyła nacisk na te słowa — zawsze nią będę.

      — Nie martwię się tylko o ciebie — wymruczała matka.

      Były przy bramie. Podjazd odbijał od wypielęgnowanych ogrodów przez park jeleni — gęste dwie mile porośnięte starymi wiązami — ku głównej drodze łączącej z Londynem, oddalonym o trzy godziny nie najlepszej podróży. James pisał z Londynu. James był o trzy godziny drogi stąd.

      — Nie jestem już tym dzieckiem, które dało się łatwo prowadzić i które znał James — powiedziała matce bardzo stanowczo, mając desperacką nadzieję, że to prawda.

      Pani Henley zacisnęła szczękę i zamknęła oczy, zatrzymując się na ścieżce prowadzącej do drzwi domu wdowiego, który zajmowała przy wjeździe do parku. Zdawała się nie słyszeć. — James przysiągł mi po tym... — Urwała gwałtownie, otwierając oczy i napotykając utkwiony w niej wzrok córki.

      Po dziecku, chciała krzyknąć Adelaide. Dziecku, które zmarło w godzinę po urodzeniu i którego nigdy nie trzymała w ramionach. Ale ten temat był zakazany. Matka przejęła kontrolę nad jej życiem i odcięła ją od wszystkiego w chwili, gdy poznała potworną prawdę. Matka — i James — zorganizowali wszystko.

      Teraz James działał na własną rękę i matka nie była zadowolona.

      — Jestem pewna, mamo, że każde słowo jego zapewnienia było szczere — wymamrotała Adelaide, zmuszając się do szybszego kroku w stronę domu wdowiego. — Ale z jakiegokolwiek powodu, a może nawet dlatego, że Tristan się uparł, James przyjeżdża w odwiedziny. Teraz proszę, przestań robić z tego większy problem, niż to konieczne. Jestem szczęśliwą mężatką i wykażę się wobec męża uprzejmością, dbając o to, by gościnność, jakiej zazna jego przyjaciel, świadczyła jak najlepiej o pozycji Tristana. To wszystko, czego się ode mnie wymaga.
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      Adelaide często zastanawiała się, czy czwartkowy rytuał wyglądał inaczej, gdy Tristan był żonaty z Cassandrą.

      Być może w ogóle nie był to rytuał. Prawdopodobnie nie. I z pewnością nie był tak powściągliwy.

      Kto ustalał zasady?

      W tym małżeństwie zdecydowanie robił to Tristan. Intymna kolacja we dwoje, najbardziej wystawny posiłek w tygodniu, chyba że akurat byli goście, co zdarzało się rzadko, choć Adelaide lubiła podejmować ludzi. Tristan obawiał się, że to nadmiernie wyczerpuje jej siły.

      Gdy służba uprzątnęła naczynia z wielkiego mahoniowego stołu, Adelaide wstawała z gracją, zostawiając Tristana przy porto i kawie. Każdego wieczoru oprócz czwartku przenosiła się do salonu, gdzie Tristan do niej dołączał i wspólnie czytali w miłej atmosferze lub omawiali najbezpieczniejsze z lokalnych i bieżących wydarzeń, podczas gdy ona szyła lub haftowała aż do pory snu, kiedy to pocałunek na szczycie schodów, zanim udali się do swoich osobnych apartamentów, sygnalizował koniec dnia.

      W czwartki jednak Adelaide szła prosto do swoich pokojów, by się przygotować.

      Milly rozczesywała jej lśniące tycjanowskie loki — rudawo-złote, gęste i będące przedmiotem zazdrości jej dawnych koleżanek ze szkoły — podczas gdy Adelaide opierała podbródek na splecionych dłoniach, rozkoszując się tą chwilą i wpatrując bezmyślnie w lustro, z uszami wyczulonymi na dźwięk cichych kroków Tristana. Czasami podkradał się tak cicho, że brał ją z zaskoczenia, a jej gwałtowny wdech mylnie brał za coś innego. Za strach.

      Dzisiejszego wieczoru rutyna niczym się nie różniła.

      — Dziękuję, Milly, to wszystko. — Był tutaj, a Adelaide wyciągała rękę, by mógł pomóc jej wstać i ułożyć ją wygodnie na chaise longue przy kominku.

      — Jesteś pewna, że ci wystarczająco ciepło? Może jeszcze jedna poduszka?

      — Mama znów ci nagadała, że marnieję w oczach. — Swój strofujący ton przyprawiła uśmiechem. — Nie wiem, co muszę zrobić, żeby cię przekonać, że jestem tak zdrowa jak... — uśmiechnęła się szeroko — ta tancerka operowa, która podbiła Londyn. Jak ona się nazywa? Kitty Carew.

      — Kitty kto?

      Była zdziwiona jego wyraźnym szokiem.

      — Panna Carew, sławna ze swoich tycjanowskich włosów i głosu, cieszy się ogromną popularnością, odkąd zagrała główną rolę w Covent Garden. Nie jestem całkowitą pustelniczką. Na pewno o niej słyszałeś?

      Adelaide miała nadzieję, że grymas Tristana nie wynikał z jakiejś szczególnej pogardy dla aktorek w ogóle, bo przecież sama zawsze chciała nią zostać.

      I była nią, pomyślała z bólem.

      On jednak uśmiechnął się i przyciągnął ją na kolana, tak by opierała głowę pod jego podbródkiem. — Panna Carew może i słynie z pięknych włosów, ale nie mogą się one równać z Twoimi, Addy. — Adelaide przeciągnęła się leniwie i wtuliła w niego, gdy kontynuował: — Twoja matka twierdzi, że muszę na ciebie szczególnie uważać, bo wciąż nie doszłaś do siebie po tym zapaleniu klatki piersiowej...

      Przyłożyła mu palec do ust, zaskoczona dreszczem, jaki ten gest w niej wywołał. — To tylko wyobraźnia mamy. Czuję się doskonale. — Sięgnęła w górę, próbując opleść ramionami jego szyję i przyciągnąć jego głowę do swojej, ale on na to nie pozwolił. Zrezygnowana, rozluźniła się w jego łagodnym uścisku, kwitując westchnieniem muśnięcie jego warg na skroni. To mąż wyznaczał standardy między nimi. Czuły, opanowany. Niezmienny.

      — Uważam, że sos maślano-szczypiorkowy do dzisiejszego fileta z soli był wyjątkowo dobry. — Przesuwał bezwiednie dłonią po jej ramieniu, gdy oboje wpatrywali się w tańczące płomienie.

      — Czy James potwierdził przyjazd? — No i stało się. Powiedziała to. Lepiej wyjaśnić sprawę otwarcie. Bez wątpienia mama wspomniała Tristanowi coś o jej zdrowiu w nadziei na przynajmniej odłożenie nadchodzącej wizyty. — Muszę poczynić przygotowania.

      — W niedzielę. Za trzy dni. Zapewniłem twoją matkę, że z chęcią przyjmiecie więcej gości. Jesteś pewna, że nie jest ci zimno, kochanie?

      Czy nie było oczywiste, że narastające pragnienie wywołane jego czułością musi gdzieś znaleźć ujście? Jej ciało należało do niego — równie dobrze mógłby czerpać z niego przyjemność. Adelaide stłumiła westchnienie frustracji. Jej poglądy na temat przyjemności i obowiązku były tak sprzeczne z poglądami matki, a mimo to do niedawna nigdy nie rozważała podważenia przekonań rodzicielki. Znów zadrżała, tym razem ze strachu i radosnego wyczekiwania.

      — Trzy dni — powtórzyła, ciesząc się ciepłem jego uścisku, póki mogła. Tymczasem grała dalej, prawiąc banialuki, podczas gdy jedyne, czego pragnęła, to wślizgnąć się pod prześcieradło i poczuć ciepłe, nagie ciało męża przy swoim. Bóg wie, potrafiła odgrywać szarady nie gorzej od innych.

      Nie żeby zamierzała wystawiać swoje umiejętności aktorskie na próbę, gdy James przyjedzie. To byłoby zbyt niebezpieczne. James był nieprzewidywalny, a Adelaide nie zamierzała narażać nowo odkrytej miłości do męża. Myślała o tym cały dzień i zrozumiała, że matka ma rację: nie może widywać się z Jamesem.

      Tristan przytulił ją mocniej. — Czy to nie zbyt krótki termin? Poradzisz sobie wspaniale, jak zawsze.

      Nadszedł czas. Wstając, wziął ją na ręce i zaniósł do łóżka, zamykając drzwi do jej prywatnego saloniku, by odciąć dopływ światła, po czym zdmuchnął świecę przy łóżku, odchylił pościel i położył ją na miękkim piernatniku.

      Zadrżała, gdy chłodne powietrze musnęło jej odsłoniętą skórę, i zamknęła oczy w radosnym wyczekiwaniu, aż poczuje ciepło i ciężar napierającego na nie męża.

      Niezwykłe, jak ta delikatna równowaga przesunęła się w ciągu ostatnich kilku miesięcy. W pierwszych dniach małżeństwa, kiedy Adelaide buntowała się przeciwko związkowi wybranemu przez matkę, zawsze doceniała, że Tristan był uprzejmy i troskliwy. Nie było to takie trudne, gdy mogła wyłączyć myśli i przenieść się w inny wymiar, podczas gdy Tristan się z nią kochał.

      O ileż trudniej było jednak teraz stłumić pożądanie, które spalało ją w małżeńskim łóżku.

      Teraz, gdy Tristan poruszał się nad nią, Adelaide musiała spiąć się w sobie, by nie ulec falom rozkoszy, które zaczynały się u koniuszków palców i promieniowały w górę. Gdyby wypuściła demony lubieżności krążące w głębi jej upadłej duszy, czy Tristan zacząłby podważać każdą historię zmyśloną przez matkę? Czy otwarcie serca przyniosłoby niezamierzone skutki i zamiast tego stało się wyrokiem śmierci dla wątłych pędów szczęścia, które dopiero co zaczęły kiełkować w jej sercu? Mimo odwagi, którą zebrała wcześniej, by ujawnić nieco ze swych wewnętrznych uczuć, Adelaide wiedziała, że nie może ryzykować. Musi nadal pozwolić Tristanowi, który traktował te cotygodniowe nocne epizody jako niezbędną funkcję w staraniach o upragnione dziecko, po prostu robić to, co robi mąż.

      Zesztywniała, gdy skończył, i mocno zacisnęła powieki, świadoma łzy spływającej po policzku; nienawidziła siebie za to, że nie jest wszystkim, czym widział ją Tristan, pragnąc, by przynajmniej jej dusza nie była czarna od grzechu.

      Zazwyczaj po szybkim wycofaniu się Tristana następował pocałunek w policzek, sygnalizujący, że jest gotów zostawić ją, by mogła odpocząć. Dzisiejszego wieczoru, ku jej zaskoczeniu, nadal tulił ją w ramionach. Jego ciepły oddech łaskotał ją w ucho. — Czy masz coś przeciwko, żebym został chwilę dłużej?

      — Oczywiście, że nie. — Jak cudownie byłoby, gdyby został na całą noc. Ale i niebezpiecznie. Oplotłaby go nogami, wtuliła jego głowę w swoje piersi i użyła każdego kobiecego podstępu, jakiego się kiedykolwiek nauczyła, by doprowadzić go do dusznych uniesień. Gdyby przepowiednie matki się sprawdziły, ryzykowałaby bezpieczną egzystencję ich obojga, gdyby tylko Adelaide dała jakikolwiek znak, że jest tą szokującą, nieskromną istotą, która czai się niebezpiecznie blisko pod kruchą fasadą, jaką z coraz większym trudem pielęgnowała.

      — Tristanie?

      Podparł się na łokciu, by spojrzeć na nią w mroku, a Adelaide zebrała się na odwagę, by zapytać o to, co zajmowało jej myśli od kilku tygodni. Dopiero gdy otworzyła usta, zdała sobie sprawę, jak bardzo jej nadzieje zależą od jego odpowiedzi. — Jeśli nie będziemy mogli mieć dziecka, czy moglibyśmy adoptować dziewczynkę z Domu Podrzutka?

      Dotknął jej policzka, a żal w jego głosie sprawił, że jej nadzieje legły w gruzach. — Wiem, jak pragniesz dziecka, kochanie, ale to byłoby nieuczciwe wobec niego.

      — Dalibyśmy mu dom, podczas gdy inaczej mogłoby zginąć w przytułku, Tristanie. Jak to może być nieuczciwe?

      — Takie niemowlę najpewniej narodziłoby się w grzechu, Addy. — Wyglądał na zasmuconego. — Żyjemy w społeczeństwie pełnym uprzedzeń. Wyobraź sobie życie pełne bólu, na jakie narazilibyśmy to dziecko. Choć dziewczynka ta dorastałaby we wszelkich luksusach, nigdy nie zostałaby w pełni zaakceptowana przez bywalców salonów. — Mocniej zacisnął ramiona wokół niej. — Drżysz, Addy. Wiem, że czujesz zawód i jest mi przykro.

      Z trudem wykrztusiła pytanie: — Czy ty tak myślisz, Tristanie?

      Jego zdecydowana odpowiedź przyniosła jej pewną pociechę. — Wiesz, że nie. Przypominam ci tylko, że świat jest surowy.

      Żałowała, że nie poprzestał na tym, bo mówił dalej: — Reputacja liczy się nade wszystko. Wyobraź sobie, gdybyśmy potem doczekali się własnego dziecka, które stałoby się jej siostrą? Jak czułaby się nasza adoptowana córka, gdyby była pomijana przez konkurentów starających się o naszą rodzoną córkę tylko z powodu… — zawahał się — swojego skażonego pochodzenia. Zgadzam się, że takie rzeczy liczą się zbyt mocno. Ale reputacja kobiety — a to naturalnie obejmuje pewność, że urodziła się w małżeńskim łożu — jest najcenniejszym dobrem.

      Przez dziesięć minut mąż trzymał ją w ramionach, milczący i nieruchomy. Potem, z delikatnym pocałunkiem w policzek, Tristan wysunął się cicho z jej łóżka i, bez wątpienia wyobrażając sobie, że ona pogrąża się w słodkim śnie, wrócił do własnych apartamentów.
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      Następnego popołudnia Tristan pracował w swoim gabinecie, gdy przerwała mu seria stanowczych stuknięć do drzwi. Zmarszczył brwi i odłożył pióro. Wiedział, że to nie Adelaide. Dwie służące, Daisy i Kate, pukały cicho i dyskretnie. Pukanie pani Henley było głośne i żądające. Pukanie Adelaide, pomyślał z uśmiechem, było idealne.

      Idealne, tak jak ona.

      Nie po raz pierwszy zastanawiał się, jak mogła mieć taką matkę jak pani Henley. W odpowiedzi na jego wezwanie kobieta wpłynęła do gabinetu niczym hiszpańska galeona ruszająca na wojnę z brytyjskim slupem. Nie miał żadnej obrony.

      Poza pozorami dobrych manier. Doprowadził sztukę nieprzeniknioności do perfekcji, był przecież teraz politykiem. Musiał być nieprzenikniony w obecności pani Henley, by jej nie urazić. Prawda była taka, że nie cierpiał tej kobiety. A jednak była ona nieoficjalnym drogowskazem w jego małżeństwie, regulując delikatną równowagę, która chroniła Adelaide przed stoczeniem się w emocjonalną przepaść.

      W rezultacie Tristan musiał wyrzec się cząstki siebie. Żarliwa pasja, którą cieszył się z Cassandrą, musiała być na zawsze tłumiona, by utrzymać spokój konieczny do ochrony Adelaide przed potencjalnie zgubną ekscytacją. Ogniste impulsy młodości nigdy nie mogły brać góry nad zdrowym rozsądkiem, choć pani Henley stanowiła nieustanne wyzwanie, podobnie jak jej sojusznik, doktor Stanhope.

      Przynajmniej pani Henley przeszła od razu do rzeczy, zajmując miejsce najbliżej ognia i zaczynając bez wstępów. — Czy uważasz za mądre przyjmowanie Jamesa Treloara jako gościa?

      Mimo wszystko pytanie go zaskoczyło. Założył nogę na nogę i poprawił ją. — Masz na myśli lorda Dewhursta? Myślałem, że James i Hortense byli waszymi przyjaciółmi? — Uśmiechnął się uprzejmie, ale w środku aż się w nim gotowało. Czy on nigdy nie zadowoli tej kobiety? To ona podyktowała surowe zasady, których musi przestrzegać w kontaktach z żoną, by nie wpadła w histerię. Czy teraz zamierzała sprawdzać także dobór jego przyjaciół?

      — Hortense była aniołem. — Pani Henley spuściła wzrok. — Niestety, teraz jest już wśród aniołów, ale nie mam wątpliwości, że ona również zgodziłaby się, że wystawianie delikatnej psychiki Adelaide na spotkanie z Jamesem, który jest tak silnym przypomnieniem o strasznym epizodzie w jej życiu, jest zbyt wielkim ryzykiem.

      Był zdezorientowany. — Doprawdy, pani Henley, sądziłem, że stary znajomy — ten, wobec którego obie panie mają wielki dług wdzięczności — będzie miał pozytywny wpływ. Horrory, które Adelaide przeżyła, nastąpiły po jej wyjeździe od Jamesa i Hortense, proszę o tym nie zapominać. Martwię się brakiem życia towarzyskiego Adelaide. Nie mogę jej chronić przed wszystkim tylko dlatego, że może to przywołać wspomnienia, a poza tym jej zdrowie się poprawia. Potrzebuje stymulacji.

      Pani Henley nawet nie próbowała dostosować się do jego cierpliwego tonu. Cisza przed jej kolejną wypowiedzią była ciszą przed burzą. Wielkie nieba, mógłby tylko marzyć, by Adelaide była bardziej responsywna podczas ich łagodnych rozmów, ale szybko posłał dziękczynną modlitwę, że nie odziedziczyła po matce uporu w głoszeniu jedynej słuszności swoich poglądów. Choć, pomyślał, ostatnio Adelaide wydawała się znacznie bardziej ożywiona we wszystkich sprawach. Gniew pani Henley nie pozwolił mu jednak dłużej o tym rozmyślać.

      — W czasie, gdy wyraźnie dałeś mi do zrozumienia, że interesujesz się Adelaide, przysiągłeś, że będziesz stosować się do moich zaleceń, by zapewnić jej dalszy dobrostan psychiczny i fizyczny, jeśli zgodzi się zostać twoją żoną. — Pani Henley pochyliła się do przodu. Jej twarde zielone oczy, tak różne od spokojnych, bezgranicznie cierpliwych mszysto-zielonych oczu Adelaide, ciskały błyyskawice.

      Czuł się osaczony. — Fakt, że nie widziałem Jamesa od dziesięciu lat, nie zmienia tego, że jest jednym z moich najdroższych przyjaciół. Twoje obawy są bezpodstawne, pani Henley. James i jego żona byli dobrymi przyjaciółmi dla ciebie i Adelaide w Wiedniu i Mediolanie. Nie wierzę, by zdrowie Adelaide ucierpiało z powodu jego wizyty i dopóki sama Adelaide o to nie poprosi, podtrzymuję zaproszenie.

      — Proszę, nawet nie poruszaj więcej tego tematu przy Adelaide!

      Z trudem powściągając potężną irytację, wykrztusił chłodno: — Żyję z twoją córką w intymnym związku od trzech lat, łaskawa pani, i uważam, że ani razu nie postąpiłem w sposób lekkomyślny lub sprzeczny z jej delikatną naturą. — Wstał, nie dbając o to, że było to szczytem nieuprzejmości; rozsierdziła go jej insynuacja, że nie dopełnia obowiązku opieki nad żoną.

      — Jeśli nie napiszesz do lorda Dewhursta i nie odwołasz się do jego sumienia w kwestii tego, czy jego wizyta jest wskazana, lordzie Leeson, to ja to zrobię! — Pani Henley wstała wściekła, odgarniając spódnice, gdy mijała go gwałtownie. — Adelaide poczyniła wielkie postępy w ciągu ostatniego roku. Przywoływanie przeszłości może zrobić z niej całkowitą inwalidkę.
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      — Chciałem poznać twoje zdanie w tej sprawie, kochanie. — Niespodziewana obecność Tristana w prywatnym saloniku Adelaide była miłym zaskoczeniem. Wyglądał na tak strapionego, że serce jej stopniało, gdy odłożyła pióro, ale potem znów stwardniało, gdy mówił dalej: — Twoja matka twierdzi, że nawet wspomnienie o tym temacie szkodzi twojemu zdrowiu, ale Addy... — pochylił się i położył dłonie na jej ramionach, a lekki nacisk jego kciuków gładzących gołą skórę obojczyków wywołał grzeszne dreszcze, choć udało jej się nie poruszyć — tym razem to ja chcę ocenić, co jest dla ciebie dobre.

      — Wyzwalająca myśl. — Ironia w jej głosie sprawiła, że uniósł brwi, gdy kontynuowała z niespotykaną u niej stanowczością. — Mama wierzy, że jest jedynym kompetentnym sędzią w kwestii mojego samopoczucia. Chciałabym, żebyś pozwolił mi mieć więcej do powiedzenia w sprawach, które mnie dotyczą. Ale pytasz mnie o zdanie w sprawie wizyty Jamesa? Nie, Tristanie, nie sprzeciwiam się. James jest twoim przyjacielem, a każdy twój przyjaciel jest tu mile widziany.

      Zrobiło jej się ciepło na sercu na widok jego wdzięcznego uśmiechu, a jednak nie miała zamiaru być w Deer Park, kiedy przyjedzie James. Wysłala już list do ciotecznej babki Gwendolyny z prośbą o ugoszczenie jej. Adelaide wiedziała, że matka i ciotka nie przepadają za sobą, a właściwie Adelaide nie widziała cioci Gwendolyny od dziecka, więc poczuła dreszczyk emocji, wprawiając w ruch plan, który nie spodoba się matce, ale któremu trudno będzie się sprzeciwić. Adelaide było wszystko jedno, dokąd pojedzie, byleby tylko wyjechać. James i Tristan mogli nadrabiać ostatnie dziesięć lat bez niej.

      Zerkając na tekst, który napisała jako anonim do lokalnej gazety, przywołała swój najbardziej rozbrajający uśmiech dla człowieka, którego cierpliwość i kręgosłup moralny były przeciwieństwem wszystkiego, co znała przed przybyciem do Deer Park. Tristan był jej przyszłością. Może powinna mu powiedzieć o artykule, o którego napisanie została poproszona po tym, jak jej pierwszy felieton spotkał się z tak dobrym przyjęciem, choć nigdy nie wyzna mu prawdy o wierszach, które pisała w czasach swej młodości. Niemniej jednak chciała, by wiedział, że jest kimś znacznie więcej, niż mu się wydaje.

      Kiedy wróci z wizyty u ciotki, Adelaide zamierzała sama kształtować swoje relacje z mężem. Matka nie mogła już dyktować wszystkiego, co dzieje się między nimi, choć z pewnością będzie próbować. Nie, pani Henley przekona się, że Adelaide nie jest już tak uległa, jak przez ostatnie trzy lata. Bo kiedy Adelaide kochała, nie była już uległa wcale.

      A co do Jamesa — cóż, ona i James nie mieli sobie nic do powiedzenia.
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      Adelaide nie była zaskoczona wizytą matki następnego popołudnia, nie odbyły bowiem wspólnego, zwyczajowego porannego spaceru. Przyjęła ją w swoim prywatnym saloniku, zadzwoniła po herbatę oraz ciasto i stawiła jej czoła z chłodną rezerwą, spoglądając na nią przez rozległą przestrzeń podłogi pokrytej bogatym dywanem.

      — Zanim Mama powie choć słowo — zaczęła, nie ruszając się z półleżącej pozycji na szezlongu. — Wizyta Jamesa dojdzie do skutku, ale postanowiłam powiedzieć Tristanowi po herbacie, że Mama otrzymała list z prośbą o naszą pilną wizytę u ciotecznej babki Gwendolyn. — Dobrze było poczuć, że to ona dyktuje warunki.

      — Cieszę się, że to słyszę. — Pani Henley usiadła i nalała sobie herbaty. — Nie mówmy już więcej na ten temat. Przeszłość to przeszłość, a pani musi dowieść, że jest dobrą żoną dla Tristana. — Jej wzrok omiótł luksusowe otoczenie i liczne drobne detale, o które zadbał Tristan w nadziei, że spodobają się Adelaide.

      — Jestem dobrą żoną. — Adelaide skupiła się na swojej herbacie, mając nadzieję, że matka porzuci temat. — Zawsze będę.

      — Dobra żona daje mężowi dziedzica, jeśli nie całą gromadkę dzieci...

      — Dopełniam swoich obowiązków, matko — wycedziła Adelaide, starając się odsunąć myśli o tym, ile kosztowało ją ostatnimi czasy sprawianie wrażenia, że traktuje to wyłącznie jako obowiązek.

      — Dopóki pani zachowuje odpowiednią postawę. Tak, musi pani wypełniać swój obowiązek, Adelaide, ale nigdy nie może pani dać po sobie poznać, że jest to czynność, którą pani przyjmuje z zadowoleniem. — Świdrujące spojrzenie matki sprawiło, że Adelaide zadrżała.

      — Mama mi to wszystko mówiła, matko, i przysięgam, Tristan nigdy by się nie domyślił...

      — Lepiej dla pani, żeby tak było, Adelaide, bo otrzymała pani szansę, której większość kobiet w pani położeniu nie dostaje. — Oczy jej matki ponownie przesunęły się po wystawnym wyposażeniu pokoju. — Tristan panią kocha, Adelaide, ale nie będzie — obiecuję to pani — jeśli tylko nabierze cienia podejrzeń co do słabości i deprawacji pani charakteru. Zawsze była pani rozczarowaniem, ale jest pani wszystkim, co mam, a ja jestem jedyną osobą, na której może pani polegać. Myślałam, że dobrze panią wyszkoliłam. Jakże się myliłam.

      Choć ta litania była jej znajoma, Adelaide walczyła ze znanym sobie wstydem, który groził jej przytłoczeniem. Odmówiła jednak poddania się łzom, które tak łatwo napływały jej do oczu w pierwszych dniach. Przez sześć miesięcy po tym, jak rozdzielono ją z Jamesem i zawleczono z Mediolanu z powrotem do Wiednia, a potem odesłano do Anglii, nie robiła nic innego, tylko płakała.

      — Niemniej jednak, stałam przy pani. Proszę nie zmarnować tej danej przez Boga szansy. Dalszy szacunek Tristana jest naszym jedynym ratunkiem. Proszę o tym pamiętać. A teraz proszę. — Pani Henley dopiła herbatę i wstała. — Znajdźmy Tristana, żebyśmy mogły mu powiedzieć o liście od ciotki Gwendolyn.

      Z poczuciem bezsilnej frustracji Adelaide ruszyła za matką. Pani Henley znów przejęła kontrolę, a marzenia Adelaide o niezależności wydały się nagle płonne; wiedziała bowiem, że jeśli ich zamiary będą sprzeczne, to matka postawi na swoim.

      W tej chwili to nie Adelaide miała władzę.

      Pani Henley zapukała i weszły do środka, akurat gdy Tristan wstawał. Jego wymuszony uśmiech ustąpił miejsca szczerej radości na widok Adelaide. Zrobił krok do przodu, wyciągając rękę po jej dłoń. Blask w jego oczach był tak intensywny, jak w dniu, w którym zgodziła się zostać jego żoną. Adelaide poczuła nieoczekiwane drżenie gdzieś w okolicach serca, a jej determinacja, by skrócić dzielący ich dystans, wzrosła pomimo przytłaczającej obecności matki, która zdawała się być zawsze o krok za nią.

      — Tristanie, ja...

      Urwała, cofając się, gdy ciepły, pachnący powiew poruszył papiery na jego biurku.

      Drzwi balkonowe prowadzące do ogrodu były otwarte na oścież, a ciężki stukot oficerek o drewnianą podłogę przyciągnął ich uwagę ku muślinowym zasłonom, które wirowały w podmuchach powietrza, ukazując sylwetkę mężczyzny. Był to szczupły człowiek średniego wzrostu — co było w nim jedyną zwyczajną rzeczą — ubrany w czarny frak i płowe bryczesy. Wyłonił się przed nimi niczym młody półbóg, emanując entuzjazmem, którego w żaden sposób nie próbował hamować; dobre maniery zawsze bowiem ustępowały u niego miejsca pasji, która rządziła jego życiem.

      — Tristanie! — Rzuciwszy swój kapelusz o niskiej główce na otomanę, James podszedł energicznie z rozpostartymi ramionami, a jego głos drżał od emocji.

      Minęły prawie cztery lata, a z pierwszego wrażenia wynikało, jakby nic się nie zmieniło. Atramentowe loki okalały jego twarz o delikatnych rysach, a oczy błyszczały niczym węgle płonące wewnętrznym ogniem. Nie, nic się nie zmieniło, widziała to wyraźnie; James wciąż był jak napięta sprężyna, spragniony miłości, spragniony życia, tak samo gotowy dawać, jak i brać... bez zastanowienia.

      Adelaide znieruchomiała, nie mając dokąd uciec, spięta przeczuciem, podczas gdy bolesne i znane fale doznań przeszywały jej ciało.

      Czy to działo się naprawdę? Wbrew woli jej wzrok spoczął na profilu Jamesa, pokrytym ciemnym zarostem, przechodzącym w kanciaste kości policzkowe, podkreślone wąskimi bokobrodami, jakie nosili ówcześni modni eleganci.

      Przez cztery lata on prawie w ogóle się nie zmienił, podczas gdy ona…

      Dotknęła swojej twarzy, swojego serca. Była tylko cieniem dawnej siebie. Tristan nie wiedział nic o namiętnościach, które płonęły w niej, gdy jej serce było zaangażowane — i nie wiedziała, czy kiedykolwiek się dowie, bo nagle poczuła się sprowadzona do nicości przez potęgę osobowości Jamesa. Kiedyś była mu równa — kobietą pełną ognia i witalności — i kochała go z dzikością, która według jej matki graniczyła z obłędem. Była dzieckiem rzuconym w dorosłość przez tego charyzmatycznego, starszego mężczyznę. Żonatego starszego mężczyznę. Jednak patrząc na obu stojących przed nią mężczyzn, to przy Tristanie jej serce biło szybciej, zarówno z tęsknoty, jak i ze strachu przed tym, co by o niej pomyślał, gdyby poznał prawdę.

      James jeszcze jej nie zauważył; jego wzrok skupiony był całkowicie na Tristanie, a Adelaide ze zdumieniem dostrzegła inny rodzaj radości rozświetlający twarz Tristana, gdy ten został zamknięty w powitalnym uścisku, znacznie mniej powściągliwym, niż jej mąż miał w zwyczaju.

      — Wybacz, że przyjechałem wcześniej, Tristanie. Nie miałem wyboru.

      — Bzdura! — Radość w głosie Tristana była czymś, czego Adelaide nigdy wcześniej nie słyszała. — Byłbyś mile widziany, nawet gdybyś wchodził przez okno o północy tylko dlatego, że potrzebujesz łóżka. Tak dobrze cię widzieć, James. Minęło zbyt wiele czasu.

      Zapomniano o niej. Przyparta do muru, Adelaide mogła tylko czekać, aż zostanie dostrzeżona, choć tak bardzo pragnęła zapaść się pod ziemię.

      — Kiedy usłyszałem, że pogoda na jutro zapowiada deszcz i coś gorszego, przyznaję, że zadziałałem z moją zwykłą, bezmyślną spontanicznością...

      James urwał, być może zaalarmowany ruchem tuż poza polem widzenia. Adelaide wstrzymała oddech, nerwowo wycierając spocone dłonie o spódnicę, gdy on odwrócił głowę, by zajrzeć w mroczne zakamarki za ramieniem Tristana.

      I gdy jej wzrok spotkał się ze znajomymi szarymi oczami tego jedynego trupa w szafie, którego miała nadzieję na zawsze zostawić w przeszłości, poczuła, że nić szczęścia, którą odnalazła przy Tristanie, niebezpiecznie się napina.

      Ogień w oczach Jamesa zmienił się w coś innego na jej widok; wymowna nieruchomość jego zazwyczaj aktywnego, zdrowego ciała wskazywała na to, że wszystkie jego zmysły zostały postawione w stan gotowości. Adelaide poczuła, jak jej własne ciało odpowiada wrażeniem podobnym do tego, jakby stabilny świat został jej wyrwany spod stóp, pozostawiając ją w wirującym locie, dopóki lodowaty głos jej matki nie przeciął ciszy.

      — James, mam nadzieję, że miewasz się dobrze.

      — Pani Henley. Nie zauważyłem pani.

      Przywitali się z uprzejmością maskującą kruchą antypatię, która — jak wiedziała Adelaide — czaiła się tuż pod powierzchnią.

      Jej matka zrobiła krok, jakby chciała osłonić Adelaide przed jego niebezpiecznym wpływem. — My również nie spodziewałyśmy się pana, James, skoro miał pan przybyć jutro, a ja i Adelaide — udała ubolewanie — zostałyśmy wezwane w pilnej sprawie do mojej ciotki w Lincolnshire.

      Tristan odwrócił się gwałtownie do Adelaide, która spuściła wzrok i spłonęła rumieńcem. Wyjaśnienia zostawi matce. Jakże pragnęła spłonąć i zamienić się w garstkę popiołu, by nie mieć więcej zmartwień i nie musieć brać udziału w maskaradach, które stały się jej losem. Zamiast tego musiała zachować spokój, trzymać się prosto, powstrzymać drżenie ust i potwierdzić kłamstwo matki.

      — Tak miło cię znów widzieć, James. Niestety, mama i ja musimy natychmiast wyjechać.

      Tristan wyglądał na bardziej rozczarowanego, niż się spodziewała. — Ależ Addy, to dla mnie nowość. Niedyspozycja twojej ciotki? Zapewne dowiedziałaś się o tym po nadejściu poczty?

      Tak, zdecydowanie podejrzana sprawa, zgodziła się w duchu Adelaide.

      Niech na to odpowie kochana Mama. Zbyt wiele wysiłku kosztowało ją przestrzeganie tych fałszywie uprzejmych salonowych konwenansów, wymaganych od niej w tym dusznym piekle.

      Jej matka wyprostowała się. — Adelaide była bardzo przywiązana do swojej ciotecznej babki. Ta wiadomość była szokiem i moja biedna dziewczynka nie czuje się najlepiej, musi się położyć. Prawda, moja droga?

      Tristan skłonił się pani Henley, gdy Adelaide zrobiła krok, by pójść za nią. — Moje wyrazy współczucia, łaskawa pani. Zorganizuję wczesny wyjazd jutro rano, gdy tylko dowiem się więcej o pani potrzebach, bo przecież nie mogą panie wyjechać dzisiaj. Bez wątpienia byłaby pani tak uprzejma i przekazała Mabel informację o zmianie planów? — Skinął głową, uśmiechając się.

      Było to jasne odprawienie. Nawet jej matka musiała przyznać, że zanim się spakują, będzie za późno na rozpoczęcie podróży dzisiaj, a trzeba było przygotować gościnę dla Jamesa.

      Adelaide zerknęła na Jamesa, żałując, że to ona nie zaproponowała przygotowania nakrycia do obiadu i Niebieskiego Pokoju dla ich niespodziewanego gościa. Wtedy mogłaby teraz uciec, zostawiając ich wszystkich za sobą.

      Zamiast tego była uwięziona, niezdolna do rozpamiętywania tego, co wyczytała w twarzy Jamesa w tej krótkiej sekundzie, gdy jej wzrok mimowolnie tam powrócił.

      Nie, nie mogła tego zrobić. Odwróciła się, by pójść za matką z pokoju.

      — Addy, nie zamartwiaj się cioteczną babką sama w swoim pokoju. Jestem pewien, że James chce cię zobaczyć, zanim jutro wyjedziecie.

      O Boże, Tristanie. Nie rób mi tego. Z przyklejonym do twarzy silnym, słodkim uśmiechem, Adelaide odwróciła się. Może kolejny atak migreny? Tak, miewała je ciągle, prawda? To było wiarygodne.

      — James i Hortense byli tacy dobrzy dla ciebie i twojej matki...

      — Owszem, byli, ale jestem bardzo zmęczona, Tristanie.

      — Tak samo jak James, bo jechał konno aż z Londynu, ale kieliszek madery pomoże wam obojgu lepiej zasnąć. — Tristan był już przy niej, ujął ją pod łokieć i poprowadził do salonu, sadowiąc na małej dwuosobowej egipskiej sofie przed kominkiem. Gdy stał tyłem do nich, przygotowując trunki, Adelaide śledziła jego ruchy. Nie, nie miała nic do powiedzenia Jamesowi. Zamiast tego potakiwała i uśmiechała się, podczas gdy Tristan prowadził pogodny monolog wśród brzęku szkła i nalewania wina.

      — Boże, nie masz pojęcia, jak dobrze było cię zobaczyć wchodzącego do mojego gabinetu, skoro spodziewałem się ciebie jutro, James. Minęło dziesięć lat, wiesz o tym?

      — Zbyt długo. — James popatrzył na Adelaide, a kąciki jego ust uniosły się w tym tajemniczym uśmiechu, który rezerwował tylko dla niej. — Wybacz mi, że tak na was wpadłem.

      — Nie zmieniłeś się, James. — Niosąc napoje, Tristan nie mógł powstrzymać swojej chłopięcej radości. — Impulsywny jak zawsze. Hortense myślała, że uda jej się to zmienić, biedna dziewczyna.

      Cisza nagle stała się ciężka, gdy Tristan usiadł obok Adelaide. Chciała się w niego wtulić dla ochrony. Zamiast tego wzięła mały łyk wina, a James odpowiedział: — Hortense chciała zmieniać świat i wraz z panią Henley próbowała to robić. Podziwiałem ich oddanie dla nieszczęśników zapełniających więzienia, ale czułem, że lepiej przysłużę się sprawie, starając się wpływać na zmiany słowem, a nie czynem. — Wziął odmierzony łyk wina. — Niestety, Hortense nie widziała tego w ten sposób.

      Tristan pokręcił głową. — Biedna Hortense. Jakże bardzo zmieniło ją rozczarowanie, a przecież była kiedyś taka pełna życia.

      Śmiech Jamesa zabrzmiał głucho. — W końcu się pogodziliśmy.

      Adelaide zacisnęła powieki. Jakże gorzko Hortense jej nienawidziła, i to z dobrego powodu. A jednak Hortense nigdy nie kochała Jamesa tak, jak Adelaide.

      — Co za radość, że w końcu została pobłogosławiona dzieckiem, którego tak pragnęła — powiedział Tristan, starając się rozluźnić atmosferę. — Ma na imię Charlotte, prawda? Ale to wielka tragedia, że Hortense nie pożyła dość długo, by zobaczyć, jak jej córka dorasta. Rozumiem, że to dlatego szukałeś żony.

      Adelaide stłumiła westchnienie przerażenia, przysuwając się bliżej męża. W tej chwili potrzebowała poczucia bezpieczeństwa, jakie dawała bliskość Tristana, ale on, jak zawsze, zdawał się być tuż poza zasięgiem.

      Podkurczyła palce u stóp w delikatnych zielonych pantofelkach, świadoma ukradkowego spojrzenia Jamesa, gdy wpatrywała się w swoje dłonie. O Boże, co mogłaby wnieść do tej rozmowy?

      James wyciągnął nogi, co robił tylko w gronie przyjaciół. — Jak wspomniałem w liście, panna Wells i ja mieliśmy pobrać się pod koniec miesiąca, lecz śmierć jej ojca opóźniła nasze zaślubiny do końca sierpnia.

      — Powiedz mi więcej o tej pannie Wells. — Tristan wstał, by dolać wina, pozostawiając Adelaide z poczuciem wystawienia na widok i bezbronności.

      — Dorastała w Londynie, podobnie jak Adelaide — skinął głową w jej stronę — i również dołączyła do rodziców w Wiedniu po ukończeniu szkoły. Poznaliśmy się z panną Wells w zeszłym roku na balu wojskowym, po moim powrocie do Wiednia. Jej ojciec był przyjacielem generała Waldenberga.

      Ciekawe podobieństwo, pomyślała mgliście Adelaide, zastanawiając się, czy matka panny Wells była równie wrogo nastawiona do uciech świata co jej własna, dopóki James nie dodał: — Niestety, jej matka zmarła kilka lat temu, zostawiając pannę Wells zupełnie samą, jeśli nie liczyć starszej ciotki, która z oporami zgodziła się czasem przyzwoitkować Beatrice podczas sezonu.

      Adelaide szepnęła: — Jakie to smutne — ale Tristan był bardziej konkretny. — Z niecierpliwością czekamy na spotkanie z panną Wells, prawda, Adelaide? Jak znosi tę podwójną stratę?

      Adelaide rzuciła mu spojrzenie, gdy James nie odpowiedział natychmiast. Jego reakcja ją zaskoczyła.

      — Panna Wells — odparł James, nie patrząc na Adelaide — jest jedną z najbardziej niezwykle opanowanych młodych kobiet, jakie poznałem.

      — W takim razie to twój ideał — zaśmiał się Tristan. — Powaga dla twojej pasji, chłodna głowa dla twojego nieskrępowanego geniuszu.

      Adelaide skupiła na nim wzrok, podziwiając żywą ekspresję jego twarzy. Wiedział, jakiej reakcji wymaga każda sytuacja. Cóż, jeśli pominąć intymną sferę ich małżeństwa. Nie był jak James, który w jakiś sposób był równie namiętny w radości i miłości, jak w smutku.

      — Zatem, poza tobą i najwyraźniej obojętną ciotką — kontynuował Tristan — panna Wells nie ma nikogo.

      Adelaide odpędziła od siebie emocje, które groziły, że ją przytłoczą. Przez tak długi czas czuła, że nie ma nikogo, i nikomu tego nie życzyła. Dotknęła ramienia męża, wstając, a potem zwróciła się do ich gościa.

      — Gratuluję, James. Bardzo mi przykro, że już cię nie zobaczę, ale mama upiera się przy wczesnym wyjeździe.

      — A skoro pani Henley jest równie zdeterminowana co jej dawna protegowana, Hortense, o świcie będziecie już tylko tumanem kurzu na drodze. — Odpowiedź Tristana była pozbawiona humoru. — Chyba że dzisiejszej nocy zmieni się pogoda.

      — Myślę, że to by jej nie powstrzymało — wymruczał James.

      Adelaide słyszała śmiech mężczyzn i ich coraz żywszą rozmowę, gdy wspinała się po schodach do swojej sypialni. Zatrzymała się na górze. Nie po raz pierwszy chciała skręcić w prawo i udać się do apartamentów Tristana, tak aby znalazł ją wtuloną w jego pierzynę, gdy położy się później spać.

      Zamiast tego skręciła w lewo, idąc do siebie. Sama. Sama i z żołądkiem ściśniętym z nerwów.

      Niemal powłócząc nogami, przekręciła gałkę i weszła do pokoju, gdzie Milly rozpaliła już w kominku i czekała na nią z powitalnym uśmiechem oraz ciepłym kubkiem słodzonego mleka.

      — Mam dla pani kolację, proszę panienki, bo pan powiedział, że słabo się pani poczuła po spacerze, i zastanawiałam się, czy będzie pani w stanie zjeść z nimi wieczorem. — Posadziła Adelaide na taborecie przy toaletce i zaczęła rozmasowywać jej ramiona. — Biedna panienka, migrena dzisiaj taka mocna? Pan tak się o panią martwił. Mówił, że miał nadzieję, iż wytrzyma pani cały wieczór, ale bał się, że pani nerwy tego nie zniosą...

      — Tak powiedział? — Kiedy to było? Bez wątpienia po tym, jak matka go osaczyła, pomyślała gorzko.

      Milly zaczęła wyjmować szpilki z włosów Adelaide. — Cóż, to pani Henley użyła słowa „nerwy”, proszę panienki. Podobno pani Henley opowiedziała panu wszystko o tym, jak delikatnie się pani czuje, i kazała dopilnować, żeby wypiła pani ciepłe mleko. — Dziewczyna paplała dalej, podczas gdy Adelaide patrzyła kamiennym wzrokiem w lustro i zastanawiała się, czy sam Tristan kiedykolwiek użył słowa „nerwy”, by opisać jej nastroje. Ta myśl przepełniła ją zgrozą. Hortense uległa nerwom, a Adelaide była świadkiem jej powolnego i nieuchronnego upadku. W ciągu trzech lat protegowana jej matki zmieniła się z pełnej zapału, namiętnej i inteligentnej młodej kobiety w kłębek nerwów. W kogoś, kto wzdrygał się przy najmniejszym ruchu i wszędzie węszył spiski.

      — A teraz musi pani zjeść kolację i dobrze odpocząć w nocy, bo pani Henley zaplanowała wyjazd o świcie i jest święcie przekonana, że pogoda się utrzyma, dopóki nie będziecie w drodze.

      Adelaide z goryczą powtórzyła wcześniejsze słowa Jamesa. — Jeśli Mama tak postanowiła, to jestem pewna, że pogoda się utrzyma. — Podeszła do kominka i usiadła przed tacą z kolacją. Nie miała jednak apetytu i po paru kęsach odsunęła talerz, chwytając się za głowę.

      — Naprawdę pani niedomaga — westchnęła Milly, odchylając pościel i podnosząc koszulę nocną Adelaide, która grzała się na parawanie przed kominkiem. — Pan będzie się zamartwiał. Może jednak łyk mleka? Albo chociaż jeszcze jeden kęs?

      — Jeszcze jeden kęs, dla pana — zgodziła się Adelaide, posłusznie biorąc kęs do ust. — Wiesz, że zrobiłabym wszystko, by go zadowolić? — Wypuściwszy powietrze z westchnieniem, odwróciła się, by Milly mogła ją rozebrać, i dodała pod nosem: — Gdyby tylko o to poprosił.
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      Tristan zajmował się syczącym ogniem, pełen zadowolenia z niespodziewanego towarzystwa swojego najstarszego i najdroższego przyjaciela, świadomy, że James obserwuje go z cichą intensywnością.

      Polano w głębi kominka pękło w feerii iskier, przerywając ciszę.

      — No dalej, James, wykrztuś to wreszcie. Jesteś tu, żeby o coś mnie zapytać, prawda? — Tristan usiadł z powrotem na miejscu, sięgając po drinka i zagarniając dłonią włosy, przyprószone teraz srebrem na skroniach; zastanawiał się, jak to możliwe, że jego przyjaciel wydaje się tak niezmieniony.

      James siedział pochylony do przodu, ze wzrokiem utkwionym w nim w ten znajomy, żarliwy sposób, który Tristan tak dobrze pamiętał. Ani jeden siwy włos nie zdobił jego ciemnych loków, a żaden ślad życiowych rozczarowań nie przyćmił jego uderzającej, poetyckiej urody. James musiał już przekroczyć trzydziestkę, a mimo to wyglądał na tak samo pogodnego i pełnego zapału, jak wtedy, gdy był studentem i marzycielskim poetą, którego Tristan zapamiętał.

      James wzruszył ramionami. — To w sumie błahostka, choć Bóg mi świadkiem, nienawidzę występować w roli petenta...

      Tristan przerwał mu z mieszaniną zakłopotania i irytacji. — Jestem twoim dłużnikiem na wieki i o nic, o co byś mnie nie poprosił, nie będzie za dużo. Poza tym — wiedział, że ryzykuje, brzmiąc nazbyt sentymentalnie, ale i tak to wypowiedział — mam u ciebie podwójny dług. Po pierwsze za uratowanie mi życia, kiedy te wszystkie lata temu wskoczyłeś do rzeki i mnie wyłowiłeś, a po drugie za to, że przysłałeś mi Adelaide. Żałuję tylko, że nie mam jak ci się odwdzięczyć. — Chrząknął, zawstydzony tym, że pozwala, by górnolotne uczucia wzięły nad nim górę. — Nie tylko zawdzięczam ci życie, ale dzięki tobie zaznaję najgłębszego szczęścia u boku najlepszej żony, jaką mężczyzna mógłby sobie wymarzyć.
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