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            Dédicace

            Aux espaces sauvages qui nous enseignent qui nous sommes quand personne ne nous regarde.
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        Sève de pin. Myles détestait cette odeur collante et verte. Elle s’accrochait à la cabane, un souvenir persistant des bois, se mêlant au café rassis et à une fine couche de poussière. Il s’enfonça dans les coussins usés du divan, l’écran de son téléphone, un minuscule portail lumineux, contrastant avec la vaste étendue silencieuse du Nord-Ouest de l’Ontario. Dehors, le lac miroitait, une nappe d’argent sous un ciel d’une immensité incroyable. Dedans, le vieux signal Wi-Fi pulsait, faible comme une luciole mourante.


« Encore pas de signal, hein? » La voix de Paul, profonde et calme comme des pierres de rivière, parvint de la cuisine. Le grand-père de Myles se penchait sur une carte étalée sur la table en bois, la loupe qu’il tenait scintillant dans la faible lumière de la cabane.


Myles laissa échapper un soupir dramatique, un son destiné à être entendu. « C’est comme vivre dans une grotte, Papi. Comment tu fais pour… te débrouiller ici? »


La poitrine de Paul vibra d’un rire grave. « On se débrouille en se rappelant ce qui compte, Myles. La terre. L’air. L’eau. Pas les pixels. » Un doigt noueux, raidi par l’âge, désigna la carte. « Viens ici. J’ai quelque chose à te montrer. »


Myles se rapprocha en traînant les pieds, son pouce balayant toujours distraitement l’écran éteint de son téléphone. Le doigt de Paul, épais et calleux, suivait une ligne estompée sur le papier cassant et jauni. Ça sentait le moisi et quelque chose d’aigu, de métallique, une odeur de tunnels oubliés. La carte représentait la mine Sakoose, une exploitation aurifère abandonnée où Paul avait passé sa jeunesse.


« Ce vieil endroit, » murmura Paul, son regard lointain. « Les gens venaient chercher de l’or, pensant que c’était le seul trésor. Mais le vrai trésor, mon gars, c’est de connaître la terre. De la comprendre. Pas juste de la dépouiller. » Il tapota un endroit, une toile d’araignée de lignes pâles étiquetées « Vieux Sentier – Abandonné ». « Ce chemin… il est presque entièrement englouti par la brousse maintenant. Mais il mène à une partie de la mine que peu de gens ont jamais vue. Seulement ceux qui ont vraiment regardé, qui n’ont pas juste suivi les flèches. »


Myles plissa les yeux sur l’encre pâlie. « Alors, genre, un raccourci secret? Comme un niveau caché? » Il imagina un jeu, rempli de butin rare.


La bouche de Paul se courba en un sourire lent et entendu qui n’atteignait pas tout à fait ses yeux. « Un défi. Une leçon. La plupart des gens, ils veulent que ce soit facile. Ils s’en tiennent à la route principale. Mais la route principale… ça ne t’apprend rien de nouveau. » Il glissa la carte dans la main de Myles. « Garde-la. Tu pourrais bien trouver quelque chose là-bas qui vaut plus que de l’or. »


OEBPS/nav.xhtml

  
    Table des matières


    
      		Droits d'auteur


		Dédicace


		La Boussole de Sakoose
        
          		Guide de discussion


        




		À propos de l'auteur


    


  

  
    Landmarks


    
      		Title Page


      		Beginning of Content


    


  


