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CRÓNICAS DE VAMPIROS

 

AMOR Y SANGRE

 

CAPÍTULO I

El nuevo sacristán atravesó el templo, corriendo hasta la habitación del padre Pablo, quien recién había despertado y terminaba de vestirse; tocó a su puerta con desesperación:

- ¿Qué pasa? - dijo el padre, abriendo la puerta.

- ¡Otro más!

- ¿Cómo?

- ¡Otro más! “El Cantante” está muerto. Hallaron su cuerpo al lado de una nopalera, cerca del cuartucho de las herramientas. Dicen que salió de madrugada, para ver por qué ladraba tanto el perro, pero ya no regresó.

- ¿Pero por qué dejó el refugio a esa hora? Les dije que nadie debía hacerlo.

- Lo sé, padre. Pero usted sabe que él adoraba a ese animal. Lo crio desde cachorro.

Los dos hombres salieron de la iglesia, en la gélida mañana, de aquel desértico lugar, y fueron hasta la nopalera. Allí, sobre el suelo, estaba el cadáver de “El Cantante”, y unos metros más adelante, se hallaba el cuerpo del perro, con el pescuezo roto. Los indigentes del refugio también estaban en el sitio, contemplando la macabra escena. El padre se acercó a los restos de “El Cantante” y dijo:

- Justo igual que el anterior: Hay dos orificios en su cuello.

- Esto es cosa del diablo - dijo el nuevo sacristán.

En ese instante, arribó el autobús que conducía Violeta, quien descendió del vehículo, se acercó a la muchedumbre y dijo:

- ¡Buen día, padre Pablo! ¿Qué es todo este alboroto? Dígame que hoy tenemos algo bueno para el espectáculo. Sé que es más temprano que de costumbre, pero los turistas están ansiosos por gastar su dinero.

- Llegas en un mal momento. Bien sabes que antes de venir, siempre debes avisarme primero.

- ¿Es por este muerto? ¿Qué le pasó? ¿Demasiadas drogas? - dijo Violeta, mirando a “El Cantante”.

- Ojalá hubiera sido eso, pero es algo peor.

- ¿Qué puede tener a un viejo exorcista, como usted, tan preocupado?

- Al parecer, un vampiro ha llegado hasta aquí. No parece que ese hombre conserve una sola gota de sangre en su cuerpo.

- ¿En verdad? ¿Un vampiro?

- Es casi seguro que así sea.

- Y entonces, ¿por qué esa cara? ¿Sabe cuánto pagarían mis clientes, por mirar a un vampiro real? ¡Es una mina de oro, padre! Si usted lo captura, ¡nos haremos ricos!

- ¡Calma! Esto no es como atrapar gatos o lechuzas embrujadas. Esto es muy serio.

- “Grandes ganancias, requieren de grandes riesgos”, ¿no es así? En fin, veo que está algo ocupado, así que mejor me voy. Si logra capturar a la criatura, avíseme y haremos jugosos negocios. Por cierto, ¿qué hará con los cuerpos de este infeliz y ese perro?

- Pensaba quemarlos. ¿Quieres encargarte de ellos?

- Será un verdadero placer.

- ¡Perfecto! Tómalos, y de paso, llévate también a la lechuza enjaulada que está en mi habitación. Ya no la quiero conmigo. Así los turistas no habrán venido hasta acá por nada. Se sorprenderán mucho al escucharla hablar, después de que se le arroja agua bendita.

- ¡Gracias, padre! Le deseo suerte con el vampiro. Nos veremos muy pronto.

Minutos después, Violeta partió en el autobús, junto con los turistas que la acompañaban. El padre Pablo tenía fobia por los vampiros, pero su amor por el dinero era más grande. Así que ahora, su mayor temor era que la criatura se fuera de allí, por lo que decidió mantenerla interesada en quedarse en el lugar.

El padre acondicionó el cuartucho de las herramientas, como si fuera una prisión, circundando con barrotes la parte superior de las paredes y colocando cortinas de tela en el exterior. Días después de modificar el sitio, fue hasta el refugio de los indigentes y le pidió a uno de ellos que lo acompañara al cuartucho, para auxiliarlo en un asunto urgente. La tarde de aquel día se terminaba:

- ¿Y qué está arreglando allí, padre? - dijo el indigente, mientras caminaban entre piedras, cactus y biznagas.

- Hago una trampa para bestias, y tú vas a ayudarme a atrapar a una - dijo el padre, que llevaba consigo algunos candados.

Entraron al cuartucho de las herramientas, en donde el padre había colocado unas cadenas, sujetas a argollas en el piso:

- Jala las cadenas y fíjate que estén fuertes. Estíralas como si quisieras romperlas - dijo el padre, mientras tomaba un martillo de una repisa.

- ¡Están bien macizas! Las puso muy bien. De estas cadenas no se zafa ni un elefante - dijo el indigente.

El padre aprovechó que el hombre estaba distraído y lo golpeó en la nuca, con el martillo, haciendo que cayera desmayado sobre el suelo, con una herida profunda. Cuando el indigente recobró el conocimiento, estaba encadenado de brazos y piernas. Ya había anochecido, y el padre se escondía afuera del cuartucho, detrás de una nopalera. Entre la obscuridad, una silueta apareció a la entrada del lugar:

- ¿Padre? ¿Es usted? - decía el indigente, mientras la silueta caminaba hacia él -. ¿Por qué me golpeó? ¡Quíteme estas cadenas, por favor…! ¿Padre?

La silueta se detuvo frente al indigente y lamió la sangre que escurría por la herida en su cabeza:

- ¡Exquisita! - dijo el vampiro.

- ¡Auxilio! ¡Ayuda! ¡Ayúdeme, padre! - dijo el indigente.

- ¡Basta! Son inútiles tus gritos. Nadie vendrá a salvarte, sólo harás que tu sangre se vuelva agria. El hombre al que llamas “Padre”, está allá afuera, oculto. Él te puso aquí, para mí. Ignoro el por qué de su generosidad, pero pronto lo averiguaré.

El vampiro mordió el cuello del indigente, y mientras bebía su sangre, el padre salió de su escondite, corrió hacia la puerta del cuartucho y la cerró deprisa, con candado; el vampiro dejó de beber y derribó la puerta de madera, usando su cuerpo como un ariete, ante la aterrada mirada del padre Pablo, quien dio media vuelta y trató de escapar hacia la iglesia, pero el vampiro lo alcanzó en un instante; lo sujetó por el cuello, usando una sola mano, y lo levantó en el aire:

- ¿Por qué interrumpes mi cena? ¿En serio creíste que una puerta iba a detenerme? ¡Qué ingenuo eres!

- ¡Bájame, soy un sacerdote! Mi sangre no es buena para ti, podría matarte si la bebes - balbuceó el padre.

- ¿Tratas de engañar a un vampiro? Ya antes he probado la sangre de curas. No es la gran cosa. Aunque tú no eres un padre cualquiera, tú eres un sacerdote obscuro. Hay pinturas muy interesantes al interior de tu templo. Y dime, ¿te gustaría vivir un poco más o le doy fin a tu miserable existencia?

- ¡No, por favor! ¡Quiero vivir! Permite que me vaya.

El vampiro soltó al padre y le dijo:

- ¡Escúchame bien! De ahora en adelante, cada fin de semana, al anochecer, me traerás la cena hasta aquí. Justo como lo has hecho hoy. El día que yo encuentre vacío el cuartucho, tú te convertirás en mi alimento. ¿Entiendes?

- ¡Lo entiendo! Lo entiendo perfectamente. Yo te prometo que nunca te faltará nada. ¡Te lo juro!

- Es bueno saber que llegamos a un arreglo. Ahora, regresaré a terminar de cenar. No vuelvas a interrumpirme.

Luego de que el vampiro bebió la sangre de su víctima, se marchó. El padre, pensando en no alarmar a la gente del refugio, arrastró el cuerpo del indigente hasta su vieja camioneta, la cual estaba estacionada a un costado de la iglesia; como pudo, subió el cadáver a la caja del vehículo y condujo por la carretera, hasta llegar a Las Grutas de “El Ángel”, en donde abandonó el cuerpo.

Durante las siguientes semanas, el padre Pablo continuó llevando indigentes hasta el cuartucho, en donde eran devorados por la criatura. Poco después, una chica llamada Magdalena, llegó a la iglesia:

- ¡Ayúdeme, se lo suplico! Necesito que me cure. Esto en mi cabeza me está volviendo loca y ya no puedo más.

- ¿Qué es lo que te pasa? - dijo el padre.

- Son pesadillas que me persiguen y que no me dejan vivir. Cada vez son más frecuentes.

- ¿Y qué cosas miras en esos sueños?

- Veo gente que lleva antorchas, personas encadenadas; gritos, sangre, muerte... Ya tengo miedo hasta de dormir. Por eso he venido con usted, para que me libere de los demonios que me atormentan. Sé que usted es un gran exorcista. ¡Ayúdeme, por favor!

- Si es cierto lo que dices, has hecho muy bien en llegar a esta iglesia. No sé si tu mal es provocado por demonios, pero aquí todos los que sufren son bienvenidos. Puedes quedarte con nosotros, todo el tiempo que quieras.

- Si me quedo aquí, ¿usted me curará?

- Lo intentaré, sólo eso puedo prometerte.

Al anochecer, el padre Pablo cogió su biblia demoníaca y celebró un ritual obscuro en el altar de la iglesia, en donde formó una circunferencia con velas negras, las cuales se hallaban encendidas; adentro del círculo estaba Magdalena, acostada sobre el piso de piedra. Desde afuera del templo, y a través de un vitral en la bóveda, el vampiro observaba la ceremonia. El padre empezó a leer su biblia y las pinturas que colgaban de los muros en la iglesia, se reían; la joven mujer comenzó a levitar y a hablar incoherencias: “¡Déjenla, déjenla...!” “¡Se va a ahogar, se va a ahogar...!”. Por momentos, lo que ella decía se tornaba en un lenguaje incomprensible. Por más que el padre oraba, mientras arrojaba agua bendita, no encontró rastros de ningún ser maligno poseyendo el cuerpo de Magdalena. En un par de minutos, la mujer dejó de hablar y cayó al suelo, inconsciente. Poco después, recobró el conocimiento:
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