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​La Ombro kaj la Vento
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La virino alvenis en la urbon nokte, piedirante inter mallarĝaj stratetoj, kie la vento flustris kontraŭ la malnovaj ŝtonaj muroj. Ŝi portis nur valizon kaj ŝalon, envolvitan ĉirkaŭ la ŝultroj, kvazaŭ protekton kontraŭ la nevidebla malvarmo, kiu ne devenis de la aero sed de io pli profunda, io, kion ŝi ne povis ankoraŭ kompreni.

Ŝi estis Helena, kaj ŝi havis strangan donacon: kiam ŝi tuŝis objektojn, ŝi povis vidi fragmentojn de ilia pasinteco. Foje tiuj bildoj estis klaraj, foje nebulaj, sed ili ĉiam rakontis ion kaŝitan. Tiu kapablo estis donaco kaj malbeno samtempe—ĝin ŝi neniam tute komprenis, kaj ofte la viditaj memoroj turmentis ŝin dum noktoj sen dormo.

Kiam ŝi eniris la malnovan gastejon en la centro de la urbo, la gastejestrino rigardis ŝin per suspektemaj okuloj.

— Ĉu vi restos longan tempon? — demandis la virino per seka voĉo.

— Mi ne scias, — respondis Helena.

Ŝi ricevis ĉambron en la supra etaĝo, kie la fenestroj rigardis al la malplena placo. Tie staris statuo, kovrita de ombroj en la lumo de la lanternoj. Kiam Helena fermis la pordon kaj lasis ŝian valizon sur la lito, ŝi sentis ion neklarigeblan—kvazaŭ la aero mem portis la spurojn de malnova sekreto.

Ŝi eltiris kombilon el sia poŝo, aĵon kiun ŝi trovis en antikva butiko en alia urbo. Ĝi estis malnova, el eburo, kun gravuraĵoj kiujn ŝi ne komprenis. Ŝi fermis la okulojn kaj glitis la fingrojn sur la malvarma surfaco.

Tuj, bildoj eksplodis en ŝia menso. Knabino sidis antaŭ spegulo, kombante sian longan, nigran hararon. Malantaŭ ŝi, viro rigardis ŝin tra la reflektado. Lia vizaĝo estis severa, lia rigardo plena je sekretoj. Helena eksentis timon—ne sian propran, sed la timon de la knabino.

Ŝi malfermis la okulojn kun subita spirado. Io pri ĉi tiu urbo rilatis al tiu knabino. Io pri tiu viro...

La sekvan tagon, ŝi promenis tra la urbo, observante la silentajn domojn, la homojn kiuj evitis renkonti ŝian rigardon. Ŝi vizitis malnovan librovendejon, kie la posedanto, maljuna viro kun grizaj manoj kaj profundaj sulkoj, malvolonte parolis kun ŝi.

— Ĉu vi loĝas ĉi tie de longe? — demandis Helena.

— Ĉiam, — murmuris la viro.

— Ĉu vi scias ion pri la familio de la malnova domo ĉe la placo?

La viro kuntiris la brovojn.

— Ne estas familio tie. Nur ruinoj.

Sed Helena sciis, ke li mensogas. La knabino kun la nigra hararo estis de ĉi tiu loko. Ŝi devis trovi la veron.

Dum la tagoj pasis, Helena kolektis fragmentojn de la historio—la silentaj rigardoj, la forgesitaj vortoj, la maniero kiel la homoj evitadis la placon post sunsubiro. Kaj tiam, ŝi trovis la lastan pecon de la enigmo: malnova spegulo en forlasita domo.

Kiam ŝi tuŝis ĝin, la tuta vero ruliĝis antaŭ ŝia menso. La knabino estis viktimo. La viro—ŝia patro—estis perforta. Unu nokton, dum la vento ploris tra la fenestroj, ŝi fuĝis. Neniu sciis kien. Kaj la urbo, en sia timo kaj honto, elektis forgesi.

Sed Helena ne forgesis.

Ŝi alfrontis la gastejestrinon, kiu fine rompis la silenton.

— Ni ĉiuj sciis, sed ni diris nenion. Estis pli facile tiel, — la virino flustris.

Helena kapjesis. La vento ekvekis ekster la fenestro, kvazaŭ la urbo mem suspirus. Kaj tiam, kvazaŭ liberigita de sia propra pasinteco, la placo ŝajnis pli hela, malpli peza.

Helena prenis sian valizon kaj forlasis la urbon, sciante ke ŝi lasis malantaŭ si ne nur la memorojn, sed ankaŭ la ombrojn kiuj delonge atendis esti malkovritaj.
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​The Shadow and the Wind
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The woman arrived in the city at night, walking through narrow streets where the wind whispered against the old stone walls. She carried only a suitcase and a shawl draped over her shoulders, as if shielding her from an invisible cold that didn’t come from the air but from something deeper, something she couldn’t yet understand.
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