
    
      
        
          
        
      

    


Anne May is een dagdromer, romanticus met een randje, en liefhebber van vlinders die net even anders zijn. Ze studeerde Engelse taal en cultuur aan de universiteit Leiden met als droom ooit zelf ook verhalen te gaan schrijven. 

In 2021 debuteerde zij met de serie: Zorgen voor de Liefde en in 2023 kwam, na het winnen van een schrijfwedstrijd, de serie Hartstocht uit bij Zomer & Keuning. 

Dit jaar kwam het tweeluik Bram & Xeno uit.

Anne May werkt als leerkracht in het basisonderwijs, en woont samen met haar man en twee kinderen aan de kust.
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Kom gezellig online langs op:
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Liefde zonder tijd

Liefde zonder oordeel

Liefde onder spijt

Liefde zonder angst

Liefde zonder beperking
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Wij kunnen onze dromen alleen maar realiseren, als we bereid zijn om wakker te worden en de werkelijkheid zoals die is, onder ogen te zien
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- Anselm Grün -
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Rowan

––––––––
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Oktober is met recht de wreedste maand van het jaar. De warme nazomer vervaagt als een herinnering en wordt weggespoeld door de kilte van het vooruitzicht dat alles voorbijgaat. Zonnestralen worden dunner en dunner tot ze verwaterd zijn in een snijdende koude miezerregen. De goudgele bladeren die eerder nog een betoverend geheel vormden met al hun tinten rood, liggen nu doodgetrapt op het voetpad. De lente, die zomer werd, sterft een langzame onderkoelingsdood. 

Huiverend trek ik de dekens van ons smalle tweepersoonsbed over mijn schouders. Ook bij ons trekt de winter langzaam in. De grote ramen met enkel glas die ons eerder uitzicht boden op een prachtig park, zijn nu een hinder die de wind niet kunnen tegenhouden, en de regen sijpelt ongenodigd langs de dakpannen door kieren en gaten die we vakkundig genegeerd hebben. Nooit gedacht dat de herfst ons hier kon raken. Toen we hier nog geen jaar geleden introkken, ergens in februari, verjoegen we de kou met onze eigen warmte, maar nu lijkt dat niet genoeg. De wind die tegen de buitenmuren beukt, lijkt de kamer te laten krimpen, en in iedere hoek van de kamer worden de schaduwen groter en groter.

Ik verstop me verder onder de dekens. Het heeft geen zin meer om hiertegen te vechten. Op een dag word ik voorgoed verslonden door de schaduw, en dan is ook dit weer voorbij.
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Hoofdstuk 1
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Rowan

––––––––
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‘Gaat de cursus vandaag weer niet door?’ De klemtoon die Anne legt op het woordje ‘weer’ zorgt ervoor dat ik de onderliggende boodschap nog beter versta: waarom lig je nog in bed? Je hebt zeker gelogen over die cursus. Ik zeg namelijk al een week of wat dat de les van die dag niet doorgaat, en dat ik daarom nog niet mijn bed uit hoef.

‘Rowan?’ Anne zet een paar stappen dichterbij. Ik hoor dat hij zijn schoenen al aanheeft, klaar om naar zijn werk te gaan.

Hij wel.

Voor mij is werken niet van toepassing. Ik heb geen werk. Het was mijn eigen keuze om mijn baan als arts Eerste Hulp op te zeggen zodat ik me kon focussen op een opleiding tot tuinarchitect. Dat was mijn droom. Dacht ik. 

Ik duw mijn hoofd wat dieper in het kussen. Doordat Anne blijft staan waar hij staat, bouwt de spanning in slaapkamer zich op als een extra muur. De seconden tikken voorbij. In iedere tik klinkt een beschuldiging.

Waarom ben je toch zo’n loser, Rowan.

Dit kun je niet maken.

Heb je dan echt geen ruggengraat.

Ik verdien beter. 

En dat is ook waar. Anne verdient beter, veel beter dan een man zoals ik. Ik heb alleen niet de ballen om hem los te laten.

‘Hé.’ Het bed veert in, en ik voel zijn hand door de deken heen op mijn schouder. ‘Gaat het wel?’

‘Tuurlijk,’ mompel ik in het kussen. ‘Gewoon een beetje moe. Dat is alles.’

‘Heb je slecht geslapen?’

Weer hoor ik de verwijten in de ondertoon:

Je lag gisteren al om negen uur op bed.

Je slaapt de laatste tijd alleen maar.

Er zit geen leven meer in je.

Je hebt de hele nacht op je zij gelegen, ver van me vandaan.

We zijn al weken niet meer intiem geweest.

Je bent een saaie oude lul.

‘Ro?’ Zijn hand ligt nog steeds op mijn schouder. Hij wacht waarschijnlijk tot ik me omdraai. Zelfs dat lukt me niet. 

‘Als je vandaag niets te doen hebt, zullen we dan samen lunchen?’

Als je vandaag niets te doen hebt...

Met andere woorden. 

‘Ik heb genoeg te doen. Opdrachten enzo.’ Het zijn pure leugens die ik al weken volhoud, en die voor mij een vrijbrief zijn om niets in het huishouden te hoeven doen omdat ik ‘genoeg te doen heb’. Anne accepteert het zonder commentaar en pakt al die dingen op die ik laat liggen, naast zijn zestigurige werkweek als onderzoeker aan de universiteit. Het zal me niet verbazen dat hij me hierom haat. Ik kan mezelf ook niet eens meer aankijken in de spiegel.

Anne blijft naast me op het bed zitten; zijn hand nog steeds op mijn schouder. Ik zucht. Blijkbaar heeft hij een missie en is hij pas klaar om weg te gaan als we elkaar in de ogen hebben gekeken. Plichtmatig verander ik van houding. 

‘Daar ben je,’ zegt hij met een zachte stem als we elkaar aankijken. ‘Hi.’

‘Hé,’ mompel ik. Mijn hart fladdert even op. Hoezeer ik mezelf ook haat, van Anne kan ik alleen maar houden. Een oneerlijke competitie, al zeg ik het zelf, want ik mag hem mezelf niet als prijs voorhouden. Hoe hard ik ook mijn best doe: ik word nooit zijn betere helft. Zijn hand die eerst op mijn schouder lag, is door de beweging naar mijn borst geleden en rust naast mijn tepel. Het is een fijne aanraking, maar zowel Anne en ik weten dat er geen uitweg is naar meer. Anne kent mijn grenzen. Hij respecteert ze, al vermoed ik dat hij met iedere dag angstiger wordt voor mijn grenzen, tot het moment dat ze hem een gevoel van afkeer geven en hij er zelfs niet meer bij in de buurt durft te komen. 

‘Eten we vanavond wel samen?’

‘Ik was niet degene die gisteravond de tijd was vergeten,’ kaats ik direct terug. Anne kijkt schuldbewust naar de vloer. 

‘Weet ik. En het spijt me.’

Daar wringt het dus. Bij iedere mogelijke discussie bindt Anne direct in; hij neemt de schuld op zich om de lieve vrede maar te bewaren. Zuchtend duw ik me iets overeind. ‘Spijt koop ik weinig voor. Je was pas na negen uur thuis. Dat is niet een klein beetje te laat. Ik zat vanaf vijf uur op je te wachten.’ 

‘Ik weet het, en het was ook helemaal niet de bedoeling dat ik zo laat zou zijn. Ik ging om half zeven weg, maar...’

‘...maar toen was er zeker weer een kleine discrepantie wat jullie drie uur aan overleg kostte, en waarmee je nog geen millimeter bent opgeschoten, dus vanavond is het weer hetzelfde liedje. En jullie partners maar wachten thuis. Oh nee! Het merendeel van jouw collega’s heeft geen partner.’ Ik trap de dekens van me af zodat ik het bed uit kan stappen. Met twee grote passen been ik naar de muur waar ook het raam met uitzicht op een parkje is, maar ik blijf naar Anne kijken. Een oncontroleerbare woede krijgt me steeds meer in zijn macht. Woede gericht op mezelf en mijn eigen gedrag, niet op Anne. En toch krijgt hij iedere keer de volle laag. 

Anne vertrekt geen spier. Zo kalm als dat hij probeert te zijn, blijft hij zitten waar hij zit. Precies zoals ik altijd deed als Sjoerd, mijn ex, zo’n bui had die altijd begon met donderende woorden. Daarna volgden de rake klappen en ontlading van zijn kant waarbij ik altijd net deed alsof ik er niet bij was. Al was het wel mijn lijf dat hij nodig had om zich te ontladen.

Anne kijkt me verslagen aan, alsof hij weet wat ik denk. Er zijn zoveel emoties die door mijn lijf razen, dat ik niet meer weet waaraan ik moet toegeven, en hoewel er genoeg emoties zijn waaraan ik niet wil toegeven, groeit de angst voor het moment dat ik toch die grens overga. Blijkbaar is de stap om te worden zoals mijn ex heel klein.

‘Een student had zich ernstig verwond in het lab. Omdat de omstandigheden verdacht waren, mochten we niet bellen.’

‘Dat kon je ook niet, want je telefoon lag weer eens hier.’

‘Geloof me, Ro, in Cambridge hebben ze ook nog een vaste lijn.’ Hij zegt het met een glimlach, maar het verdriet overheerst in zijn ogen. De storm in me trekt zich terug.

‘Werd je ook ondervraagd?’

Hij knikt. ‘Er was blijkbaar iets voorgevallen tijdens een borrel afgelopen vrijdag, en dat kon de reden zijn voor wat er gisteren gebeurde.’

‘Dus de verwonding was opzettelijk?’

Anne laat zijn hoofd langzaam op en neer gaan. Hij zit nog steeds op het bed. Zijn lange benen benadrukken hoe laag het bed eigenlijk staat. Het is een klein, smal bed, niet geschikt voor twee personen die hun eigen ruimte nodig hebben omdat ze te veel in hun hoofd verdwalen. Vorig jaar zijn we naar Cambridge verhuisd omdat Anne hier een onderzoeksplek kreeg op de afdeling neurologie. De eerste maanden waren we vooral bezig onze draai te vinden in het veel te kleine appartement waarop we haastig ja hadden gezegd, omdat de woningen hier schaars waren. Zelfs voor personeel. Nog geen vijf maanden later kregen we een ruimer appartement, een heuse zolderverdieping, die Anne deed denken aan zijn eigen appartement in Nederland. Zelf kon ik die gelijkenis niet direct ontdekken, en hoe meer ik erover na ging denken, hoe meer ik ons huis in Nederland ging missen.

En dat is niet het enige wat ik mis.

‘Hoe gaat het nu met die student?’

Anne haalt zijn schouders op. Zijn rode haar piekt warrig om zijn hoofd. Het valt me nu pas op dat hij het niet heeft gekamd. ‘Ik weet niet hoe het met hem gaat. Hopelijk hoor ik dat zo meteen.’ 

‘En hoe gaat het met jou?’ Ik kniel voor hem neer zodat ik hem aan kan kijken. Hij heeft de mooiste ogen die ik ooit heb gezien. Helder en eerlijk.

‘Het gaat wel. Ik ben gewoon een beetje onder de indruk van dit alles. En met jou?’

‘Met mij?’ Waarom weer deze vraag? Ik wil het niet over mij hebben. Waarom leidt ieder gesprek over mishandeling en misbruik toch altijd mijn kant op? Het gaat deze keer toch niet om mij. ‘Ik ken die student niet, maar vind het vreselijk dat zoiets is gebeurd.’ Abrupt sta ik op, maar Anne slaat uit het niets zijn armen om mijn heupen en drukt zich met al zijn kracht tegen me aan. Zijn gezicht duwt tegen mijn onderbuik. Mijn eerste reactie is om hem van me af te duwen, schreeuwend dat hij mijn grenzen moet respecteren. Maar dit is Anne. Zijn warme adem streelt de huid over mijn heupbotten, en ik voel zijn zachte haar tegen mijn onderbuik. Met zijn vingers kietelt hij de huid net boven de rand van mijn boxershort. Hij bedoelt er niets mee. Dit is Anne, en die houdt van friemelen en kroelen. Net een pup die zijn genegenheid toont met kleine bijtjes. 

Als hij Sjoerd was geweest, had hij doorgebeten en blijvende wonden achtergelaten. Hij had me vastgegrepen waar de pijn het diepst is, en onzichtbaar, maar ook het meest hypocriet, want mijn lijf liet meestal toch signalen zien dat ik die dingen toen ook wilde.

Mijn hartslag verdubbelt; mijn ademhaling verzwaart. Ik stap achteruit en maak me los uit Annes omhelzing. 

‘Die ene collega van je, valt toch ook op mannen?’

‘Nick?’ Anne kijkt me verward aan. Dat zijn ogen vochtig zijn negeer ik. Ik zucht.

‘Nick ja, leuke vent toch?’

‘Beetje een haantje. Want?’ Anne is nog steeds een beetje van de wereld. Het is schattig om te zien hoe snel hij de controle kwijt is in een gesprek. Maar het maakt hem ook kwetsbaar. Ik moet er niet aan denken hoe zijn leven kapot zal gaan als hij met iemand zoals Sjoerd een relatie krijgt. 

‘Misschien wil Nick wel met je lunchen vanmiddag.’

‘Uhm. Dat doen we regelmatig. Op de campus. Maar ik wil liever met jou ergens in de pub wat eten.’

‘Misschien wil Nick dat ook wel.’

‘Je wilt hem ook meevragen?’

‘Nee, gewoon jij en hij.’

‘Want?’ Er klinkt woede door zijn verbazing. Het wakkert mijn adrenaline aan. Ruzie is waar ik naartoe ga. Ruzie is blijkbaar wat ik wil. Omdat dat is wat ik begrijp, en waar ik de uitkomst van kan voorspellen.

‘Je hebt hier niemand anders dan mij,’ leg ik op de belerende toon uit die Sjoerd ook altijd bij mij gebruikte als ik weer eens ‘dom’ deed. ‘Het is echt belangrijk dat je je netwerk gaat opbouwen. We zitten hier misschien nog een paar jaar, en dat is best wel eenzaam in je eentje.’ 

Anne kijkt me aan met een blik die ik nog niet van hem ken. Het is dieper dan teleurstelling. Gekwetst, zelfs. Blijkbaar heb ik dat ene punt bij hem bereikt.

‘Ik ging er ook niet vanuit dat ik hier in mijn eentje ben.’ Hij stapt op me af. Er glijdt een lichte rilling over mijn rug als ik mijn adem inhoud. Als hij zijn hand opheft en op mijn wang legt, weet ik dat het nu gaat gebeuren. We naderen het punt van escalatie. Hij kijkt me doordringend aan. Het is lastig zijn blik te interpreteren. Vanbinnen schreeuw ik. De woede in me ontwaakt weer. Ik wil verdwijnen en van me afslaan tegelijkertijd. Ooit heb ik me verweerd tegen Sjoerd. Een keuze die ik tot de dag van vandaag nog betreur.

Maar dit is Anne.

Hij streelt met beide handen over mijn wangen en zegt zachtjes: ‘Jij bent ook niet in je eentje.’

‘Dat zeg ik toch ook niet.’

‘In woorden misschien niet.’

‘Oh, maar op een andere manier zeker wel. Gaat het gesprek die kant op? We hadden het over jou.’ Ik werk me uit zijn greep en loop bij hem vandaan.

‘Klopt, we hadden het over mij, en mijn vraag om samen met jou te gaan lunchen.’ Hij blijft zo kalm dat mijn bloed steeds meer begint te koken. Niet om wat hij zegt, maar omdat hij me steeds meer aan mezelf van toen doet denken, waardoor ik onbewust verander in een Sjoerd. Hij hoort tegen me te schreeuwen, kwaad te worden, want alleen dan kan ik kalm blijven.

‘Sta daar toch niet zo te staan!’ brul ik uit het niets. De ramen rinkelen nog net niet, maar ik gok dat ze het een verdieping lager wel gehoord hebben. Misschien was het zelfs wel op straat te horen. Anne knippert niet eens. Het is niets vergeleken bij de ruzie die we twee weken geleden hadden, maar dat betekent niet dat we nu blijkbaar een norm hebben. Dit mag ik niet doen. Dit wil ik niet doen. En toch ben ik een tijdje geleden begonnen met het opzoeken van onze grenzen. Tot het escaleerde met als gevolg twee kapotte ruitjes in de keuken omdat ik het kastje zo hard dichtsmeet dat ze braken door de klap. Ze herinneren me er iedere dag aan dat ik een oncontroleerbare lul ben. Een Sjoerd. Anne lijkt het alleen nog niet helemaal te snappen.

‘Waarom kom je niet op voor jezelf,’ daag ik hem uit. ‘Als een echte...’ Ik slik nog net in wat Sjoerd altijd zei: als een echte vent. Vaak gebruikte hij dat soort termen. Vooral als ik al in een hoek gedreven stond met tranen in mijn ogen. Me nog niet bewust van het feit dat ‘echte mannen niet huilen’. Iets wat Sjoerd me goed heeft ingepeperd. Ik huil nooit meer.

Anne ook niet. Die haalt alleen zijn schouders op. ‘Wat wil je nu dat ik doe, Ro? Schreeuwen? Mijn stem slaat dan geheid over naar drie octaven hoger en dan lijk ik net een Muppet. Je kan aan mijn studenten vragen wat voor effect dat heeft.’

‘Ik ben niet een van je studenten, Anne.’

Hij zucht. ‘Dat weet ik.’ In een fractie van een seconde zie ik weer die teleurstelling in zijn ogen. Het is maar kort, maar het was er wel. ‘Ik heb tot twaalf uur colleges, en dan pas weer om twee uur een afspraak.’

Ik mag zelf invullen wat ik met die informatie doe. Hij nodigt me niet meer uit om te komen lunchen. De bal ligt nu bij mij. Anne draait zich bij me vandaan om zijn spullen te pakken. Het is al na negen uur, wat betekent dat hij te laat is.

‘Beginnen jouw colleges niet om half negen?’

Hij schudt zijn hoofd. ‘Vandaag niet. Waarschijnlijk hebben de meeste nu gehoord wat er gisteravond is gebeurd, en gaat het daar alleen maar over.’

En dat terwijl wij het er nauwelijks over hebben gehad.

Ik wil van alles zeggen als Anne aanstalten maakt om naar de deur te lopen. Ik wil mijn excuses aanbieden, iets liefs zeggen. Iets waardoor hij weet dat hij de allerbeste, allerliefste, allermooiste man is die ik ooit ben tegengekomen, maar ik kom niet verder dan: ‘Werkse vandaag.’

Als antwoord krijg ik een treurige glimlach. Hoe snel is ons leven in een korte periode veranderd. We vlamden heel even, van passionele nachten en te laat komen op werk omdat we niet van elkaar af konden blijven, tot deze onderkoelde manier van afscheid nemen. We kussen elkaar niet eens meer.

Op mijn verzoek.

De deur valt dicht. Anne is weg. Ik neem een pijnstiller vanwege mijn niet-bestaande rugpijn en stap weer in bed. De gordijnen gaan vandaag niet meer open.
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Hoofdstuk 2
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Rowan

––––––––
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De koude oktoberwind snijdt in mijn gezicht. Toch is de pijn minder scherp dan de aanblik van Anne buiten op het bankje samen met zijn collega Nick. Het is een volmaakt beeld van twee mannen die volledig opgaan in hun gesprek. Ik onderdruk de neiging om er een foto van te maken die ik naar Eden kan sturen met de woorden: zie je nou wel. 

Mijn bonuszoon, zo noem ik hem nog steeds ondanks het feit dat zijn vader en ik niet meer bij elkaar zijn, belde me vanochtend op met een aantal vragen over familie die alleen ik kon beantwoorden volgens hem. Wat die vragen precies waren, weet ik niet want het gesprek ging alleen maar over hoe het met mij en Anne ging. Ik heb hem geen details gegeven, maar ik vermoed dat hij aan mijn stem wel kon horen hoe de vlag erbij hing. Dankzij hem ben ik uiteindelijk het bed uit gegaan, heb me gedoucht, aangekleed en voorgenomen om met Anne te gaan lunchen. 

Daar heb ik nu wel spijt van. Anne ziet er helemaal niet uit alsof hij ergens anders had willen zijn. Hij amuseert zich prima. Hij praat en lacht op een manier die ik al een tijdje niet meer heb gezien. Onbevangen, en misschien zelfs wel een beetje verliefd. Ik denk dat ik maar beter kan gaan, hier ben ik niet nodig. Net op het moment dat ik me om wil draaien, ziet Anne me. Hij steekt zijn hand op, maar ik kan die schuldige blik in zijn ogen niet meer ontzien. Hij herpakt zich als ik terugzwaai. Nick geeft me slechts een knikje. Aanmatigend. Alsof hij in dat simpele gebaar aangeeft dat ik overbodig ben. 

Ik twijfel of ik geen gehoor moet geven aan zijn non-verbale verzoek. Geen van hen zou denk ik raar opkijken als ik zeg dat ik me toch niet zo lekker voel. Maar ik wil niet dat Anne zich zorgen maakt. Die blik die ik net in zijn ogen dacht te zien, heeft plaats gemaakt voor een uitnodigende fonkeling. Hij lacht op zijn lieve, onbenullige Anne manier waarmee hij iedere keer weer die magneet in me weet aan te zetten.

‘Hé,’ zegt hij zachtjes. ‘Je bent er.’

‘Je vroeg het,’ antwoord ik schouderophalend. Nick maakt een zacht snurkend geluid dat ik niet helemaal kan plaatsen. Vindt hij ons belachelijk, of verslikt hij zich ergens in? ‘Gaat het?’ vraag ik op een toon die eigenlijk niet bij me past. Hij is veel te direct, te veeleisend. Te veel doordrenkt van de mening dat ik hem nu al niet mag.

Te veel als Sjoerd.

Nick is het ook opgevallen. Met opgetrokken wenkbrauwen kijkt hij me aan. ‘Het gaat, dank je.’ Hij draait zijn hele lijf naar Anne om me duidelijk te maken dat hij me buiten wil sluiten van het gesprek dat gaat volgen.

‘Ik wil je zo dadelijk nog even privé spreken,’ zegt hij op vertrouwelijke toon. ‘Lukt dat nog voor de les?’

Anne kijkt naar mij, en dan weer naar Nick. Het steekt in mijn onderbuik. 

‘Hoelang heb je ongeveer nodig?’

‘Halfuur, drie kwartier? Ik heb om half twee een meeting met een PhD, dus misschien kan het nu even?’

Weer kijkt Anne naar mij. Het is wel duidelijk dat Nick hier een machtspelletje speelt. De inzet is echter nog onzeker. Wel weet ik dat ik me er niet door laat meeslepen. Ik wend mijn blik van Anne af en kijk naar het oude universiteitsgebouw. In Cambridge lijkt de tijd aan de buitenkant te hebben stilgestaan. Alles is nog zoals het was. Misschien is dat wat Anne zo aantrekt aan deze plek. Stabiliteit en traditie. Maar ook het gevoel dat alles verklaarbaar is. Dat er voor alles wel een oplossing is, als je maar genoeg onderzoek doet. 

‘Had je al een plek in gedachten waar je wilde gaan eten?’ Anne doorbreekt mijn mijmeringen die langzaam dreigden te veranderen in een vreemde vorm van heimwee. De professoren die hier rondlopen in zwarte toga worden in mijn verbeeldingen altijd witte jassen, en als ik maar lang genoeg kijk, zie ik weer mezelf zoals ik ooit was.

‘Rowan?’

‘Sorry.’ Met mijn handen diep in mijn zakken rol ik wat heen en weer op mijn hielen. Mijn geruite blazer valt daardoor open waarmee mijn trui beter te zien is. ‘Ik dacht aan die pub waar we in het begin ook wel eens aten,’ antwoord ik. Annes wangen zijn wat roder en ook Nick ziet er ongemakkelijk uit. Weer maakt hij dat vreemde snurkende geluid als hij naar mijn trui wijst. 

‘Houdt hij serieus dat aan?’ 

Anne reageert niet. Met een blanco gezicht dat sporen van paniek laat zien, kijkt hij naar me op. 

Onbenullig kijk ik naar mijn buik om te zien welke roze hoody ik uit de kast heb getrokken. Zeggen dat het donker was, gaat waarschijnlijk niet helpen.

‘I am so gay. I shit rainbows,’ leest Nick hardop. ‘En dat wordt dan ook nog gezegd door een unicorn. Laat je hem serieus met dat soort dingen naar buiten gaan? Ik zou me doodschamen.’

Anne wordt nog een tikje roder. Mijn bloed kookt. Waar haalt deze wannabe-professor het gore lef vandaan om zo over me te spreken? Ineens krijg ik een visioen van hoe het eraan toe gaat op de faculteit. Een vlaag van medelijden voor Anne overspoelt me. Hij is totaal niet opgewassen tegen dit soort personen. Nooit eerder heb ik hem erover horen klagen, maar ik weet dat hij deze manier van omgaan met elkaar niet aankan. Anne heeft de neiging altijd alles letterlijk te nemen. Zijn moeder kan nog steeds zuchtend klagen dat hij altijd een probleem maakte van de nuance tussen ‘mogen’ en ‘moeten’. Gelukkig had Anne in Silas een heel goede vriend. Die begreep precies hoe Annes hoofd werkte en gaf de rest van onze vriendengroep daarin het goede voorbeeld. Ik ben zelf sowieso geen voorstander van sarcasme en ironie in mijn woorden, maar bij Anne zorg ik er nog eens extra voor dat hij begrijpt wanneer ik iets zeg dat bij hem voor verwarring kan zorgen. 

‘Zullen we anders naar de pub hier om de hoek gaan?’ vraagt Anne. ‘Dan zie ik je daar over een half uurtje.’

Zijn woorden slaan me in het gezicht. Dit kan hij toch niet menen? Nick staat op en ik meen een triomfantelijk lachje in zijn ogen te zien. Het is 1-0 voor hem. Ik kan hem wel wat aandoen, maar als voormalig arts ga ik mezelf natuurlijk geen werk verschaffen. Wensend dat hij binnen nu en heel snel ontzettend hard zijn kleine teen ergens tegenaan stoot, draai ik me om en loop bij hen vandaan. Anne moet het maar doen met een klein knikje ter bevestiging. Ik weet niet of hij de onderliggende boodschap in mijn beweging dit keer wel oppikt, maar we weten allebei dat hij er niet zal zijn in een half uur. Drie kwartier lijkt me zelfs nog iets te enthousiast. Wat dat betreft is hij zelf in zijn communicatie een bron van tegenstrijdigheden.

Het is bijna kwart over een als Anne de pub binnenkomt met een schuldige blik in zijn ogen. Zijn haren staan wild alle kanten op. Hij is ruim drie kwartier te laat. Zoekend kijkt hij om zich heen. Zodra hij mij ziet, verandert zijn blik. Met driftige stappen loopt hij op me af. 

‘Waarom deed je dat?’ fluistert hij met opeengeklemde kaken als hij bij mijn tafeltje staat.

‘Heb je seks gehad?’ Ik kijk hem recht in zijn ogen aan. Zijn overhemd zit nog in zijn pantalon en ook zijn pullover zit nog hetzelfde als vanochtend. Anne heeft het talent om zijn kleding onberispelijk op zijn lijf te dragen, de hele dag lang. Er is alleen iets anders aan hem. Hij heeft blosjes op zijn wangen, en aan zijn haren te zien, is daar net iemand met zijn handen doorheen gegaan.

‘Dit is serieus een vraag?’

‘En dit is serieus je antwoord?’ kaatst ik terug. 

‘Oh Rowan, kom op zeg.’ Hoofdschuddend gaat hij zitten op het lederen bankje tegenover me. De pub is zo’n ouderwetse Engelse pub met donker hout en zithoekjes die bestaan uit twee lederen bankjes tegenover elkaar met daartussen een tafel waarvan het blad altijd lijkt te plakken van het opgedroogde bier. Ik staar naar mijn glas fris dat ik al bijna leeg heb gedronken, voordat ik Anne weer aan durf te kijken. En dan ineens herken ik die blik in zijn ogen. Het is niet boos. Het is gekwetst, gepijnigd. Precies hetzelfde als toen ik een tipje van de sluier optilde van mijn leven met Sjoerd.

‘Ik weet niet hoe het met jou zit, maar ik heb al zolang geen seks meer gehad, dat ik niet eens meer weet hoe je het schrijft. En geloof me, Rowan, dat vind ik helemaal niet erg.’

Met een verhit gezicht kijkt hij me aan. Eigenlijk moet ik sorry zeggen, maar in plaats daarvan zeg ik alleen maar: ‘Ik heb de rosbief sandwich besteld.’

‘Ook voor mij?’

‘Tuurlijk.’ Ik gebaar naar de gastvrouw dat mijn gezelschap compleet is zodat ze de twee broodjes kan brengen. Het zijn geen kleine broodjes en hier in deze pub krijg je er standaard rauwkost bij en gebakken aardappeltjes. 

‘Kijk maar hoever je komt,’ geef ik Anne alvast het voorzetje dat hij op tijd weer weg kan. Het lukt hem nooit om dit in een half uur weg te kauwen, zeker niet als de aardappels hard zijn. Om twee uur heeft hij weer een afspraak. 

Anne snijdt een klein stukje van het brood af, prakt de avocado die erop zit, halveert vervolgens het stukje brood dat hij zojuist heeft afgesneden en stopt het dan in zijn mond. De rosbief is er heel toevallig afgevallen. 

Ik herken het. Anne valt terug in patronen waarin hij eigenlijk niet meer mag komen. Het breekt mijn hart om hem zo te zien. Even leek het erop dat het goed ging. 

Even.

Het kan ook zomaar zijn dat ik graag wilde zien dat het goed ging. Nu ik eraan terugdenk, is het gewoon onderdeel geworden van hoe we zijn. 

‘Anne, als je wilt kan ik vragen of ze je broodje inpakken, dan kan je het op je werk verder opeten.’

Of weggooien, want we weten allebei dat hij dit niet gaat wegkrijgen.

‘Dan kan je nu terug. Volgens mij heb je het druk zat.’ Ik volg zijn blik naar buiten waar de wind de laatste bladeren van de bomen schudt. De winter komt eraan en dat is te voelen in de kilte van het weer. Grauw en grijs.

Hij schudt weer zijn hoofd. ‘Ik heb de middag vrij genomen.’

‘Waarom?’ Ik voel aan alles in me dat dit vanwege de reden is die ik al weken vrees. Dit heeft hij gedaan omdat hij het gesprek met me wil aangaan. Het gesprek waarin hij me vertelt dat het beter is dat we uit elkaar gaan. Mijn optreden zojuist bij Nick heeft de doorslag gegeven.

‘Wat er besproken moest worden heb ik net al besproken met Nick en Tamsin.’

‘En daarom zit je haar zo warrig,’ flap ik eruit. Anne schenkt me weer die blik die dwars door mijn ziel gaat. 

‘Mijn haar zit zo omdat ik vanochtend wax op nat haar heb gesmeerd, en ik het afgelopen halfuur zo’n beetje al mijn haren uit mijn kop heb geprobeerd te trekken.’

‘Waarom? Wat heb je gedaan?’

Hij schudt gelaten zijn hoofd. ‘Een fout gemaakt. In een van mijn publicaties.’

‘Oh.’ Een naar schuldgevoel bekruipt me. Anne zit met problemen en ik denk alleen maar weer aan mezelf.

Met een zucht schuift Anne het bordje van zich af. Ik schuif het direct weer terug.

‘Probeer het gewoon. Ik ben bij je. Inclusief mijn doktersskills.’ Die knipoog die ik hem geef, heeft geen bijbedoelingen, maar Anne wordt ineens vuurrood. ‘Wat?’

‘Medisch specialist is zeker de enig vorm van doktertje dat jij nog wilt spelen met me.’

Wat zegt hij nu? ‘Anne,’ fluister ik terwijl ik naar voren buig. ‘Mag ik vragen waar dit over gaat?’

‘Ons,’ fluistert hij terug. Onder de tafel legt hij zijn hand op mijn been. Direct verkramp ik. Ik vervloek mijn lijf voor deze reactie.

Dit is Anne. Ik wil zijn aanraking toestaan. Ik wil weer dat gevoel terug van ooit, maar het komt niet meer door die enorme muur heen. Een muur die gebouwd is in de jaren voor Anne en waarvan ik dacht dat ik die wel kon negeren. 

‘Wat doe jij nu?’ fluister ik.

‘Wat denk je?’ Hij is bijna met zijn hand bij mijn lies, maar ik weet hem tegen te houden. Subtiel duw ik hem weer terug in de richting van mijn knie.

‘Wat voor fout had je precies gemaakt,’ zeg ik met een zachte kuch. In mijn onderbuik roert iets. Anne kijkt me schattend aan, bijtend op het topje van zijn wijsvinger. Ik ken deze kant helemaal niet van hem. Het is me nog nooit gelukt om niet mentaal opgewonden te worden van Anne, en alle keren dat het niet mocht van mezelf kon ik wel ergens in mijn hoofd een schakelaar vinden, om de reactie in mijn lijf ook af te zwakken. Tegenwoordig wil zelfs het licht niet meer aan in mijn hoofd.

‘Ik had een inschattingsfout gemaakt,’ zegt Anne ineens en pakt met een snel gebaar mijn glas en zet die aan zijn lippen. 

‘Dat was mijn drinken.’

‘Inderdaad. Dat was jouw drinken.’

‘Is dit jouw Sjoerd-imitatie?’

De blik die Anne me toewerpt, zegt wederom genoeg. Ik ben te ver gegaan. Veel te ver. Hij staat op en legt vijf pond op tafel.

‘Ik ga even lopen.’

‘Anne.’ Ik wil zijn hand pakken, maar lijk bevroren te zijn in mijn beweging. Anne schudt zijn hoofd.

‘Laat maar. Ik moet hier gewoon even weg.’

Mijn hoofd gaat op en neer als in slow motion. ‘Zie ik je zo thuis?’ hoor ik mezelf vragen.

‘Wat een thuis we hebben,’ schampert Anne. De Engelse syntaxis maakt dat het gek klinkt, maar stiekem houd ik ervan als hij dat doet. Ik houd van hem. Van alles wat hij doet, maar het voelt alsof mijn lijf gevangengehouden wordt door onzichtbare tralies. In mijn lijf wil ik van alles en in mijn hoofd vormen de zinnen zich die ik wil zeggen, maar de verbinding is verbroken. 

Anne kijkt me niet meer aan. Hij ritst zijn jas dicht en verdwijnt in de oktoberkou.
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Rowan – 17 jaar

––––––––
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‘Dit wordt de lekkerste chocoladetaart ooit.’ Eden tuurde door het ruitje van de oven naar de ‘taart’ die ze zojuist hadden gemaakt. Het was slechts nog de basis van een veel groter project waarbij Rowan zijn eigen kunnen een beetje had overschat. Het moest een Frozentaart worden met botercrème, blauwe frosting en nog allerlei andere versierselen die hij nooit eerder had gemaakt. Maar de cake was gelukt, en het was een groot feest geweest om die samen met het vijfjarige zoontje van zijn vriend te maken. 

Zijn vriend. Rowans hart begon sneller te kloppen bij het idee dat Sjoerd zijn vriend was. Als in een echte partner waarmee hij in de toekomst samen zou gaan wonen. Misschien zelfs volgend jaar al, als hij ging studeren. Sjoerd woonde nu nog in een krakkemikkige huurwoning, maar dat was tijdelijk. Hij en Eden verdienden beter. Zeker na alle ellende die ze hadden moeten doorstaan. Rowans hart bloedde nog steeds als hij terugdacht aan alle verhalen die Sjoerd hem had verteld over wat hem en Eden was aangedaan. Zelf had Rowan ook geen goede band met zijn ouders, maar hij wist dat ze hem nooit zo zouden laten vallen als dat Sjoerds ouders hadden gedaan. Het was intens verdrietig dat mensen zo met hun kinderen en kleinkinderen om durfden te gaan. Alleen maar omdat Sjoerd toegaf op mannen te vallen. 

‘Wat gaan we nu doen?’ Eden sloeg enthousiast op het ruitje. 

‘We gaan wachten,’ antwoordde Rowan lachend. Geduld was niet Edens sterkste kant. ‘En we gaan alvast de crème maken die we tussen de cake moeten smeren. Maar eerst opruimen voordat papa thuiskomt.’

‘Oh ja.’ Eden kreeg een serieuze uitdrukking op zijn gezicht. Dat kreeg hij altijd als hij iets ging doen waarmee hij papa kon helpen. Rowan vond het vertederend om te zien dat het kleine mannetje zijn vader zo op handen droeg. Toen de deur open- en dichtsloeg ging hij direct rechtop staan.

‘Papa!’

Rowan glimlachte. Hij was zo benieuwd wat Sjoerd van hun middag samen zou zeggen. Hij paste wel vaker op Eden, zo was ook zijn relatie met Sjoerd begonnen, maar nu had hij op eigen initiatief samen met de kleine jongen een taart gebakken voor zijn verjaardag morgen. 

‘Wat gebeurt er hier?’ Sjoerd stapte de keuken binnen en legde zijn handen op Rowans schouder; hij leunde zachtjes op hem. 

‘We bakken een Frozentaart!’ riep Eden enthousiast. ‘Voor mijn verjaardag.’

‘Frozen?’ Sjoerd duwde zijn vingers dieper in de huid van Rowans schouder. Het leek net alsof hij hem een beetje meer naar beneden wilde drukken. ‘Spiderman is toch leuker? Je wordt al zes.’ 

Eden schudde zijn hoofd. ‘Ik vind Spiderman eng.’ 

‘Paw patrol?’ Sjoerd leek iets harder te knijpen.

Eden schudde weer zijn hoofd.

‘Ik vind Frozen stom, vent. Dat is voor peuters en meisjes.’

‘Maar pap...’ Edens gezicht betrok. Het brak Rowans hart dat hij nu zo teleurgesteld was over een taart waar hij zo naar uitkeek. Aan de andere kant begreep hij Sjoerd ook wel. Kinderen waren best hard tegenwoordig, en in de kleuterklas was het waarschijnlijk niet meer cool om als jongen van Frozen te houden.

‘Zullen we een tijgertaart maken?’ stelde hij voor. ‘Met drop als tijgerstrepen?’

Eden was dol op drop. Hij klapte in zijn handen van blijdschap. ‘Mag dat wel papa?’

‘Een tijger?’ Sjoerd trok Rowan tegen zich aan en beet zachtjes in zijn hals. ‘Dat lijkt me geweldig.’ Hij sloeg zijn arm om Rowan en leidde hem achteruit naar de woonkamer. ‘Let jij goed op de taart, vent?’ 

Eden knikte en draaide zich weer naar de oven.

‘Dus mijn vriendje is huisvadertje aan het spelen?’ mompelde Sjoerd met zijn lippen tegen Rowans huid. ‘Zo ontzettend geil.’ Hij hield zijn ene arm nog stevig om Rowans schouder. Met zijn andere hand knoopte hij Rowans jeans los. 

‘Eden is...’

‘... in de keuken op zijn taart aan het letten,’ maakte Sjoerd zijn zin af. Hij wreef grinnikend over Rowans geslacht. ‘Jij dacht hier dus ook aan.’ 

Eigenlijk niet, maar dit gebeurde gewoon. Rowan kon het zelf ook niet zo goed verklaren. Sjoerd had hem verteld dat het een teken was dat zijn geest soms zelfs onbewust toegaf, maar op dit moment vond hij het helemaal niet handig.

‘Ik heb de hele dag aan je gedacht.’ Sjoerd kreunde. Hij trok Rowan mee tot ze achter de bank stonden. Als Eden nu binnen zou komen, zou hij niet direct zien dat Rowans jeans nog net boven zijn knieën hing, of dat zijn vader ook zijn broek open had en met zijn vingers dingen deed die eigenlijk nog een beetje pijn deden.

‘Au.’

‘Ssst,’ suste Sjoerd grinnikend. ‘Jij bent echt nog een onervaren tuttebel he?’ Hij duwde wat harder. ‘Je hebt geen idee wat je met me doet.’

Rowan probeerde te glimlachen. Hij voelde de zweetdruppeltjes op zijn voorhoofd. Sjoerd mompelde lieve woorden. Dat hij zo goed was, en zo lekker. Dat hij zich moest ontspannen, dat dit niet verkeerd was. Hij hield van hem. 

Hij hield van hem.

Langzaam lukte het Rowan om in het ritme van Sjoerd te komen. Tot een ijselijke krijs hen allebei in een klap terugbracht naar de woonkamer.

‘Eden!’ Sjoerd duwde Rowan van zich af, en haastte zich naar de keuken. Rowan kon zich niet bewegen. Het huilen van Eden sneed door zijn ziel. Pas toen hij Sjoerd zijn naam hoorde schreeuwen, lukte het hem om in beweging te komen. Hij deed zijn broek goed en liep naar de keuken waar Eden jammerend op Sjoerds schoot zat. Hij had een natte doek om zijn hand.

‘Bel de dokterspost dat we eraan komen,’ beval Sjoerd. 

‘Wat is er gebeurd?’

‘Bel. Nu.’

Het was al donker toen de voordeur uiteindelijk weer open- en dichtsloeg. Rowan had al die tijd in de keuken zitten wachten. Het was hem zelfs niet gelukt om iets op te ruimen. Eden had vanmiddag willen testen of de cake al klaar was. Hij had de oven opengemaakt en zijn hand erin gestoken, waarbij hij zich ernstig had verbrand. Sjoerd kon direct met hem naar de dokterspost. 

Rowan luisterde ingespannen of hij stemmen hoorde, en zodra Sjoerd de keuken binnenkwam stond hij op.

‘Sjoerd, het... waar is Eden?’ De angst sloeg hem om zijn hart. Waren zijn verwondingen zo erg dat hij een nachtje moest blijven?

‘Eden is bij zijn gastouders. Daar voelde hij zich veiliger. En ik vond dat ook. Hoe kon je, Rowan. Die jongen is vijf, die laat je toch niet alleen bij een oven die hij zelf open kan maken?’

‘Ik...’ Hij wilde Sjoerd niet kwetsen, maar als hij hem niet had meegenomen naar de woonkamer, dan was dit misschien nooit gebeurd. ‘Het spijt me,’ zei hij daarom alleen maar. ‘Hoe gaat het met Eden?’

‘Naar omstandigheden goed.’ Sjoerd liep naar de kookplaat en zette een van de pitten aan. Hij gloeide even rood op, tot hij er een pannetje met water op zette. ‘Voor iemand die medicijnen wil gaan studeren, was je hulpverlening behoorlijk belabberd.’

‘Sorry, ik schrok.’

‘En ik niet? Het is mijn zoon, Rowan. Mijn engeltje dat nu voor zijn leven lang getekend is dankzij een domme actie van een puber. Kun je je überhaupt inbeelden hoe ik me de afgelopen uren heb gevoeld? De frustratie, de angst? Je hebt echt geen benul.’

Rowan zweeg. Wat kon hij zeggen. Ergens had Sjoerd ook wel gelijk. Het was zijn schuld. Als hij niet op het idee was gekomen om een taart te gaan bakken met Eden, zodat hij kon laten zien dat hij zo goed met kinderen kon omgaan, dan was dit nooit gebeurd.

‘Kom eens.’ Sjoerd wenkte hem naar zich toe te komen. Rowan stond op en ging naast hem bij de kookplaat staan. ‘Weet je hoe heet de oven stond?’

‘180 graden.’ 

‘Steek je hand eens uit.’

‘Mijn hand?’ 

‘Dat zeg ik toch!’

Rowan deed twijfelend wat Sjoerd hem vroeg. Die pakte hem bij de pols, schoof het pannetje met het borrelende water opzij en bracht zijn hand boven de kookplaat. Zijn greep was zo stevig, dat Rowan, als hij het al had gedurfd, zijn hand niet kon terugtrekken.

‘Voel je de warmte?’

Hij knikte. Sjoerd had zijn punt gemaakt. Hij wilde zijn hand terugtrekken, maar Sjoerd duwde hem met een ruk op de kookplaat.

Even was er niets. Alsof zijn brein bevroor, net als zijn hele lijf. Pas met een vertraging kwam het besef dat zijn huid in brand stond, dat Sjoerd hem bewust pijn deed, en dat er iets wat hij nog niet kon benoemen in hem scheurde. 

Daarna klonk er een schreeuw die Rowan niet herkende van zichzelf. Hij brulde, jammerde, smeekte en probeerde zich los te rukken uit de greep van Sjoerd. Die hem losliet en hem vervolgens zo hard in zijn gezicht sloeg, dat hij geen geluid meer durfde te geven.

‘Zie je nu wat er gebeurt! Wat je hebt gedaan? Als jij beter had nagedacht, had Eden niet met een zere hand gezeten, en had ik je niet op deze manier hoeven aan te pakken. Zie je dat dan echt niet in?’ Sjoerd bulderde, schreeuwde over zijn eigen kunnen heen. Rowan hoorde de tranen in zijn stem.

‘Het spijt me,’ zei hij uiteindelijk terwijl hij zich overeind duwde. ‘Sjoerd, het spijt me echt.’

Sjoerd schudde huilend zijn hoofd. ‘Tijd zal het leren. Ga zitten.’ Hij wees naar de keukenstoel waar Rowan eerder nog had zitten wachten. Gehoorzaam liet hij zich zakken. Zijn hand leek doorboord met duizenden glassplinters. Zijn wang gloeide alleen maar.

‘Het spijt me lieverd.’ Sjoerd maakte een theedoek nat en wikkelde die voorzichtig om Rowans hand. ‘Je hebt geen idee hoe erg ik dit vind, maar soms kan ik niet anders. Snap je dat? Ik ben ook maar een mens. Ik verloor het gewoon even. Mensen veranderen in beesten als iemand zijn kind iets aandoet. Het spijt me zo erg.’

Rowan knikte. Hij fluisterde dat het niet gaf, dat hij het begreep en dat hij nooit meer iets zou doen wat Eden in gevaar kon brengen.

‘Weet ik.’ Sjoerd knielde voor hem neer. Hij keek oprecht verdrietig. ‘En nu gaan we de dag nog even fijn afsluiten samen. Dat kan je wel toch?’

‘Ja hoor.’ Het klonk niet echt overtuigend. Het liefst wilde hij gewoon naar bed, maar hij begreep ook wel dat hij dat nu niet kon maken. Sjoerd was degene die een vreselijke dag achter de rug had, dan moest hij nu niet gaan zeuren. ‘Slaapkamer of bank?’

Sjoerd glimlachte. ‘Hier is de plek van mijn trauma, en dat moet ik ook hier verwerken. Zo werkt het nu eenmaal.’ Hij stond op en trok de riem uit zijn broek. ‘Vertrouw me als ik zeg dat pijn bij het moment hoort, maar dat mijn liefde voor jou alles weer beter maakt. Oké?’
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Anne

––––––––
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‘Probeer het je niet al te veel aan te trekken.’ Nick schuift zijn notitieboek opzij alsof hij op deze manier wil demonstreren wat ik met de beschuldigingen van Tamsin moet doen: het naast me neerleggen en wegschuiven. Dat zou ik ook best willen doen, maar de afgelopen uren heb ik me steeds dommer en dommer gevoeld. 

Het zogenaamd foutje in mijn publicatie waarover ik sprak tegen Rowan, is in werkelijkheid een gigantische ramp waarvan ik de gevolgen niet kan overzien. Logisch dat Tamsin vanmiddag helemaal uit haar plaat ging. Voor de lunch hadden we een gesprek gehad met z’n drieën. Nick had heel summier uitgelegd wat het probleem was, Tamsin en ik hadden heel aandachtig geluisterd. Er leek geen vuiltje aan de lucht, al wist ik natuurlijk wel beter. Deze ‘discrepantie’ waar Nick het eerder over had gehad, was die spreekwoordelijke druppel die alles zou wegwassen. Alles waarvoor we hadden gewerkt was voor niets. Tamsin bleef kalm Zij was degene die me geruststelde. We zijn tegelijkertijd begonnen op onze onderzoeksplek aan de universiteit en hoewel we niet hoeven te strijden voor een permanente plek binnen het team, heb ik toch het gevoel dat we wel degelijk zijn verwikkeld in een competitie. Haar eerste reactie was dat we dit ‘foutje’ samen gingen oplossen, maar toen ik later weer terugging naar de universiteit kwam ze met allerlei beschuldigingen en verklaarde ze dat zij haar handen ervan aftrok. Of beter gezegd: van mij af.

‘Weet je, dit is ook onderdeel van samenwerken binnen een team.’ Nicks stem klinkt geruststellend, maar de blik in zijn ogen suggereert wat anders. Ik denk niet dat hij me dom vindt, maar ik zie wel dat hij een mening over me heeft. ‘Moet je eigenlijk niet naar huis? Je had immers de middag vrij genomen.’

Als ik op mijn horloge kijk, zie ik dat de middag in principe al voorbij is. Het is bijna zes uur. Rowan zal wel in alle staten zijn. Hij weet niet beter dan dat ik ‘even’ ben gaan lopen. Dat hij me nog niet heeft gebeld, of heeft opgezocht op de universiteit, zegt genoeg over de huidige staat van onze relatie. Het is niet zo dat we niet meer geïnteresseerd zijn in elkaar. Het is juist het tegenovergestelde. We zijn zo bang om elkaar te kwetsen, dat we angstvallig om elkaar heen bewegen, sluipend op onze tenen, zonder ook maar een woord te zeggen. Bang om het verkeerde te zeggen. Als ik heel eerlijk ben, ben ik het zat om op mijn tenen te lopen. Ik wil vrij zijn in mijn liefde voor hem, zoals ik ook wil dat hij diezelfde vrijheid pakt. Alleen ben ik bang dat mijn vrijheid begint waar die van hem eindigt, en andersom.

‘Kan ik je anders verleiden om mee te gaan naar de pub?’ Nick is opgestaan om zijn jas van de rugleuning te pakken. We zitten in een van de kleinere werkruimtes waar alleen twee tafels en vier stoelen staan. Nick heeft wel een eigen kamer die hij deelt met een andere professor en ik deel een kamer met Tamsin en Leo, die er al een week niet is. Het leek me alleen niet handig om mijn schande weg te poetsen terwijl Tamsin op de achtergrond zat te genieten van mijn ondergang.

‘De pub?’

Nick knikt. ‘Even een borrel doen, misschien wat eten? Voor de beeldvorming is het goed als we ook naar buiten toe een team blijven vormen. Ik ken een plek waar de Sheppards pie absolutely delicious is.’ 

‘Absolutely delicious? How very English.’ Ik zeg het expres met een overdreven Engels accent wat Nick laat lachen. Het is geen echte lach, die zie je bij hem zelden. Bij hem krijg ik altijd het gevoel dat zijn lach is ingestudeerd, alsof hij deze geoefend heeft voor de spiegel. Zijn hele doen en laten suggereert een intensieve mediatraining. Hij is zo beheerst, zo bewust van zichzelf, alsof hij verwacht continu gefilmd te worden. Misschien voelt het ook wel zo als je een van de knapste docenten bent hier op de campus en je collegezalen vol krijgt met studenten die niet eens je vak volgen. 

‘Ik denk dat Ro...’ Die zin maak ik niet af. Ik weet niet wat Rowan aan het doen is op dit moment, en wat hij denkt. Ik weet wel dat als ik nu niet naar huis ga, ik de situatie tussen ons alleen maar erger maak. Iets in me zegt echter dat we dat nodig hebben. Een escalatie waarin we misschien dingen gaan zeggen die we nooit meer terug kunnen draaien, maar waarover we wel gaan nadenken om uiteindelijk tot een conclusie wat betreft ons te komen. Mijn moeder beweert dat geen enkele relatie zonder knallende ruzie kan, en dat je pas weet wat je aan elkaar hebt als je ontdekt hebt hoe je met elkaar bekvecht. Mijn ouders zijn er best wel goed in. Daarom vieren ze dit jaar ook hun veertigjarige huwelijk. De donkere wolken die langzaam samentrekken in mijn hoofd evenaren de buitenlucht. Het lijkt wel of het dit jaar niet meer gaat stoppen met regenen.

Het afgelopen jaar hebben Rowan en ik wel eens ruzie gehad, maar op die ene keer na was nooit echt een knallende ruzie die we samen uit moesten praten. Meestal trek ik me terug, of houd ik me in. Dat laatste doe ik eigenlijk het meest. Ik wacht gewoon af tot Rowan weer terug is uit zijn mistige velden. Hij vertrekt soms in zijn hoofd naar een plek waar ik niet bij kan. En volgens mij kan hij er zelf ook niet bij. Ik weet dat hij hulp nodig heeft. Zijn verleden is niet iets wat je zomaar afsluit door er niet meer over te praten. Rowan wil alleen geen hulp. In zijn ogen ziet hij dat waarschijnlijk als bevestiging van zijn falen. Hij is mishandeld; hij is misbruikt. 

Hij.

Zijn schuld.

Het lukt mij niet om hem in te laten zien dat hij er absoluut geen schuld aan heeft.

‘Anne?’ Nick knipt met zijn vingers voor mijn gezicht. ‘Blijf je hier zitten mokken, of ga je mee?’

‘Uhm.’ Ik moet even weer schakelen van mijn gedachten naar de plek waar ik nu ben. ‘Gaat Tamsin ook mee? Voor de beeldvorming?’

‘Tamsin heeft er nu niets meer mee te maken. Ik ben degene die jouw nek aan het redden is, dus ik denk eigenlijk dat het niet zo heel beleefd is als je mijn uitnodiging afwijst. Vooral omdat ik al tien minuten op je sta te wachten.’

‘In dat geval ga ik met je mee.’

‘Jeez, dat klinkt enthousiast.’

‘Sorry.’ Ik wil Nick niet tegen me in het harnas jagen, zeker niet nu hij de enige is die me kan helpen. ‘Die Sheppards pie klinkt eigenlijk wel heel lekker,’ verbeter ik mezelf. Nick glimlacht tevreden, maar mijn instinct zegt iets anders. Ik weet niet wat ik precies in werking heb gezet, maar ik weet wel dat het alles zal veranderen.

‘Het ligt een stuk ingewikkelder dan dat,’ zeg ik met een enigszins dubbele tong. Ik heb niet zoveel gegeten omdat het simpelweg niet lukte. Rowan begrijpt dat, en Silas eigenlijk ook. Ze weten niet waarom het niet lukt, dat weet ik zelf ook niet, maar eten en ik zijn soms geen goede combinatie, en vandaag is blijkbaar zo’n dag. Uit voorzorg had ik al voor soep gekozen, maar zelfs dat kreeg ik met moeite weg. Omdat ik wilde voorkomen dat Nick vragen zou gaan stellen over mijn eetgedrag, deed ik net alsof ik heel erg genoot van de wijn die hij bleef inschenken. Dat ik eigenlijk niet drink, durfde ik natuurlijk niet te zeggen. 

‘Ben je dan zo afhankelijk van hem?’ gaat Nick verder met het gesprek dat volgens mijn geweten niet gevoerd mag worden. We hebben het over Rowan en zijn gedrag van de afgelopen weken. Aangezien hij er niet bij is en zich dus niet kan verdedigen, vind ik niet dat ik over hem mag praten. Aan de andere kant voelt het wel fijn om mijn hart te luchten. Soms beeld ik me in dat er allemaal draden zijn verbonden aan mijn armen en benen. Draden die staan voor Rowan, mijn opleiding, mijn vader, mijn thuis in Nederland, mijn eigen hoofd en al die draden zijn in de knoop geraakt terwijl ik als een kip zonder kop in rondjes liep. 

‘Toen we hier kwamen wonen, is Rowan gestart met een opleiding tot tuinarchitect. Het is een tweejarige cursus, en hij hoopt volgend jaar zomer klaar te zijn. Het is best intensief, en omdat hij ook alle huishoudelijke taken op zich neemt, besloten we dat hij dan niet werkt daarnaast.’

Nick knikt al kauwend. Ik meen een glimlach om zijn lippen te zien. ‘En jouw magere salaris moet alle kosten dekken, of heeft hij een enorme erfenis achter de hand?’

Ik schud mijn hoofd. ‘Nee, hij heeft weinig geld. Zijn ex heeft behoorlijk wat schulden gemaakt op zijn naam, en die is hij aan het afbetalen. Een deel heeft de rechter onlangs teruggedraaid vanwege alles wat er is gebeurd, maar Ro heeft desondanks weinig te besteden.’

‘Jeetje. Dat klinkt inderdaad complex.’ Nick laat zijn wijn loom draaien in zijn glas. ‘Is het dan wel liefde dat jullie bindt, of spelen er andere zaken die voor een bepaalde schijnveiligheid zorgen?’

‘Ik houd van hem,’ zeg ik direct om de beschuldiging in zijn vraag te nuanceren. 

‘Ik geloof je. Houden van iemand is iets wat we maar al te graag doen. Alleen vraag ik me altijd af: wat is de echte reden waarom je van iemand houdt? Is het omdat die persoon zo geweldig is, omdat andere mensen vinden dat hij geweldig is, of omdat hij je het gevoel geeft geweldig te zijn? Ik ken jullie verder niet als koppel, maar vond de interactie eerder vandaag best bijzonder. Zelf stuur ik al studenten weg die met zo’n trui aan komen zetten, laat staan wat ik zou doen als mijn partner zo’n ding aantrekt.’
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