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        May

      

      

      Vous connaissez l’histoire de la fille qui entre dans un bar et surprend sa moitié en train d’embrasser quelqu’un d’autre ? Non ? Eh bien, vous êtes les seuls au village à avoir raté ça. Heureusement, Alec est là pour me prendre dans ses bras puissants et m’emmener à l’écart avant que la situation ne dégénère. Et les talents d’Alec ne s’arrêtent pas là. Avec cette alchimie inattendue entre nous, c’est la transition parfaite.

       

      
        
        Alec

      

      

      Je devrais savoir qu’il ne faut pas sortir avec la petite sœur de mon rival, mais le regard flamboyant de May me fait un effet fou. Elle a besoin que je lui remonte le moral et je suis l’homme de la situation.

      Après tout, ce n’est pas comme si j’allais tomber amoureux. Même après une série de rendez-vous plus torrides les uns que les autres, même après avoir pris conscience que nous avons deux points communs : les nuits débridées et les déceptions familiales. L’amour, ce n’est pas mon truc, ça ne l’a jamais été et ça ne le sera jamais. Alors, c’est le petit arrangement idéal.

      Personne n’approuverait cette incartade, mais personne n’est obligé de le savoir… 
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      Envie d’en savoir plus ?

      Inscrivez-vous à la liste de diffusion de Sarina pour connaître toutes ses actualités !

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            CHAPITRE UN

          

        

      

    

    
      Alec

      — Alors, quelle bière devrais-je essayer en premier ? demande la jolie femme accoudée à mon bar. La Goldenpour ou la Barclay Stout ?

      Elle est mignonne. La petite vingtaine, peut-être. Pull moulant et jean plus moulant encore. Je ne l’ai jamais vue, mais elle me sourit à belles dents.

      Puis elle se tourne légèrement et regarde mon barman, Smitty, en battant des cils.

      À côté de moi, Smitty sourit, visiblement amusé. Parce que cette fille n’est pas seulement en train de choisir entre deux bières. C’est ce que Smitty et moi appelons une indécise – elle hésite aussi sur son choix de barman.

      — Eh bien, dit Smitty en posant un bras sur le bar. La Goldenpour est très rafraîchissante, forte en levure, avec des arômes de poire et d’agrumes.

      Il retrousse ses manches, l’enfoiré, montrant délibérément les tatouages colorés sur ses avant-bras.

      — D’un autre côté, dis-je, intervenant dans le débat, la Barclay Stout présente des notes de poudre de cacao et de vanille, un aspect presque crémeux, assez forte en bouche, avec une belle mousse.

      Je contracte mes pectoraux en disant cela, tandis que Smitty se retient d’éclater de rire.

      — Waouh, fait-elle en clignant des paupières, son regard alternant entre nous. Décision difficile.

      C’est devenu notre petit jeu, d’être en concurrence pour les femmes. J’obtiens souvent celles qui aiment les types athlétiques et propres sur eux, Smitty les adeptes de tatouages et de grands frissons.

      Ce ne sont pas les attentions féminines qui manquent, mais on adore ce genre de bêtises.

      — Hmm, fait la fille. Je crois que je vais commencer par la Goldenpour.

      — Bon, très bien, dis-je aussitôt alors que Smitty s’esclaffe. Il vous apporte ça tout de suite.

      Avec un grand sourire, Smitty prend un verre et la fille s’éloigne le long du bar pour aller attendre sa bière.

      — On ne peut pas toujours gagner, commente Hamish, mon meilleur client, perché sur un tabouret de bar devant moi.

      — C’est vrai.

      — Mais la soirée ne fait que commencer. Comme ta vie, jeune freluquet.

      Hamish est ébéniste. Son atelier est un peu plus loin sur la route, à une centaine de mètres. Nous possédons deux vieilles bâtisses en briques identiques, qui faisaient autrefois partie d’un vieux moulin, au bord de la rivière Winooski, où nous passons chacun la majeure partie de nos journées à travailler à la tête de nos entreprises respectives.

      La sienne est une menuiserie haut de gamme, tandis que moi, je me consacre à la plus belle réussite de l’humanité : la bière artisanale.

      — Une de perdue, dix de retrouvées, dis-je avec approbation.

      Et pour l’instant, les dix de retrouvées, je cherche plus à les servir qu’à me les taper. C’est jeudi soir. L’affluence du week-end commence maintenant et je suis moyennement prêt.

      Becky est notre serveuse en salle ce soir, ce qui signifie qu’on a droit à du Ed Sheeran sur les enceintes stéréo. La règle est très claire : la serveuse détermine la playlist du jour. Elle fait le tour de la salle en ce moment même, s’arrêtant à chaque table pour y allumer une bougie. Les placards réfrigérés sont remplis à bloc et les tables libres impeccables.

      Nous sommes au mois de novembre, alors la foule de ce soir ne battra aucun record. C’est pendant la saison de ski que le Gin Mill est le plus fréquenté, et en début d’automne pour les feuillages aux belles couleurs. Les étés ne sont pas mauvais non plus. Mais il y a une accalmie en novembre, jusqu’à l’ouverture des stations.

      Ce soir, nous servirons deux types de clients : les locaux et les mousseux. Un mousseux, c’est un touriste de la bière, un fan absolu prêt à parcourir des centaines, voire des milliers de kilomètres pour goûter aux cuvées artisanales très prisées du Vermont.

      Cette année, tout le monde se damnerait pour la Goldenpour, de la brasserie Giltmaker. Notée 99 sur Beer Advisor, c’est la nouvelle Heady Topper – un délice, mais impossible à acheter. Vous pouvez enchaîner les pintes ici même, au Gin Mill, ou faire la queue pendant deux heures le mardi matin devant la brasserie de Waterbury. Où ils vous vendront en tout et pour tout deux packs de six.

      Heureusement pour moi et les mousseux, je sers de la Goldenpour six jours par semaine, ainsi qu’une dizaine d’autres bières artisanales parmi les plus rares du Vermont. Pour faire passer le message, l’année dernière, j’ai personnellement écrit à tous les blogs de bière et sites de voyages du monde entier. Qu’on se le dise, le Gin Mill est l’endroit idéal si l’on veut goûter ce qui se fait de mieux.

      Et peu à peu, mes efforts commencent à porter leurs fruits. Mon bar est toujours bondé le week-end et souvent les soirs de semaine, aussi.

      J’ai ouvert un bar parce que je voulais que ma vie soit une fête sept jours sur sept. Il s’avère qu’en réalité, diriger une entreprise n’est pas franchement festif. Mais ça me plaît quand même.

      — Je te ressers ? demandé-je à Hamish.

      — Non, c’est bon, répond l’ébéniste. Merci, fiston.

      — Alors, quelle bière veux-tu servir à ta fête ?

      Ensemble, nous préparons une soirée pour son départ en retraite le mois prochain.

      — De la Goldenpour, si tu peux m’en procurer. Sinon, ça ne fait rien.

      — Je vais me renseigner. S’ils refusent, je t’apporterai quand même quelque chose de bon.

      — Je n’en doute pas.

      La porte du bar s’ouvre et je lève les yeux par habitude. J’engrange soixante-dix pour cent de mes recettes du jeudi au dimanche. Si je servais aussi à manger, ça me rapporterait un peu plus.

      Si seulement.

      La personne qui vient d’entrer n’est pas une cliente, cela dit. C’est Chelsea, de chez NorthCorp, mon distributeur de bière.

      — Salut, beau gosse, s’exclame-t-elle. Je t’apporte une nouvelle India Pale Lager.

      — Ah oui ? Super.

      Je me penche par-dessus le bar pour l’étreindre et lui planter un baiser sur la joue. Chelsea est une fille géniale. Non seulement elle approvisionne le Gin Mill en bières réputées et très demandées, mais elle adore coucher avec moi, aussi. C’est mon plan BQ. Bière et… plus si affinités.

      La belle vie, non ?

      — Chelsea… Hamish et moi, on a une invitation pour toi.

      Je prends une carte sur la pile du bar.

      — Tiens donc… fait-elle avec un coup d’œil séduisant.

      Hamish éclate de rire.

      — C’est pour une fête. Tiens, dis-je en lui donnant la carte.

      — Oh, super.

      Elle adresse un sourire à Hamish.

      — Vous êtes ébéniste, n’est-ce pas ?

      — C’est bien ça. Je prends ma retraite. Enfin, en quelque sorte. Je n’imagine pas abandonner complètement. Mais je réduis mes activités pour pouvoir voyager. Alec m’aide à organiser une expo et une réception.

      — Ça me semble prometteur, dit-elle en glissant la carte dans sa poche.

      — J’aurais besoin d’un fût supplémentaire cette semaine. Hamish aimerait de la Goldenpour. Tu pourrais m’en avoir un de plus ?

      — Bien sûr, répond-elle avec son intonation pétillante habituelle.

      Chelsea et moi, on se ressemble beaucoup. On vit de fête en fête.

      — Tu es libre plus tard ? demande-t-elle en remuant ses fesses sur Shape of You d’Ed Sheeran, le morceau suivant de la playlist de Becky.

      — Avec joie.

      Je suis toujours libre pour Chelsea.

      — Mais je fais la fermeture ce soir.

      Ce qui veut dire que je n’aurai pas fini avant une heure du matin, et parfois, elle n’aime pas m’attendre.

      — Oh, je peux fermer à ta place, lance spontanément Smitty tout en remplissant une autre pinte de Goldenpour au robinet.

      — Génial ! se récrie Chelsea, rayonnante. Merci, Smitty !

      Sur ce, elle s’empresse d’aller ouvrir la porte de service pour faire entrer son livreur.

      Hamish la regarde partir.

      — Ton barman t’a arrangé le coup, souligne-t-il.

      — J’ai remarqué.

      Je ne devrais pas payer des heures supplémentaires à Smitty rien que pour pouvoir faire des galipettes avec ma distributrice de bière. Mais Smitty sait que je n’aime pas dire non à Chelsea.

      C’est un barman plutôt bon. Enfin, si on veut. Parfois, il peut être un peu lourd et manquer de sérieux. Heureusement pour lui, j’ai beaucoup de sympathie pour les têtes de linotte. Allez, c’est décidé. J’accepte sa proposition.

      — Je n’ai plus qu’à profiter de ma soirée, si je comprends bien.

      — Oh, je te fais confiance pour ça, dit Hamish en vidant sa bière. Je vais y aller. Tu me donnes l’addition ?

      — Il n’y en a pas. Ce soir, c’est cadeau.

      Hamish est la seule et unique personne qui reçoit régulièrement des cadeaux de ma part. Mais quand j’ai acheté cet établissement, il m’a apporté une aide prodigieuse. Il est arrivé un jour où j’inspectais, en proie à la panique, le tas de ruines dont j’avais fait l’acquisition. Il faut dire que je ne suis pas très doué pour les affaires. Mais Hamish m’a donné des tas d’informations et m’a aidé à trouver des entrepreneurs au bon prix pour mes rénovations.

      — Bonsoir, l’ami ! lui lancé-je. Merci de me tenir compagnie quand je suis ouvert.

      — Et toi, merci de ne jamais manquer de bière, répond-il, les yeux brillants.

      Au même moment, Chelsea surgit derrière moi, son chauffeur livreur sur les talons.

      — Alec, il faut que tu proposes cette bière à la pression tout de suite, d’accord ? J’ai dit au brasseur que tu allais l’essayer et en faire la pub.

      Ah bon, vraiment ?

      — Je ferai le changement ce soir, dis-je, même si ça ne m’arrange pas. Pose-la n’importe où, Kevin.

      Chelsea danse en souriant sur le morceau d’Ed Sheeran avant de passer sous le bar.

      — Tu aimes cette chanson, pas vrai, Alec ?

      Elle me taquine, car elle sait que j’ai horreur des chanteurs de charme dans son genre.

      — Je l’adore, dis-je, entrant dans son jeu. Cette chanson, c’est de la bombe de balle !

      Je claque des doigts avec un petit déhanché à la façon d’In Living Color, cette bande comique des années quatre-vingt-dix. Chelsea est trop jeune pour avoir la référence, mais elle s’en fiche. Elle rit à gorge déployée, ce qui me laisse entendre que nous allons passer une très bonne soirée tous les deux.

      — Bon, je dois terminer quelques petites choses si je veux pouvoir finir plus tôt et être tout à toi.

      — J’ai hâte, répond-elle en agitant sa chevelure. Signe ici et je te laisse tranquille.

      Je prends son support à document et signe le bon de livraison.

      — À plus tard, beauté.

      — Ça marche ! lance-t-elle en partant.

      Au bout du bar, Smitty est déjà en pleine conversation avec une autre cliente. Il désigne la liste des bières et décrit quelque chose avec de grands gestes, surtout pour lui montrer ses tatouages.

      On bosse dur, mais on s’amuse bien. C’est comme ça au Gin Mill.

      Pourtant, une demi-heure plus tard, je n’ai plus envie de danser. Alors que les tables se remplissent avec la foule de l’happy hour, le service s’accélère et j’ai du mal à tenir le rythme.

      La mission d’un barman est assez simple : vendre de l’alcool et faire plaisir à tout le monde. Le métier de gérant de bar, en revanche, est un peu plus costaud. Ces derniers temps, le ratio fun/souci n’est pas très avantageux. Les affaires sont bonnes et le bar est bondé, mais ma marge bénéficiaire est faible et je n’ai pas assez de liquidités pour réinvestir dans l’entreprise.

      La plupart des soirs, je passe pas mal de temps à observer les pratiques de ma clientèle en essayant de deviner quels changements feraient une vraie différence. Si je poussais les tables de billard et que j’installais une petite estrade pour la musique, serait-ce un atout ou au contraire un désagrément ? Est-ce que mes bières entrée de gamme sont trop chères ? Ou pas assez ?

      De toute façon, je ne résoudrai pas cela ce soir. Je scrute les visages dans la foule et mon regard s’attarde sur un couple dans le compartiment du fond. Ce sont deux femmes, qui se regardent dans les yeux. Elles étaient là aussi la semaine dernière.

      L’une d’elles m’est familière et je ne comprends pas pourquoi. En temps normal, un bon barman n’oublie jamais un visage. Alors, pour la deuxième semaine consécutive, ça commence à me poser problème.

      Je prépare deux margaritas et je verse une demi-douzaine de bières. Entre chacune d’elles, je jette un coup d’œil dans le coin. Les lèvres de la jolie femme aux cheveux foncés sont collées à celles de l’autre, plus petite. Elle a les cheveux poivre et sel, coupés à ras, et je ne l’ai jamais vue avant. C’est la femme aux cheveux foncés qui me dit quelque chose. Seulement, je ne sais pas pourquoi. Toujours est-il que ça m’agace de la voir faire les yeux doux à l’autre. Ça ne lui va pas, en quelque sorte.

      Décidément, cette histoire va me rendre dingue.

      — Alec, dit Smitty.

      — Quoi ?

      Il me lance un regard noir et le piercing de son nez frémit quand ses narines se dilatent.

      — Pour la troisième fois, à quel robinet dois-je mettre la nouvelle bière blonde ? L’Idian Pale Lager ?

      — Hmm… fais-je avec un soupir. Il y a une nouvelle IPL ?

      Les sourcils de Smitty remontent sur son front.

      — Celle que Chelsea a apportée ? Laisse tomber. Je vais décider tout seul. Je vais faire tourner une bière générique. Les radins auront droit à de la bonne mousse.

      Cela risque d’entraîner quelques plaintes, mais je m’en fiche pour l’instant. Je suis de nouveau distrait par le couple, qui s’embrasse en ce moment même.

      — Ces deux lesbiennes te font de l’effet, à ce que je vois ! s’exclame Smitty. Tu sais qu’il y a du porno pour ça.

      — Oh, merde, dis-je lentement. Je viens de comprendre qui c’est.

      Et c’est une mauvaise nouvelle.

      — Une star du porno ?

      — Non, imbécile. Elle s’appelle Daniela. Elle est en couple avec quelqu’un que je connais, et depuis un moment en plus.

      Aux dernières nouvelles, en tout cas. J’ai une bonne mémoire pour ce genre de choses, les noms et les ragots. J’étais destiné à devenir barman.

      — Oh, oh, souffle Smitty.

      — Tu l’as dit.

      Je regarde encore un moment, pour être certain de ne pas avoir d’hallucinations. Mais je vois même leurs langues dans leurs bouches.

      — Elle trompe son mec avec une femme ?

      Smitty vide un nouveau seau de glace dans le tiroir.

      — C’est un peu bête, vu qu’on vit dans une petite ville, commente-t-il.

      — Elle trompe sa meuf avec une autre femme, précisé-je. Tu connais May Shipley ?

      Smitty se lève en désignant le robinet de Cidre Shipley.

      — Ces Shipley-là ?

      — Oui, c’est ça. May est la sœur de Griffin.

      — Tu vas cafter ? Pourquoi s’en faire ? On ne peut pas dire que tu les adores, les Shipley.

      Il a raison. Je ferais mieux de ne pas me mêler de leurs affaires.

      Une autre bande de joyeux drilles fait une descente au bar et je passe les dix minutes suivantes à servir tout un tas de boissons. Quelqu’un commande une Snake Bite et je remplis à moitié son verre de cidre Shipley. Les arômes musqués de la pomme me rappellent le lycée, quand j’aidais les Shipley à stocker leurs dernières récoltes à la fin de chaque saison. Dix dollars de l’heure. Ça me semblait une fortune à l’époque.

      Et puis, August Shipley a viré mon père et nos vies sont devenues un enfer.

      C’était le bon vieux temps.

      Tout en distribuant des verres avec un sourire en pilote automatique, je réfléchis à ce qu’il conviendrait de faire au sujet de la petite amie infidèle de May. Peut-être ont-elles rompu et je m’inquiète pour rien…

      Mais comme l’a dit Smitty, c’est une petite ville. J’aurais entendu parler d’une rupture. Ma sœur me l’aurait dit s’il y avait un changement aussi important dans le clan Shipley.

      Je jette un nouveau coup d’œil dans le coin. Les deux femmes sont toujours aussi passionnées.

      Mon Dieu, j’ai horreur de l’infidélité. Dois-je appeler May ? En parler à son frère la prochaine fois que je le verrai ?

      Non, pas à lui. Griffin s’imaginerait que je suis une commère. Nous ne sommes pas spécialement proches. Pas depuis le lycée, et à l’époque, nous étions en concurrence, tous les deux. Je l’aime encore moins depuis qu’il a brisé le cœur de ma sœur.

      C’est dingue tous les soucis qui peuvent vous trotter dans la tête pendant que vous servez des boissons.

      Cette femme collée au visage de Daniela, je me demande qui c’est. Bon sang, Daniela est-elle si bête que ça ?

      — Attention, tu les regardes encore, ricane Smitty. Mais c’est plutôt sexy.

      — Ce n’est pas ça, grommelé-je. Je ne sais pas quoi faire.

      Ça me met hors de moi. Mon aversion pour les infidèles est encore plus forte que mes bisbilles avec les Shipley.

      D’ailleurs, May est la plus adorable de la famille. Une gentille fille. Discrète. Pas aussi prétentieuse que son grand frère.

      — Tu ne peux pas faire grand-chose, de toute façon. Et ceux qui trompent se font toujours pincer.

      J’y réfléchis tout en essuyant le bar. Il a raison, et en même temps, il a tort. Parfois, on peut vivre très longtemps dans un déni volontaire. Ma mère, par exemple. J’imagine qu’elle a toujours su que mon père couchait à droite et à gauche. Mais elle le supportait, même s’il ne le méritait pas.

      — Tu ne vas pas lâcher l’affaire, n’est-ce pas ?

      — Non, marmonné-je.

      — Donne-moi ton téléphone.

      — Pourquoi ? La dernière fois que tu as pris mon téléphone, tu as posté une photo de ton cul sur mon Instagram.

      — C’est un beau cul. Mais ne t’inquiète pas pour ça, d’accord ? Débloque-le et donne-le-moi.

      À contrecœur, je m’exécute.

      Smitty s’empare d’un chiffon et s’éloigne à pas lents dans la grande salle. Des bougies scintillent dans les fentes des murs de briques. Les clients discutent et rient sur fond de musique. C’est un endroit magnifique. Bien sûr, ouvrir un bar, ce n’est pas comme trouver un traitement contre le cancer, mais quand même, j’en suis fier.

      Quand Smitty atteint le fond de la salle, il essuie une table avec sa main gauche tout en prenant, de l’autre, très discrètement, une photo de Daniela et de sa maîtresse.

      — Bien joué, dis-je quand il me rapporte mon téléphone.

      Il hausse les épaules.

      — Ce serait bien joué si j’avais pu aussi prendre une photo de mon cul sans que tu t’en aperçoives.

      Je glisse mon téléphone dans ma poche alors qu’un groupe de quatre gars s’approche du bar.

      — Qu’est-ce que je vous sers, messieurs ?

      En un clin d’œil, le rythme du week-end reprend de la vitesse. D’abord, tous les tabourets de bar sont occupés, puis toutes les tables. Smitty réalise les cocktails aussi vite que notre serveuse est capable de les distribuer. Quant à moi, je fais mon possible. Quand on est propriétaire d’une entreprise, chaque journée passe sur les chapeaux de roue.

      J’oublie Daniela pendant quelque temps. Je verse des bières, j’échange des fûts et je conseille à mes clients d’excellentes cuvées artisanales du Vermont au lieu de la piquette qu’ils boiraient si je n’étais pas aussi bon vendeur. Les chansons d’Ed Sheeran ont fait place à un vieil album de Santana et je retrouve goût à la vie.

      Jusqu’à ce que je voie la porte du bar s’ouvrir, révélant la silhouette de May Shipley.

      La première pensée qui me vient est : Oh, putain ! Je crois que May n’est venue qu’une seule fois au bar, le soir de l’inauguration. Mais elle est là, les joues rosies par la fraîcheur de la nuit d’automne.

      Ma deuxième pensée ne se fait pas attendre : Mais depuis quand May Shipley est-elle devenue aussi canon ? Elle porte un pull souple et un pantalon noir qui épouse ses jambes interminables. J’ai un faible pour les grandes. Enfin, j’ai un faible pour beaucoup de femmes.

      — Salut, Alec ! lance-t-elle avec un signe de la main.

      Aussitôt, je me ressaisis.

      — Waouh, May ! Je ne t’avais pas vue depuis cet été.

      Elle m’adresse un sourire amical, mais commence sans attendre à balayer la salle du regard.

      — May, dis-je sèchement.

      Je n’ai aucun objectif, si ce n’est d’éviter le carambolage monstrueux qui se profile dans le coin. Personne ne mérite ça.

      Mais il est trop tard. J’entends presque les freins crisser lorsque ses yeux se fixent sur le recoin le plus éloigné du bar. Son corps se raidit quand elle aperçoit Daniela. Puis elle serre les poings. Elle se penche un peu vers l’avant, comme si elle pouvait voir autre chose en se rapprochant de quelques centimètres.

      — May…

      J’essaie encore une fois, même si mes paroles sont impuissantes à rendre ce moment moins terrible.

      Elle ne m’entend pas. Au lieu de ça, elle se dirige vers l’arrière, se frayant un chemin entre les clients, en droite ligne vers le compartiment du fond.

      Je m’élance, moi aussi, me glissant sous le bar pour la suivre, tout en me demandant ce qui va se passer. J’ai toujours pensé que May était la plus posée des Shipley, mais à présent, on dirait un missile à tête chercheuse braqué sur une cible.

      — Espèce de salope ! s’écrie-t-elle avant même d’avoir atteint la table.

      Oh, Seigneur. Je suis à la fois impressionné et méfiant. Les bagarres de bar sont rares au Gin Mill, mais là, tout peut arriver.

      Daniela se fige, les yeux écarquillés. L’autre femme lui fait toujours une prise d’étranglement, lui dévorant pratiquement le visage. Elle essaie de se dégager, mais elle n’y parvient pas, bloquée par la prise possessive de sa compagne.

      — Lâche-moi, Tracy, dit Daniela alors que May se campe enfin devant elles.

      — Non, rétorque l’inconnue. C’est comme ça ! Je ne veux pas te laisser partir. Tu étais à moi en premier. Tu seras toujours à moi.

      Oh, bon sang. L’accrochage est aussi imminent qu’inéluctable.

      — C’est trop émouvant, crache May. Petit détail. En tant que copine officielle, j’aurais aimé être prévenue.

      May tend la main et pince le menton de Daniela pour forcer sa future ex à la regarder.

      — Du bénévolat, hein ? Tous les jeudis ? Tu es pathétique !

      — Eh, parle-lui mieux que ça, s’exclame l’inconnue avec véhémence.

      Sa voix me fait penser à notre ancien mixeur à margaritas : trop forte et éraillée.

      — Enlève tes sales pattes de ma meuf, ajoute-t-elle en saisissant le poignet de May pour le tordre vivement.

      — Aïe ! s’écrie-t-elle. Espèce de… balai à chiottes !

      Ma bouche s’ouvre au moment où May dégage sa main, la serrant avec une douleur évidente. Je vois les larmes lui monter aux yeux, mais elle cligne frénétiquement des paupières, et puis…

      Par miracle, j’anticipe le mouvement de May. Quand elle s’avance, je m’élance à mon tour. Mes bras sont plus longs que les siens, et avant qu’elle puisse saisir la maîtresse de Daniela au col, je la retiens dans une étreinte protectrice. Ou, au choix, une camisole de force humaine. Je la tire en arrière de peur qu’elle ne fasse quelque chose qu’elle regretterait plus tard.

      May se raidit dans mes bras et jette par-dessus son épaule un regard effrayé. Dès qu’elle m’identifie, elle laisse échapper un souffle frustré.

      — Lâche-moi ! s’écrie-t-elle.

      — Je sais, ça craint, lui dis-je à mi-voix dans l’oreille. Mais si tu te bats, tu risquerais d’être arrêtée par les flics. Et ce n’est pas terrible pour une avocate, je me trompe ?

      Non seulement May a fait des études supérieures, mais elle est maintenant avocate.

      Sans compter que je ne tiens pas à voir les flics débarquer sur mon lieu de travail. Ce n’est jamais très bon.

      Elle cligne des yeux et semble se détendre dans mes bras.

      — D’accord, dit-elle calmement.

      Je la libère et elle prend une profonde inspiration vibrante de colère. Puis elle se tourne vers sa petite amie – ou ex…

      — Ne rentre pas à la maison ce soir, aboie-t-elle à l’attention de Daniela.

      — Oh, elle ne reviendra pas, réplique l’autre traînée. De toute façon, elle dit que tu n’es qu’une conne.

      Apparemment, mes talents de ninja ne sont pas aussi bons que je le pensais, parce que cette fois, May se lance avant que je ne sois prêt. La gifle qu’elle assène à l’inconnue retentit violemment. Et si certains clients du bar ont manqué la scène, ils ne peuvent ignorer le rugissement de colère de la femme et la série d’obscénités et de menaces qui s’ensuit immédiatement.

      Elle bondit de la banquette pour se ruer à la gorge de May, mais Daniela lui barre le passage. Ce qui me laisse deux ou trois précieuses secondes pour désamorcer la troisième guerre mondiale.

      Je saisis May à bras-le-corps – du haut de son mètre quatre-vingts – et l’entraîne jusqu’à la porte.

      Dans la famille Shipley, tout le monde est grand. Heureusement, chez les Rossi aussi. Elle se débat, mais pendant une seconde uniquement. Je l’emmène à l’extérieur si vite qu’un instant plus tard, nous sommes dehors, dans l’air frais de novembre, les yeux dans les yeux.

      — Bon sang ! C’était… commence May sans terminer sa phrase.

      — Minable ? proposé-je.

      — Oui, fait-elle dans un souffle. Et merde ! Je suis une belle idiote. J’aurais dû m’en douter il y a longtemps.

      — Hmm…

      Elle est belle, mais clairement pas idiote. Cette fille est une battante. Pourtant, je ne sais absolument pas comment lui venir en aide.

      — Je peux t’accompagner à l’étage et te saouler ? Parfois, c’est utile de gérer un bar.

      — Merde, lâche May en déglutissant. Ça me fait tellement envie, là maintenant. Mais j’ai bien peur que ma marraine des AA ne soit pas de cet avis.

      Les Alcooliques Anonymes ?

      — Putain de bordel, bégayé-je.

      Je viens de proposer à une alcoolique repentie de boire jusqu’à se saouler ?

      — Je suis désolé. Merde. Je…

      Elle lève la main.

      — Pas de panique. On m’offre souvent des verres, mais je me contente de refuser.

      — Excuse-moi, bredouillé-je encore malgré moi.

      Oh, merde, mais quel con !

      — Pour la plupart des gens, ce ne serait pas une proposition très choquante, dit-elle, plongeant ses yeux noisette dans les miens. Mais pour moi, ce n’est pas idéal.

      — Je vois. Je peux t’emmener quelque part, alors ? demandé-je en essayant de retrouver ma contenance.

      May ferme les yeux et appuie sa tête contre la façade.

      — Je ne veux plus jamais la revoir.

      — Tu m’étonnes. Cette femme était une garce ambulante.

      — Je parlais de Daniela, dit May en ouvrant les yeux.

      Moi aussi, je parle de Daniela. Mais je suis assez fin pour ne pas le lui dire maintenant.

      — Vous vivez ensemble, n’est-ce pas ? Tu as besoin d’un endroit où aller ?

      May soupire.

      — J’ai un endroit où aller. Ma famille n’a pas fini de parader si je quitte Daniela pour rentrer à la maison. Ils vont être fous de joie.

      Une fois de plus, les larmes brillent dans ses yeux.

      — Fait chier, ajoute-t-elle.

      — Oh…

      Au secours ! Je ne peux pas résister à une femme en pleurs. Alors, je prends May dans mes bras.

      — Dis-moi comment je peux t’aider.

      Elle prend une profonde inspiration.

      — Tu as un pick-up, n’est-ce pas ? Je vais devoir déménager. Je peux te l’emprunter ?

      — Bien sûr, dis-je du tac au tac.

      Mais je ne peux pas laisser une femme en larmes déménager toute seule. Même si c’est une Shipley.

      — Je viens avec toi. Ce sera plus rapide comme ça. Tu as beaucoup de meubles ?

      — Non, répond-elle en s’écartant. Tout le mobilier est à elle. Je n’ai que des fringues et des bouquins.

      — D’accord. Ce sera du gâteau, alors.

      Cette fille sent le citron. Aussitôt, je m’en veux de l’avoir remarqué. Ce n’est pas le moment de baver sur May Shipley.

      — Allez, viens. Je conduis.

      — Alec, tu n’es pas obligé. Tu as un bar à tenir. Et je pourrais appeler mes frères.

      Comme si c’était possible, elle me semble soudain encore plus maussade.

      — Ils ne pourront pas cacher leur joie, ajoute-t-elle tristement.

      — Ne les dérange pas. Viens.

      Je lui prends la main et l’éloigne du mur en disant :

      — Tu n’es pas en état de conduire.

      Elle a raison, bien sûr. Je suis censé tenir le bar avec Smitty. D’ailleurs, il doit déjà être submergé là-dedans. Je sors mon téléphone tandis que May me suit vers le pick-up et je découvre un texto de Smitty.

      Ohé, t’es où ?

      Je déverrouille les portières tout en essayant de réfléchir.

      — Monte. Je dois juste passer un coup de fil rapide.

      Alors que May attache sa ceinture de sécurité, je regarde les fenêtres éclairées de l’appartement de mon frère Benito. Comme il est chez lui, je cherche son numéro et je l’appelle.

      — Salut, dis-je quand il décroche. Je suis censé être au bar ce soir, mais je dois vraiment donner un coup de main à une amie et c’est urgent.

      Je lui expliquerais bien le pourquoi du comment, mais ça prendrait trop de temps. En plus, je ne sais même pas pourquoi j’aide May Shipley.

      — Tu pourrais descendre voir Smitty dans un moment ? T’assurer qu’il n’est pas trop débordé ?

      — Bien sûr, répond Benito. Quand j’aurai fini de dîner.

      — Merci. Je t’en dois une.

      Nous raccrochons et j’envoie un texto à un autre de mes barmans pour lui demander s’il aimerait faire des heures sup ce soir. Puis je démarre et m’engage sur la voie rapide en direction du sud.

      — Tu habites à Randolph, c’est ça ?

      May sort de sa torpeur pour me répondre.

      — C’est ça. Enfin, c’était ça. Je n’en reviens pas que ce soit terminé.

      Elle subit un nouvel afflux de larmes.

      — Je suis désolé, lui dis-je, compatissant. J’ai vraiment horreur des tromperies.

      Mon père était le roi des maris volages. Je l’ai vu détruire lentement l’assurance de ma mère jusqu’à ce qu’il disparaisse définitivement quand j’avais quinze ans.

      — Alec, pourquoi est-ce que tu m’aides comme ça ? demande-t-elle en s’essuyant les yeux.

      Je hausse les épaules, parce que moi non plus, je n’en sais rien.

      — C’est à ça que servent les amis, non ?

      Cela dit, May et moi ne sommes pas vraiment amis. Elle a quatre ou cinq ans de moins que moi. Nous n’avons jamais été en même temps au collège ni au lycée, contrairement à son frère que j’aurais volontiers vu moins souvent.

      May tend la main et la pose sur mon avant-bras.

      — Eh bien, sache que j’apprécie vraiment. Quand je me serai remise de tout ça, je te ferai une tarte aux pommes pour te remercier.

      — Tu vois ? Je savais que j’aidais la bonne personne.

      Elle m’adresse un sourire sans joie.
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      Assise sur le siège passager du pick-up d’Alec Rossi, j’ai du mal à comprendre ce qui vient de se passer. En voyant Daniela embrasser quelqu’un d’autre, j’ai eu tellement mal.

      J’ai l’impression qu’on a pris un seau de boue glacée et qu’on vient de le jeter sur ma vie tout entière. Maintenant, je me sens à la fois dégrisée et dégueulasse. Ce soir, ce n’était pas un moment d’égarement pour Daniela. Ça fait des semaines qu’elle est distante avec moi. Je la soupçonnais de me cacher quelque chose, mais je ne savais pas quoi.

      Et puis, ma réaction entre fuite et agressivité m’a presque autant fait peur que la découverte en soi. Une colère brûlante a déferlé dans mes veines quand je me suis précipitée vers leur table. Et quand ma main est entrée en collision avec le visage de Tracy, elle a produit un claquement net et retentissant.

      J’ai honte de m’être sentie aussi bien à ce moment-là et de ne pas le regretter. À vrai dire, j’ai honte de beaucoup de choses. De la naïveté avec laquelle je me suis donnée à Daniela, malgré son mauvais comportement. Combien je me suis rendue vulnérable à ce genre de douleur.

      Et pour ne rien arranger, il a fallu que la scène se déroule devant Alec Rossi. Quand j’avais treize ans, j’étais folle amoureuse de lui. Je m’asseyais toujours sur les gradins pendant les matches de foot de mon frère et je regardais Alec avec les filles de son âge. Elles jouaient avec leurs cheveux, faisaient les belles et gloussaient, n’importe quoi pour attirer son attention.

      Je n’en reviens pas qu’Alec Rossi ait assisté à mon explosion en plein vol. C’est la cerise sur le gâteau de l’horreur. Quand je pense à ce qu’il a dû ressentir, un gémissement m’échappe.

      — Tout va bien ? demande-t-il, assis au volant.

      — Oui, oui. J’essaie de me remettre du choc.

      — Je comprends. Je les ai repérées environ une demi-heure avant que tu arrives. Je ne savais pas trop qu’en penser.

      — Vraiment ? Tu as reconnu Daniela ?

      Je suis un peu étonnée qu’il sache qui est ma petite amie.

      Ex petite amie. Bon sang, je vais devoir m’y faire.

      — Oui, un bon barman n’oublie jamais un visage. Je suis désolé de te l’apprendre, mais elles étaient aussi au bar la semaine dernière. Et je n’étais pas sûr à cent pour cent que vous étiez encore ensemble. Mais ce soir, je les ai prises en photo parce que je voulais comprendre, et peut-être t’en parler ensuite.

      Il s’arrête sur le bas-côté de la route, prend son téléphone dans le porte-gobelet et le déverrouille. Puis il me le passe.

      Les voilà, juste sous mon nez. C’est une très bonne photo de Daniela en train d’embrasser Tracy à pleine bouche. Son ex. Un autre détail désagréable m’apparaît. Daniela porte un magnifique pull angora noir à col en V. Ça me fait encore plus mal.

      — Grrr, dis-je en lui rendant le téléphone. Elle portait le pull, en plus. Putain.

      — Qu’est-ce que c’est ? demande Alec.

      Il s’engage à nouveau sur la route et nous continuons notre chemin.

      — C’est moi qui ai tricoté le pull qu’elle porte ce soir.

      — Tu l’as fait toi-même ? Waouh. Quelle ingratitude.

      Je ne fais que soupirer.

      — Ça va aller ?

      Bonne question.

      — Oui, j’imagine.

      Dès que l’orage sera passé dans mon cœur.

      — Ça n’a pas dû être facile, dit-il à voix basse. Tu es encore sous le choc. Le chagrin viendra plus tard.

      — En fait…

      Je m’éclaircis la gorge avant de reprendre :

      — Je ne sais même pas.

      Et en m’entendant l’admettre, je me rends compte que c’est sans doute vrai.

      Alec attend posément que je continue. Je regarde ses grandes mains autour du volant, pendant que j’essaie de remettre de l’ordre dans mes émotions.

      — On ne faisait aucun effort. En tant que couple.

      Voilà. Je l’ai dit à haute voix.

      — Mais je l’espérais. Je voulais qu’on en fasse. Au début, Daniela était super.

      — Et puis, que s’est-il passé ? demande-t-il.

      — Eh bien…

      J’ai du mal à parler de ça.

      — Quand on s’est mises ensemble, on essayait toutes les deux de surmonter quelqu’un. Tu viens de rencontrer l’ex de Daniela, Tracy. Je ne l’avais jamais vue en personne avant ce soir. Mais Daniela m’avait dit que Tracy lui avait brisé le cœur.

      Un grognement contrarié monte de la gorge d’Alec.

      — Je n’imagine pas qu’on puisse tomber amoureux de cette espèce de sal…

      Il ne termine pas sa phrase, mais enchaîne :

      — C’est le genre de personne que je n’aimerais pas connaître.

      — Moi non plus, renchéris-je.

      Quoique, peut-être fallait-il que je la rencontre, au contraire.

      — En fait, je voulais vraiment passer à autre chose. Mais apparemment, Daniela n’avait pas surmonté Tracy. C’est pour ça que ça n’a pas marché. Moi, j’étais prête à aimer quelqu’un d’autre, mais elle n’y est pas arrivée. En plus, on ne peut pas dire qu’elle ait très bien géré la situation. Elle était dure avec moi, alors qu’en fin de compte, le problème ne venait pas de moi.

      — Aïe.

      — Tu l’as dit.

      Trop souvent, elle me dénigrait, mais je ne m’en offusquais pas. Tout a dérapé l’été dernier. Daniela a trop bu au mariage de mon frère et elle a dit à tous mes amis et à ma famille que je n’étais pas marrante.

      Quand j’y repense, Alec m’a invitée à danser, ce soir-là. Ça n’a duré que quelques minutes, mais j’ai quand même été flattée.

      Je me demande maintenant s’il avait pitié de moi.

      — Je l’ai supportée pendant bien trop longtemps. Mais je pensais pouvoir être patiente, attendre qu’elle se souvienne du plaisir que nous avons eu au début, qu’elle réalise que nous pourrions avoir un avenir.

      — Bah, tu sais, beaucoup de gens commettent cette erreur en espérant que les choses vont s’améliorer.

      — Peut-être.

      — Ma mère a passé quinze ans à espérer, me dit-il en quittant l’autoroute.

      — Tourne à droite au deuxième stop.

      Soudain, ça me frappe. C’est certainement la dernière fois que je me rends dans la maison que nous avons partagée. Comment est-ce possible ? Ce matin, en allant au travail, je pensais que mon plus gros problème était mon boulot assommant et je me demandais si Daniela penserait à lancer le lave-vaisselle après y avoir mis son bol de céréales.

      — Je n’arrive pas à m’y faire, marmonné-je. J’allais préparer le dîner ce soir.

      — Désolé, ma belle, chuchote Alec.

      Alors qu’il tourne dans notre rue, j’échoue lamentablement à tenir à l’écart les pensées sinistres. Ma relation avec Daniela était condamnée, mais j’avais choisi de faire l’autruche. Je pense qu’elle a choisi la voie passive-agressive en essayant de me faire fuir par son comportement, pour ne pas assumer la responsabilité de la rupture.

      C’est un comportement lâche et je ne l’excuse pas. Mais je regrette de ne pas avoir compris l’allusion beaucoup plus vite.

      — C’est ici ? demande Alec en coupant le moteur.

      — Oui.

      Mon Dieu, je ne veux pas sortir du pick-up. J’aimerais me blottir sous une couette devant la télévision, dans la maison familiale, et me cacher. De préférence avec une bouteille de vin.

      Mais on n’a pas toujours ce qu’on veut. Et Alec attend, ses grands yeux marron emplis d’inquiétude.

      Alors je sors, un pied devant l’autre, jusqu’à me retrouver sur notre petit porche en bois. J’insère la clé dans la serrure, et après avoir ouvert, je passe un ongle dans l’anneau du porte-clé pour la retirer et la laisser derrière moi.

      — Tu es sûre que tu n’auras pas besoin de revenir ? me demande Alec. Pour le courrier ? Des trucs que tu aurais oubliés ?

      J’hésite. Il a raison. Finalement, je garde la clé.

      — Ton nom est sur le bail ? Y a-t-il des services à ton nom ?

      Je secoue la tête. Daniela habitait ici avant moi.

      — Bon, au moins ce sera plus facile.

      Il écarte une mèche de cheveux de mon visage et me sourit.

      — Allez, on va changer ta vie en un temps record, tu vas voir. Tu n’aurais pas un gros sac de sport ? Si tu manques de place, il reste le bagage universel en cas de fuite pour les relations qui se terminent mal…

      — Quoi donc ?

      — Un sac poubelle.

      — Oh, Alec.

      Je renifle avant de pouffer.

      J’ai vingt-sept ans, je viens tout juste d’entrer sur le marché du travail, et voilà que je m’apprête à vider de mes affaires la maison de mon ex. Dans des sacs poubelles, qui plus est. Parce que je n’ai qu’une seule valise, et qu’elle sera remplie à craquer rien qu’avec mes manuels de droit.

      Alec me serre l’épaule sans ménagement.

      — Allons-y. Ça ne sert à rien de cogiter maintenant. Montre-moi tes livres. Tu t’occuperas des vêtements.

      Nous nous mettons au travail.

      Si l’on m’avait demandé de nommer une dizaine de personnes susceptibles un jour de m’aider à déménager de chez Daniela, Alec Rossi n’y aurait jamais figuré. Mais j’oublie qu’il s’agit de la soirée la plus bizarre de ma vie et je fais exactement ce qu’il me dit. J’emballe mes vêtements et mes chaussures, pendant qu’il empile mes bouquins dans des boîtes vides que je déniche au fond du garage.

      Il me faut moins de temps que je ne le pensais pour séparer ma vie de celle de Daniela.

      Alec emporte mes livres à l’extérieur, puis mes vêtements. Nous avons rapidement rempli mon panier à linge, plusieurs sacs de courses et, évidemment, des sacs poubelles pour mes habits et une couverture que ma mère m’a faite.

      Le lit me paraît vide maintenant. J’ai passé des moments de bonheur dans ce lit, à explorer ma bisexualité. Mais apparemment, Daniela gardait aussi de bons souvenirs dans un autre lit. Pas étonnant qu’elle ne m’ait pas fait l’amour depuis un moment.

      Pendant une minute, je reste là, à fixer les draps froissés, me laissant imprégner par la douleur. Hier soir, je me suis pelotonnée contre elle quand elle est venue se coucher. Mais Daniela m’a tourné le dos, son épaule frêle se dressant comme un mur entre nous.

      Quand elle m’a proposé de venir vivre chez elle au printemps dernier, j’étais aux anges. J’ai cru avoir enfin trouvé quelqu’un qui resterait avec moi pour toujours.

      Pfff. Je me détourne enfin de ce maudit lit.

      — Allons-y.

      — Pas si vite, dit-il en posant ses mains sur mes épaules. Pièce par pièce, d’accord ? Tu as quelque chose dans la salle de bain ?

      Il a raison. Dans ma hâte, j’ai oublié mes affaires de toilette. Je ne suis pas mesquine au point d’emporter la nouvelle boîte de tampons que nous venons d’acheter, pas plus que le shampoing. Je prends ma crème hydratante haut de gamme, cependant, ma brosse à dents et mon sèche-cheveux.

      Daniela peut laisser sécher les siens à l’air libre, après tout.

      — Qu’est-ce qu’il y a là-dedans ? demande Alec en désignant la chambre d’amis.

      — Pas grand-chose.

      Je m’approche et ouvre la porte, me sentant un peu bête. Je m’étais imaginé que nous aurions peut-être besoin de cette pièce le jour où nous aurions un bébé. Je voulais adopter une petite fille en Chine. Dernièrement, quand j’ai évoqué la question, Daniela a changé de sujet.

      Bon Dieu, j’ai vraiment raté tous les indices qu’elle m’a donnés.

      Mes yeux balaient la pièce, presque vide, mais alors que je m’apprête à fermer la porte, je repère mon panier à tricot dans un coin. Je l’ai tellement négligé, dernièrement, qu’il est un peu poussiéreux.

      — C’est à moi, dis-je en le récupérant.

      Il y a au moins deux cents dollars de laine et d’aiguilles dans le panier, mais je n’ai rien tricoté depuis des lustres. Daniela s’est souvent moquée de ce qu’elle appelle mon loisir de grand-mère.

      Qu’elle aille se faire voir. Pourquoi ai-je écouté un seul mot qui sortait de sa bouche ?

      Parce que tu te sentais seule, me rappelle mon subconscient.

      Oui, voilà.

      Alec me prend le panier des mains.

      — Pas besoin de sac pour ça, dit-il. Je vais le poser sur la banquette arrière. Tu as vérifié dans la cuisine ?

      Là aussi, j’ai besoin de prendre quelques affaires. Un plat à tarte en céramique qui appartenait à ma grand-mère, quelques tasses, un rouleau à pâtisserie que j’avais quand j’ai emménagé. Tout tient dans un sac en papier du commerce.

      Je laisse un poulet entier décongelé au réfrigérateur. Ce soir, je comptais le faire rôtir pour le dîner, mais maintenant, je parie qu’il va pourrir. Daniela n’a jamais cuisiné pour moi comme je l’ai fait pour elle. Elle ne prenait pas le soin de planifier les repas ni même de me demander ce que je voulais qu’elle rapporte du magasin.

      Il faudrait que je sois folle pour emporter le poulet, non ? Qui récupère de la volaille décongelée dans le réfrigérateur quand il déménage ?

      En même temps, c’est un poulet fermier bio. Il coûte presque quinze dollars le kilo.

      Voilà quelles sont les pensées qui m’habitent quand je repère le nouvel iPhone de Daniela sur le plan de travail. Elle a dû l’oublier, comme ça lui arrive souvent. Pour sa défense, la couverture du réseau mobile au Vermont est tellement irrégulière que les smartphones ne sont pas aussi utiles que n’importe où ailleurs dans le monde.

      Je prends le téléphone et je le déverrouille – l’empreinte de mon pouce y est enregistrée, ce qui me permet de choisir la playlist quand nous sommes ensemble dans la voiture. Pour la première fois au cours des onze mois de notre relation, j’ouvre l’application de messagerie. Je ne suis pas une fouineuse. J’ai tendance à faire confiance. Mais maintenant que ma confiance a été lacérée, je suis curieuse de savoir depuis combien de temps dure sa liaison.

      Bien entendu, sous sa discussion avec moi, je découvre un fil intitulé Trax, le surnom de son ex. (J’en sais beaucoup trop sur cette femme, j’aurais dû me douter que ça se terminerait comme ça.)

      Je parcours les derniers messages et j’en ai déjà la nausée.

      Trax : Demain, c’est trop loin, ma chérie. J’ai trop envie de toi. Je vais encore te faire crier.

      Pouah ! Je fais défiler la page à la hâte pour vérifier qu’elles s’échangent bien des textos depuis plusieurs semaines. Mais je donne le coup de pouce de trop, car je découvre une photo de Daniela nue sur notre lit. Ses jambes sont écartées et, du bout des doigts, elle se touche légèrement…

      Je lâche un gémissement consterné.

      — Il est temps d’y aller, dit Alec sur un ton compréhensif, adossé contre l’encadrement de la porte.

      Il ne le dit pas, mais je sais bien qu’il monte la garde. Il essaie de me protéger contre une autre confrontation brutale.

      C’est l’impulsion dont j’avais besoin. J’en ai terminé avec cette histoire. Bel et bien terminé. J’éteins le téléphone et l’écran devient noir. Mais ce n’est pas assez satisfaisant. Alors, j’ouvre le lave-vaisselle, que Daniela a oublié de démarrer. Je jette le téléphone dans le panier du haut, je le ferme et j’appuie sur le bouton marche.

      — C’est bon, dis-je alors que le bruit de l’eau qui tourbillonne se fait entendre à l’intérieur de la machine. Je suis prête.

      Alec est figé dans l’embrasure de la porte et me regarde fixement. Lentement, les commissures de ses lèvres s’étirent. Puis son sourire s’épanouit.

      — Tu es une dure à cuire, May Shipley. Je dois dire que je t’admire.
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      Pourtant je ne me sens franchement pas dure à cuire tandis que nous nous dirigeons vers la ferme de ma famille, à Tuxbury. Je me sens tellement minable.

      — Tout va bien ?

      — Oui. Désolée.

      Je ne suis pas douée pour faire la causette.

      — J’essaie juste de remettre de l’ordre dans mon cerveau. Ma famille ne va pas être tendre avec moi.

      — Quoi ? Bien sûr que si. Ils seront contents de te voir.

      Le ton d’Alec se veut rassurant, comme s’il s’adressait à une folle.

      — Peut-être. Mais maintenant, j’ai une sacrée réputation, la ratée de la famille. Quand j’arriverai ce soir avec mes affaires dans ton pick-up et que je retrouverai mon ancienne chambre…

      Je soupire rien qu’en imaginant leurs visages.

      — Ça va faire un foin pas possible et on me surveillera pour déceler des signes de stress. Je suis le seul vrai gâchis de ma famille.

      Alec ricane.

      — Non, tu es la seule avocate de la famille ! Si tu veux être un vrai gâchis, tu vas devoir faire plus d’efforts que ça.

      Sa remarque me fait sourire, parce que je préfère le point de vue d’Alec sur la situation que le mien. Malheureusement, il a tort. Je suis peut-être la seule Shipley à détenir un diplôme du supérieur, mais je suis aussi la seule alcoolique. Parfois, ils me traitent comme si j’avais contracté une maladie inconnue et potentiellement mortelle.

      Ils doivent avoir raison.

      — Ce sera gênant, dis-je en soupirant, imaginant tous les regards de compassion que je vais recevoir.

      Pauvre May. Elle s’est encore perdue.

      — Tu sais, je crois que je me suis installée trop tôt avec Daniela, essentiellement parce que je ne voulais plus être sous leur surveillance permanente.

      Ma famille peut être difficile à supporter.

      — Alors maintenant, ça va recommencer ?

      — Oui.

      — Regarde le bon côté des choses, dit-il en passant sa main chaude par-dessus le levier de vitesse pour me donner une petite chiquenaude. Bouffe et loyer gratis !

      Il n’a pas tort. On ne meurt jamais de faim à la ferme Shipley.

      Cependant, alors que les kilomètres défilent, aussi sombres que mon humeur, je ne peux pas m’empêcher de rejouer dans ma tête l’horrible scène du bar d’Alec.

      — Ça peut paraître bizarre de bloquer là-dessus, grommelé-je, mais je n’en reviens pas qu’elle porte ce pull. Si tu sortais un soir avec l’autre femme, est-ce que tu mettrais un pull que ta copine a fait spécialement pour toi ? J’ai passé cent heures sur ce machin, et au moins deux cents dollars. C’était de l’angora !

      — Heureusement que ce n’était pas du cachemire.

      — N’est-ce pas ? Bon sang. Ça m’aurait coûté dans les quatre cents dollars de laine…

      — Vraiment ?

      — Oui, figure-toi que ça coûte plus cher de faire un pull soi-même que d’en acheter un.

      Alec tourne la tête pour me lancer un coup d’œil rapide.

      — Alors, pourquoi les tricoter ? Question sérieuse.

      — Parce que tu peux faire tout ce que tu veux. Mais aussi par amour. Quand c’est fait à la main, c’est mieux qu’acheté en magasin.

      — Pas toujours, souligne Alec. Si tu goûtais à ma cuisine, tu ne dirais pas la même chose.

      — Tu sais quoi ? dis-je en souriant à son beau profil. Ça va te sembler ridicule.

      — Essaie toujours. Moi, je dis bien des conneries à longueur de journée.

      — Il y a une histoire de bonnes femmes qui dit qu’on n’est pas censé tricoter de pulls pour l’homme de sa vie. Elles disent qu’après, il ne t’épousera jamais.

      — Aïe, fait Alec en fronçant les sourcils. J’espère que tu ne crois pas ce genre de choses. Ce qui est arrivé n’était absolument pas ta faute.

      — Ce n’est pas le pull qui a fait ça, m’empressé-je de répondre. Bien sûr que non. Mais c’est drôle que ce conseil de grand-mère fasse référence à un homme. J’ai plaisanté là-dessus, je disais que ça n’avait pas d’importance si j’offrais un pull à Daniela parce que cette malédiction ne touche pas les lesbiennes.

      Alec éclate de rire. C’est un son chaleureux et jovial qui retentit dans l’habitacle. Ma vie s’écroule en ce moment, mais c’est toujours facile de parler avec lui. Ce doit être un don que partagent les barmans. Comme les prêtres. On doit passer de bons moments, assis à son bar, à discuter avec lui.

      Dommage que je ne fréquente plus ce genre d’établissements.

      Avant que je ne sois prête, nous arrivons dans l’allée de la ferme familiale. C’est alors que je remarque qu’elle est bondée de véhicules.

      — Oh, bon sang.

      — Il y a du monde ce soir ?

      — C’est le dîner du jeudi.

      Il s’agit d’un événement familial hebdomadaire. Il ne se tient pas toujours chez nous. Mais ce soir ? Bien sûr, il fallait que ça tombe à ce moment-là. Plus tôt dans la journée, j’ai dit à ma mère que Daniela et moi ne viendrions pas.

      Une fois de plus, je me morfonds. À voix haute. Parce que je viens de réaliser quelque chose.

      — Qu’y a-t-il ?

      — Je suis une idiote. Daniela ne vient pas avec moi au dîner du jeudi à cause de son bénévolat. Mais en réalité, elle ne fait rien de ce genre. Elle a juste choisi ce soir-là pour ses petites aventures, histoire d’éviter le dîner du jeudi avec ma famille.

      Mais quelle conne !

      — Qui ne voudrait pas dîner avec vous ? demande-t-il d’une voix douce.

      — Elle, évidemment.

      Sa sollicitude me fait de la peine. Bon Dieu, j’ai trop envie d’un verre. Vraiment trop ! Bien sûr, je garde ça pour moi. Je suis déjà assez pathétique.

      Alec coupe le moteur.

      — Qu’est-ce que tu comptes faire ? Tu veux planquer tes affaires sous le porche et revenir plus tard ?

      Il regarde la ferme, où une dizaine de personnes sont visibles à travers les rideaux en dentelle de la salle à manger.

      — Non, c’est bon. Je vais entrer et en finir une bonne fois pour toutes.

      Alec m’a déjà consacré bien assez de temps ce soir.

      — Je vais rentrer mes affaires par la porte de la cuisine et les laisser dans la salle télé.

      Comme ça, au moins, je ne ferai pas d’allers-retours dans l’escalier pendant que tout le monde est à table.

      Ça ne va pas être facile.

      Le bon côté, c’est que j’aurai droit à une part de la tarte aux pommes de ma mère.
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