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Elle écrit pour survivre. Elle écrit parce que le silence, chez elle, était devenu trop lourd. Elle écrit comme on respire après l’asphyxie. Avec la force du manque. Avec la tendresse de l’oubli. Avec la foi, quand plus rien ne tient. Elle écrit, comme on marche sur l’eau : avec peur, mais avec grâce.

Ce recueil n’est pa  un simple assemblage de poèmes. C’est un sanctuaire. Une traversée. Une rivière intérieure faite de solitude, de révolte, de lumière et de vérité. Chaque mot y est un battement d’âme. Chaque vers, un miroir tendu à celles et ceux qu’on n’écoute pas. Celles et ceux qu’on efface, qu’on exile, qu’on appelle « autres », mais qui pourtant sont le monde lui-même.

Elle est née dans un lieu où être soi peut coûter la vie. Trans, femme, africaine, croyante, poétesse — elle aurait pu se taire. Mais elle a choisi de parler. Elle aurait pu fuir. Mais elle a préféré rester, vivre, et écrire.

Il y a dans ses textes l’écho d’une prière. Une prière non pas religieuse, mais humaine. Une prière pour que chacun, un jour, se regarde sans honte. Pour que l’on cesse de penser que les différences sont des défauts. Pour que l’on comprenne enfin que l’on peut être unique et pourtant digne d’amour.

Car l’amour est au centre de tout ici :  l’amour de soi, parfois difficile à conquérir ;  l’amour de l’autre, même dans l’incompréhension ; l’amour du monde, même lorsqu’il nous rejette.

Ce livre est une offrande. Un chant d’exil et de retour. Une main tendue à celles et ceux qui doutent, qui tombent, qui se cherchent. Elle n’a pas toutes les réponses. Mais elle a cette voix, tremblante parfois, forte souvent, qui dit : « Tu es vivant·e. Tu es digne. Tu es lumière. »

Que ce livre soit une source. Une rivière pour les assoiffé·es d’espoir. Un miroir où chacun·e pourra, peut-être, enfin se reconnaître. 
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AVIS AUX LECTEURS 
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Ceci est ma première œuvre publiée.

Un premier pas, un premier souffle, un premier battement d’âme livré au monde.

Lorsque j’ai commencé à écrire ce recueil, je ne savais pas encore si j’avais ma place dans la littérature. J’ai simplement sauté — sans filet, sans certitude — avec l’espoir que mes mots trouveraient un chemin.

Ce livre est donc un essai, au sens le plus intime du terme :

un essai d’être,

un essai de dire,

un essai d’exister pleinement.

J’ai voulu me jeter dans l’univers littéraire pour partager un fragment de mon talent, aussi humble soit-il, et permettre à chacun d’y accéder, même de manière réduite, même à travers un simple recueil.

Mon intention première était — et reste — de faire entendre une voix qui trop souvent est forcée de se taire.

La mienne, certes, mais aussi celle de toutes les personnes que l’on fait taire, que l’on fait disparaître, que l’on empêche de rêver.
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