
    
      
        
          
        
      

    


為你而留
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為你而留

_____________________________________________

Viviane Y. Blake

兩個孤獨的靈魂，

一個未完成的設計，

一段在寧靜中悄然而生的連結......直到

他們學會留下。

這不是一個關於完美或承諾的故事，

而是關於耐心、探索，以及被真正看見時，那份脆弱之美。

它關於在沉默中尋找存在——

並意識到，有時我們所創造的一切，教會我們如何去愛。
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2013年——香港，Sebastian

至今，我仍記得那一夜。

獨自站在宏偉的宴會廳裡，落地窗框住了維多利亞港波光粼粼的景色，窗外的燈光完美得近乎不真實，彷彿城市排練著自己的倒影。我鬆開領帶，嘆了口氣，這裡的一切顯得那麼一成不變。

透過玻璃窗望去，圓桌在廳內一張張鋪展開來，白色麻質的桌布上擺放著鑲著金邊的餐具、名牌、節目冊，水晶杯在燈光下反射著細碎的光。空氣中飄蕩著低聲的交談，夾雜著餐具碰撞與禮貌而節制的笑聲，以及弦樂四重奏的旋律逐漸過渡到輕柔的爵士樂。

香港創新之夜，政府官員、企業執行長、教授、新創公司創辦人，個個身著深色西裝和晚禮服。台上主持人宣布獎項、贊助商和表揚名單時，台下閃光燈此起彼落。

突然間，我受夠了這一切。

有人提到高在雲端之上Ozone的私人派對，聽起來就像我所急需的。電梯門打開，紫色的燈光透過玻璃傾瀉而下，灑滿整個樓層。下方依舊是同樣的港口，而這裡的空氣卻截然不同。

來自倫敦的創投家，從深圳來的新創公司創辦人，一位麻省理工學院的機器人專家，還有一位自稱剛離開瑞典烏默奧的生物學家。共有幾十個人。話題圍繞在人工智慧倫理、基因編輯和去中心化金融之間，城市在我們腳下如同電路板般佈滿細密的光點，音樂輕柔得讓人足以交談。

我手裡拿著一杯紅酒，面帶微笑聆聽，這些人，是我所屬的世界。他們是前瞻者，將程式碼和基因碼視為同種語言的不同方言。有人提到了CRISPR（基因編輯），當時它還是個晦澀難懂的縮寫，我立即傾身而聽。另一個人談到了比特幣，談到了無國界的貨幣。當時我還不知道，但那晚埋下兩顆種子：區塊鏈和基因編輯，不久後，我就參與了那兩場創新革命。

後來，我們幾個人走到了一處私人露台。夜風微涼，遠處的城市靜謐無聲。一位身穿象牙白洋裝的女人在我身旁輕聲笑了。

「你談論機器，彷彿它們有靈魂似的。」

我笑了笑。

「也許，有天它們真會擁有。」

就那樣，我遇見了她：Sienna。出生於香港，身高不到150公分，皮膚白皙，笑容溫暖人心，她讓我想起了一個久已失去的人。在之前討論比特幣時，我就注意到她。她站在玻璃牆旁，象牙色的絲綢布料貼著肌膚，在城市燈光的襯托下泛著淡淡的光澤。

她似乎與周遭環境格格不入，或許正是那一點吸引了我。

那晚之後，我們開始交往。接下來的幾個月，我往返於香港和舊金山之間，直到她終於搬來與我同住。在灣區，我依然拼命工作。但這一次，我記取了以前的教訓。我儘量抽空陪她。我們飛到紐約林肯中心看演出，漫步在倫敦和巴黎。她熱愛購物，所以當她決定搬來加州的那天，為了讓她的生活更便利，我把她加到了我的美國運通黑卡，我把所有能用錢買到的東西都給她了。當媒體開始揣測我們的婚禮時，我並不介意，說實話，我甚至喜歡那些八卦新聞，我能想像自己和她共度餘生。

我以為我們很幸福，我以為她也是。

我甚至開始計劃求婚。

直到那天晚上，我發現她和我的投資人睡在一起。

本來是給她的驚喜，卻發現了另一個真相。

因為想念她，因此提前一天從上海回來，我知道她在我位於Townsend街的公寓裡。手機定位證實了這一點。所以一下飛機我就直奔那裡，腦中想著她見到我時的表情。當我輕輕地打開門，一陣不屬於我的笑聲傳來，然後，我看到他們躺在我們的床上。

瞬間，我愣在那裡，試圖理解眼前的一切，直到有人叫了我的名字，我的視線飄向牆面：紐約、倫敦、巴黎，我們歡樂的合照，無所不在，我曾深信不疑的幸福......然後，我頭也不回地轉身離開，門在我身後關上。

顯然，忙碌的不只有我，但只有我還在想念我們的時光。

當車子駛上金門大橋，朝向Spencer大道的實驗室而去時，我把Townsend街的公寓掛牌出售。

一小時後，它賣掉了。

那夜，在香港，我遇見了Sienna，也認識了基因編輯與比特幣。

Sienna已離我而去。

我仍保有那兩項沒有心跳的技術。

我告訴自己，它們足以填補她留下的空白。
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2024年5月——舊金山，Sebastian & Kate

實驗室的東側是一整面落地玻璃，從地板一直延伸到天花板。玻璃外，海灣靜謐地展開。清晨，霧氣自海面升起；夜晚，城市在下方微微發光。有時我會想，對岸的人是否也曾抬頭仰望，看見從這一側透出的光。

以前我經常開車往返於Townsend街與Spencer大道之間，二十五、三十分鐘的車程，足以讓思緒沉澱，或在跨橋時激起新的念頭。我始終無法決定自己更喜歡哪一種——是城市那種讓我保持敏銳的高科技脈動，還是海灣山坡上這棟能讓我好好呼吸的房子。

自從賣掉SoMa的公寓後，我便從城市裡消失了。

Sausalito成了我的新棲地。

這棟位於Spencer大道，玻璃環繞、寂靜無聲的房子，霧是我唯一經常來訪的客人。這裡曾經只是我的實驗室，現在卻成了我的家，一個與世隔絕、全心投入計畫的地方。我開始那個計畫，不只是因為我有能力，而是因為我孤獨到需要一種新的可能。我並非一夜之間萌生這個想法；我為此準備了數年，直到它終於成真。

在Kate出現之前，我已經獨自住在Spencer大道好幾年了。而她和我在一起，快兩年了，最初只為了工作，後來發展成朋友，朋友又變成伴侶。如今我們在一起，不再只是因為專案，玻璃映出我們的倒影，Kate就站在我身旁，我們在這裡待了一段時間了，而我一直喜歡這樣的時刻。

我轉身親了親她的臉頰。

「明天早上我要去爬山，你想和我一起去嗎？」

「好啊。」她立刻笑著回答。

天色未亮，我們從實驗室後門離開。Morning Sun步道就從Spencer的盡頭開始，陡峭、狹窄。除了腳下踩過落葉的聲響，一片寂靜。我喜歡這條步道，尤其是當我只想短暫訓練心肺功能的時候。

半小時後，步道豁然開朗，與Rodeo大道交會，空氣忽然變了，城市的喧囂漸漸遠去，只剩下風、天空，以及下方橋樑傳來低沈的聲響，我們站在這裡，欣賞著眼前的風景。我的手臂搭在Kate的肩上，看著她。

「你總是那麼完美，」我說，「即使剛爬完這麼陡峭的山路，不像我，渾身是汗，氣喘吁吁。」

她露出笑容，「你也很完美啊。我喜歡你身上的味道，還有你的體溫，說實話，有點讓人分心，」她眨眼調皮地說，接著又飛快地在我唇上吻了一下。

「等等，別這麼快。」我把她拉進懷裡，深深地吻住她，感覺她像奶油般，悄然融進溫熱的麵包裡，我輕笑一聲，才放開她。

「還想再走一段？」我問。

「為什麼不？」她說。「我帶了水果、堅果、起司，和一些麵包，都是你喜歡的。如果你想，我們甚至可以來個一日遊，野餐也行。」

三十分鐘後，我再次落在後面。

「喂，Kate，等等！你走得太快了，我都喘不過氣了！」

她走在前面，笑著說，「Sebastian，加油！你可以的，走快點！」

我們沿著Bobcat步道，沈浸在這份寧靜與陡峭深谷之間。即使近兩年了，我仍然跟不上她的步伐，但沒關係，我喜歡她讓我始終不敢鬆懈。最後，我們停在步道邊緣，她站在我身旁，轉過身，微笑著把一瓶水遞給我。我喝了一口，努力平穩呼吸，不禁想，她會感到疲憊嗎？還是只為了我才假裝。但不論真相如何，我知道她愛我。這是我唯一確定的事，也是最終，唯一重要的事。

***
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我們沿著原路返回。

山坡在我們腳下輕輕顫動，遠處引擎聲響起，城市正在甦醒。我往前走了幾步，回頭看他，他仍落在後方，眼神專注而沈靜，那份我永遠無法企及的耐心。我注視了他一會兒，等他追上來，再繼續前行，讓自己的步伐節奏跟著他的步調。當我們回到後門時，空氣中瀰漫著鹽味，還有濕潤的泥土氣息。

Gable太太在籬笆旁替幾盆花草澆水，她抬頭對我笑了笑。

「早啊，Kate。今天這麼早出門。山，爬得如何？」

我撥了撥額前的頭髮。

「很安靜，空氣很清新，是個不錯的早晨。」

她點點頭，說了幾句天氣終於變暖的話，然後，又回去照顧她的植物。

打開門，我們走進屋內。屋裡比外面涼快些，陽光透過玻璃，灑落在地板上。

他把水壺放在流理臺上，轉過身問我。

「我做早餐，還是叫外送？」

「外送。」我不假思索地說。

他點了貝果、蛋、咖啡和沙拉，接著走進臥室。這就是他一貫的早晨行程：運動、沖澡、吃早餐、解決問題、開會。有效率、可預期，令人安心。

水聲漸弱，我知道他很快就會出來。我依然沉浸在大提琴旋律中，那些低沉的音符還在耳邊迴響。他腰間圍著浴巾走了出來，巴哈的樂曲依然縈繞在空氣中。早餐已整齊地擺在桌上，他停下腳步，看著我微側著頭，仍沉浸於音樂裡。我知道他喜歡我這個樣子，讓平凡的早晨多了一份用心與優雅，帶著一種儀式感，甚至在我還沒看向他之前，就已經感覺到他的目光。我微側過頭，讓音樂多停留片刻。接著，他走近，先吻了吻我的額頭，才在我對面坐下。

他咬了一口蛋。

「我下週四要去新加坡，要不要跟我一起去？」

「喔，Sebastian，我不太確定。」我說。「你知道我討厭旅行。」

我頓了一下，聲音很輕，而且不太平穩。

「還記得蒙特婁嗎？你的演講？遺失的行李？」

我的話停在空中，迴盪著，比預期的更沉重。

「那幾乎毀了你辛苦建立的一切。」我垂下視線。「我......其實不喜歡機場。」

他輕聲笑了笑。「是啊，你真的很討厭旅行。我們得想辦法解決這個問題。」

他並沒注意到我眼中一閃而過的陰影，也沒有看到我短暫移開視線的那半秒鐘。

「反正也才五天，沒有你，我還能撐得住。但一個月？絕對不行，所以要嘛我取消那些較長的行程，要嘛我們得想出辦法。」

「是啊，」我嘆了口氣。 「我們應該想個辦法。」接著，我轉移了話題。

「你的舞跳得怎麼樣了？那場私人派對快到了吧？」

「越來越好了，」他說。「我可以跳給你看。」音樂一變，他開始跳起舞來。

「我的天哪。」我努力忍住笑，但失敗了。

「也許你真該請個舞蹈老師。你跳得像個機器人！」

「何必呢？」他咧嘴一笑。

「現在什麼都能在網路上學，而且跳得像機器人又怎麼樣？還記得The Chemical Brothers的那首《Free Yourself》嗎？那些AI機器人跳得可真棒！既然你嘲笑我的舞姿，」他抓住我的手說。「那就讓我看看你有多厲害！」

他把我拉起來。突然之間，我也跳了起來。音樂漸強，我開始舞動，赤腳踩在地板上，任節奏帶著我。天哪，我太喜歡這種感覺了。節奏、舞動身體，那種自由，那種忘記自己應該怎麼樣、應該看起來像什麼、應該怎麼感受。

他加入我，我們旋轉、踉蹌、大笑......。我感到非常輕盈，彷彿沒有重量，突然間，他把我抱起來，我們跌坐在沙發上，笑聲與呼吸交纏在一起。
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