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É verdade — e certo — que desde o princípio havia algo, algo no Daemon de Jade que, para Robin, o tornava objeto da mais aguda e debilitante ansiedade, apreensão e medo.

Quase desde o instante em que aquela coisa miserável foi colocada sobre um pedestal no museu, Robin mudou visivelmente — adotando, sem qualquer sentimento de embaraço ou vergonha, uma aversão aparentemente irracional e quase visceral por ela.

Ele se mostrava perturbado apenas por sua presença, e muitos dos funcionários do museu notaram que ele literalmente se encolhia e se afastava dela. Recusava-se terminantemente a tocá-la ou mesmo a olhá-la por muito tempo, como se aquela coisa — talhada do mais profundo tom de verde e que, aos meus olhos, parecia absorver e distorcer os poucos fiapos de luz ao seu redor — pudesse, para ele, fazer o contrário.

Como se, aos olhos de Robin, a forma fosse dotada de uma radiação invisível e brilhante de luz esmeralda capaz de queimar a visão, tal como o sol o faria se fosse encarado diretamente.

Desde o dia em que a estátua chegou — e mesmo quando sua verdadeira aparência ainda estava oculta, vislumbrada apenas em breves fragmentos enquanto era desembalada de sua caixa — Robin expressou seu receio alto o bastante para que todos ouvissem. Desde o primeiro instante, ele sentiu.

Todos nós ajudamos, abandonando as formalidades de nossos cargos e arregaçando as mangas, somando nossos esforços modestos aos dos oito homens fortes contratados para mover a peça. Vale notar que isso foi necessário porque dois deles, de repente, foram acometidos por uma estranha enfermidade — ondas horríveis de náusea — que os impediram de continuar o trabalho. Apesar de não sermos adequados para tal tarefa, nossos esforços se mostraram eficazes e, com a ajuda de cordas e roldanas, conseguimos por fim colocar o enorme objeto em sua posição correta.

Mesmo naquele instante, quando finalmente repousou, Robin sentiu o estremecimento. Mais tarde, descreveu-me como se uma serpente hedionda se agitasse dentro de seu peito — uma sensação aquosa e viscosa nas entranhas e no estômago, causada por um medo irracional, inexplicável e, ainda assim, inegável, dirigido à efígie entalhada.

Sentindo isso quase de imediato — e sem conseguir dormir por várias noites —, Robin levou menos de dois dias para me escrever, como seu superior, e registrar formalmente suas reservas. Eu deveria ter dado ouvidos a seus avisos — à sua intuição e instinto —, mas na época, preso às amarras da formalidade, da expectativa e do dever, ofereci-lhe simpatia, mas não compreensão real.

“Embora eu reconheça plenamente,” escreveu ele, “que nutrir tais sentimentos sem causa aparente possa parecer ridículo, atribuir emoções tão sombrias e negativas — como repulsa, apreensão e até uma forma de ódio — a um objeto inanimado e inocente, algo que é, ostensivamente, nada mais do que uma simples peça de pedra entalhada, pareceria o ato de um louco, e certamente não o comportamento esperado de um homem de ciência e letras.

“Ainda assim, devo confessar-lhe, meu amigo, que de fato abriguei essa coleção profunda — e aparentemente infundada — de sentimentos em relação a ela. Além disso, embora seja verdade que, em sua composição e aparência, a estátua possa ser descrita como ‘nada mais que uma pedra entalhada’, temo que, na realidade — em uma realidade horrível e pungente além do que é imediatamente perceptível —, ela seja mais, muito mais, do que tal descrição possa sugerir.

“Embora até agora eu tenha descrito meus sentimentos para com a efígie como oriundos do ódio e da repulsa, sei, na verdade, que estes são apenas os ramos de uma árvore com raízes muito mais profundas. Meu ódio, sei bem, nasce do medo.”

Dizer que a carta não me comoveu seria desonesto. Robin era meu amigo, e ignorar emoções tão claramente genuínas teria sido cruel. Enquanto lia, refleti — ao menos por um instante — que talvez Robin não fosse o primeiro a nutrir tais desconfianças em relação àquela peça em particular.

A estátua em si, conhecida àquela altura como O Daemon de Jade, fora recuperada de uma área recentemente escavada na Mesopotâmia e chegou ao museu acompanhada de um conjunto de anotações escritas em árabe — notas contendo um detalhe curioso e quase poético que parecia traduzir-se como algo semelhante a “Um templo sob um templo sob um templo.”

À primeira leitura, considerei que isso pudesse ser apenas uma figura de linguagem do idioma local — um idiomatismo ou floreio do dialeto com o qual eu não estava familiarizado. No entanto, quando as anotações do sítio arqueológico em inglês me foram enviadas, a verdade literal daquela frase estranha tornou-se clara: um templo sob outro templo era exatamente onde o artefato havia sido encontrado.

Parecia que, sob um famoso e ornamentado mosteiro sírio ortodoxo — que, ao longo de sua história, também havia funcionado como mesquita —, existia uma estrutura muito mais antiga do que a cruz ou o crescente. Assim, de fato, havia “um templo sob um templo.” Talvez não outro abaixo desse.

Esse local de adoração, acreditava-se, fora construído por pagãos pré-cristãos para os quais o fogo e o próprio sol eram objetos de veneração. Hoje restava apenas um espaço rasteiro, de teto baixo, sob o mosteiro principal — o novo templo erguido literalmente sobre o antigo, após a conquista religiosa.

O espaço chamava atenção por vários motivos.

Primeiramente, sua idade e as inscrições grosseiras no altar, que podiam revelar crenças pré-cristãs da região, tornavam-no um artefato valioso. Em segundo lugar — e talvez mais importante —, ele se destacava pela presença de um grande quadrado verde incrustado no chão de terra, bem no centro da sala. Esse quadrado, que parecia ter sido colocado como marcador — talvez uma lápide ou epitáfio para algum sacerdote ou ancião de alta posição —, revelou-se, após exame, ser um bloco quase puro e intacto da preciosa pedra jade.
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