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      Every tear, every fear

      Gone with the thought of you

      Changing what I thought I knew

      I’II be yours for a thousand lives

      

      Liam Payne, Rita Ora – For you
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      Met mijn vingers in de glazen geklemd, wurm ik me tussen de mensen door totdat ik bij het zitje aankom. Het schuim dat nog aan mijn vingers plakt veeg ik af aan mijn jeans. Daarna neem ik plaats naast Ryder op het bankje. Emily vond het een goed idee om een avond met zijn allen op stap te gaan. Ze heeft haar beste vriendin Lara meegenomen en Iris, haar collega. De laatste dame kan haar ogen niet van me afhouden. Voor de zoveelste keer deze avond, laat ze haar blik overdreven lang op de mijne hangen. Haar tong likt langs haar lippen, voordat ze een slok van het bier neemt.

      Iris is me al eens eerder opgevallen tijdens een bezoek aan de bloemenwinkel waar Emily werkt. Leuk om een keer een nacht mee door te brengen, denk ik wanneer ik haar nog eens onopvallend bekijk. Zodra ik het bed heb gedeeld met een vrouw ben ik er klaar mee. Het is niet dat ik een of ander trauma heb opgelopen in mijn jeugd. Nee, ik moet er niet aan denken om een vaste relatie te hebben. Om elke dag naast dezelfde vrouw wakker te worden. Rillingen trekken over mijn rug bij het idee.

      ‘Heb je iets romantisch voor Em geregeld?’ vraagt Iris ineens aan Ryder. Alle drie de meiden blijven hem zwijmelend aanstaren. Ze dromen nog net niet weg bij alle romantische opties, die ongetwijfeld door hun hoofd passeren.

      ‘Ze is nog niet jarig,’ zegt Ryder vol zelfvertrouwen, maar werpt mij toch een ietwat verschrikte blik toe. Ik heb ook geen idee wat de meiden in gedachten hebben.

      ‘Jullie zijn bijna anderhalf jaar samen,’ rolt Lara met haar ogen. ‘Dat moet gevierd worden. Em heeft het bijna nergens anders over.’ De meiden wisselen onderling een goedkeurend knikje uit. Ongemakkelijk knijpt Ryder met zijn hand achter in zijn nek.

      ‘Hou toch op! Je hoeft niet elke maand stil te staan bij het feit dat je een relatie hebt,’ kom ik op voor mijn vriend als hij zwijgt. Ik heb het nooit zien aankomen dat die twee gevoelens voor elkaar zouden krijgen. Helemaal niet dat ze bijna anderhalf jaar samen zijn. Dat zal mij in ieder geval niet overkomen.

      ‘Natuurlijk vind jij dat,’ bijt Emily me toe en slaat haar armen over elkaar. ‘Ik heb nu al medelijden met je toekomstige vrouw.’ Ik pak mijn glas en neem een flinke slok.

      ‘Niet nodig, want die komt er niet,’ zeg ik kalm, maar duidelijk. Met een klap zet ik het glas terug op tafel.

      ‘Ik vind het juist wel belangrijk om stil te staan bij onze relatie,’ zegt Emily knipogend naar Ryder. Ik laat het onderwerp verder rusten. Tenslotte moeten ze zelf weten of ze elk halfjaar van hun relatie een feest willen maken.

      Zodra ik naar Iris kijk laat ze haar wenkbrauwen de lucht ingaan, om me vervolgens een knipoog te geven die ik direct in mijn kruis voel. Jeetje, is daar zo weinig voor nodig op dit moment? Terwijl Lara haar best doet om een ander onderwerp onder de aandacht te brengen, blijft mijn blik nog steeds op Iris gericht. Traag laat ik mijn ogen over haar heen glijden, waardoor die van haar me vertellen dat ze net zo graag iets van mij wil op dit moment als ik van haar.

      ‘Ik ga naar huis,’ deel ik mee en neem de laatste slokken uit het glas.

      ‘Nu al?’ vraagt mijn zusje teleurgesteld. ‘Of ben je boos op me?’ Ze trekt een pruillip.

      ‘Natuurlijk niet. Daar is heel wat meer voor nodig dan iets zeggen over mijn toekomstige vrouw die niet bestaat.’

      ‘Ja, zoals het bed induiken met zijn beste vriend,’ grinnikt Lara en geeft een knikje naar Ryder. Emily geeft haar een por in haar zij.

      ‘Laten we het daarover maar niet hebben,’ zegt Emily. Een verlegen lachje komt mijn kant op. ‘Ik ben blij dat we hier uiteindelijk met z’n allen zitten.’ Gemoedelijk knijp ik mijn ogen naar haar samen. Onze band is te sterk om boos op haar te worden en die ene keer dat ik haar echt niet kon uitstaan, is gelukkig voorbij. ‘Zou ik een stukje met je kunnen meelopen? Ik ga ook naar huis.’

      ‘Wat is dit voor avond?’ roept Emily met haar handen in de lucht, nadat Iris aangeeft ook naar huis te willen. Al vraag ik me af of ze echt naar huis wil. Ik heb het idee dat ze een reden zoekt om tegelijkertijd met mij te vertrekken. Ik weet het eigenlijk wel zeker wanneer haar ogen opvlammen als ze nogmaals een blik op me werpt.
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      Als ik het langer wil volhouden zal ik echt iets rustiger aan moeten doen. Maar het is onmogelijk. Ik kan niet stoppen. Simpelweg niet ophouden. Om haar op de juiste plek te houden, knijp ik nog harder in haar billen. Ram nog dieper bij haar naar binnen, waardoor een harde kreun haar mond verlaat.

      Dat we op een plek staan waar we makkelijk gezien kunnen worden, maakt het alleen maar spannender. De brede steeg wordt voor een groot deel verlicht. Het interesseert me niet dat iemand ons zou zien. Uiteraard had ik haar kunnen meenemen naar mijn appartement. Maar nu hoef ik haar tenminste de deur niet te wijzen op het moment dat ik morgen naar mijn werk moet. Dat is niet het enige. In dit geval is het beter om voldoende afstand te houden, aangezien Iris de collega van Emily is.

      Haar vingers gaan wild door mijn haar, terwijl ze steeds iets harder voor me kreunt. Ze klemt haar ene been nog steviger om mijn middel.

      ‘Ik ga komen,’ hijg ik in haar oor. Blijkbaar is het ook voldoende voor haar om mee over de rand te gaan. Met haar gezicht in mijn nek voel ik haar zachtjes schokken.

      ‘Wil je morgen ergens iets samen eten?’ vraagt Iris als ze haar jurkje fatsoeneert.

      Shit!

      Ik ben ervan uitgegaan dat ze net als ik zin had in seks. Niet dat ze op meer hoopte. Ik kan mezelf wel voor mijn kop slaan nu ik weer met mijn hersenen denk in plaats van met mijn pik. Al dacht ik dat het duidelijk was toen ik in het café zei dat mijn toekomstige vrouw niet bestaat.

      ‘Ik doe niet aan etentjes en ook niet aan dates.’ Iris slikt zichtbaar. Traag gaat haar hoofd op en neer. ‘Sorry. Ik had het eerder moeten zeggen.’ Ik ontwijk haar blik door het gebruikte condoom in de vuilnisbak te gooien en daarna naar de rits van mijn broek te kijken die ik sluit.

      ‘Het geeft niet.’ Ondanks haar bewering is de teleurstelling overduidelijk in haar stem te horen. Het is niet de eerste keer dat ik deze zin uit de mond van een vrouw hoor komen. Zelfs degenen die ik duidelijk van tevoren vertel dat het nooit meer zal worden dan één nacht, kunnen hun teleurstelling meestal niet verbergen. Waarschijnlijk denken ze dat ze me naderhand wel kunnen overhalen.

      Ergens voel ik me altijd een klootzak als ik merk dat de vrouwen waarmee ik een nacht heb gedeeld toch hoop hebben.

      ‘Zal ik meelopen naar je huis?’

      ‘Graag!’ Iris weet zich snel te herpakken. Ze schenkt me een lach en steekt haar arm door de mijne. Zwijgend lopen we door de straten, terwijl Iris de weg wijst.

      ‘Hier is het,’ zegt ze, als we tot stilstand komen voor een groot portiek. Ongemakkelijk blijft ze naar beneden staren. Ik leg mijn hand op haar wang. Breng mijn mond bij haar oor en fluister: ‘Bedankt voor vanavond.’ Ze kijkt naar me op met een scheef lachje. ‘Het spijt me oprecht. Maar ik heb echt genoten.’

      ‘Ik ook, Maxim. Het is niet erg.’ Ze legt haar hand op die van mij en sluit kort haar ogen. Daarna loopt ze naar de deur van het portiek. Ik blijf staan totdat ze binnen is en de deur heeft gesloten. Voldaan draai ik me om en begin naar mijn appartement te wandelen.
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      In de wijk waar we vandaag dienst hebben rijden we rondjes, totdat er een melding binnenkomt. Zoals gewoonlijk zit ik samen met Paul op de ambulance. In de ochtend hebben we alleen een reanimatie gehad, die succesvol is verlopen.

      ‘Wat denk je ervan om koffie te halen bij de nieuwe tent van Tom? Daar kunnen we met de auto komen,’ opper ik. ‘Ik denk niet dat er vandaag nog iets gaat gebeuren.’ Het is fijn voor alle mensen als ze niets overkomt, maar ik word onrustig als er weinig te doen is.

      ‘Het is nog nooit zo rustig geweest als vandaag,’ bromt Paul. ‘Laten we inderdaad maar koffie gaan halen.’

      Mijn aandacht gaat naar mijn mobiel die een deuntje begint te spelen. Op het venster zie ik Emily’s naam knipperen.

      ‘Hallo zusje, zeg het eens.’

      ‘Maxim! Serieus?’ briest ze in mijn oor, zonder enige vorm van begroeting. ‘Mijn collega!’ Het heeft niet lang geduurd voordat het nieuws mijn zusje heeft bereikt. Moest Iris dit nou echt aan haar vertellen?

      ‘Je collega wilde het anders zelf net zo graag,’ kaats ik terug. Ergens irriteert het me, maar ik had kunnen weten dat ze dit met elkaar zouden delen. Eigen schuld. ‘Als ze het niet had gewild had ze het vast gezegd. Ik heb haar alleen tevreden horen kreunen.’ Naast me gniffelt Paul.

      ‘Maxim, je gaat toch niet met mijn collega…’ Ik krijg niet mee wat ze nog meer naar mijn hoofd slingert als er een melding binnenkomt.

      ‘Melding, Em. Ik spreek je later.’ Zonder haar antwoord af te wachten druk ik op de rode knop en leg mijn mobiel aan de kant. Paul zet de sirenes aan en manoeuvreert de auto zo goed mogelijk door het verkeer.

      De enige informatie die we krijgen is dat het gaat om een aanrijding tussen een auto en een fietser. Wat we exact kunnen verwachten blijft onduidelijk. Het is Paul zijn taak als ambulancechauffeur om ons naar de plek van bestemming te krijgen. Ook assisteert hij mij bij alle handelingen die gedaan moeten worden.

      Als we aankomen, wordt me een hoop duidelijk zodra ik uitstap. De stilstaande auto op het fietspad heeft geen voorrang verleend en de fiets geschept die daar reed. Op de grond zit een vrouw met twee agenten naast zich. Naast haar ligt een fiets waarvan het voorwiel ingedeukt is. Het kinderzitje dat achterop zit is half losgerukt. Een klein meisje dat ernaast staat is ontroostbaar. Ze schudt haar hoofd hard heen en weer als een andere agent met een teddybeer in zijn handen voor haar staat. Ruw duwt ze de knuffel weg en begint nog harder te brullen.

      Ik pak de koffer en loop samen met Paul naar de vrouw. De agenten staan op, nadat ik ze heb begroet. Ik probeer haar aandacht te krijgen door voor haar te hurken. Maar alsof ik er niet ben kijkt ze langs me heen.

      ‘Isa, doe eens rustig,’ probeert ze tevergeefs het kleine meisje te kalmeren. Aangezien de vrouw op de grond zit, wil ik eerst contact met haar maken en inschatten hoe helder ze is en zeg: ‘Ik ben Maxim, verpleegkundige op de ambulance.’ Nog steeds kijkt ze me niet aan. ‘Zat ze bij je op de fiets?’ vraag ik wijzend naar het meisje.

      Ze geeft me een snelle blik, knikt even en probeert opnieuw contact met het meisje te maken. Het heeft geen zin, ze huilt alleen maar harder.

      ‘Komt het wel goed met mijn dochter?’ vraagt ze dan bezorgd.

      ‘Het is mogelijk dat ze pijn heeft. Ik ga contact met haar proberen te maken.’ Ondanks dat de vrouw op de grond zit, is ze helder genoeg.

      Ik draai me naar het meisje, maar blijf op mijn hurken zitten. ‘Ik ben Maxim.’ Direct heb ik haar aandacht. Ze ademt diep in. Snikt nog een paar keer, maar blijft me wel aankijken. ‘Ik wil graag weten hoe het met je gaat.’ Ik pak de knuffel van de agent over en houd hem voor haar op. Ze knijpt haar oogjes iets samen. Onderzoekend bekijkt ze me. ‘Heb je ergens pijn?’ vraag ik ondertussen. Ze schudt haar hoofd en komt dan ineens dichter naar me toe. Nasnikkend pakt ze dan toch de beer van me aan.

      ‘Ik wil niet dat ze mijn mama meenemen,’ fluistert ze. Het valt op dat ze goed kan praten, ondanks dat ze nog klein is.

      ‘De agenten nemen je mama niet mee. De enige die je mama kan meenemen, ben ik.’ Ze klemt haar handjes steviger om de teddybeer. ‘Maar als dat zo is, dan beloof ik je dat jij ook meegaat,’ zeg ik er snel achteraan. Haar opvallende grijze ogen beginnen te stralen. ‘Ik wil graag naar je armen kijken en naar je benen. Ook naar je rug, omdat je met de fiets bent gevallen.’ Ze knikt naar me. ‘Wat zeg je ervan als we dat doen in de gele auto die daar staat?’ Paul, die de hele tijd naast me staat te wachten totdat hij me kan assisteren, wijst naar de ambulance. Ze knikt hevig wanneer ze er een blik op heeft geworpen.

      ‘Mag ik weten hoe je heet?’

      ‘Isabel.’

      ‘Goed, Isabel. Dan ga ik nu bij je mama kijken. Ik denk namelijk dat zij wel pijn heeft. Wil je me helpen?’ Ik steek mijn hand naar haar uit die ze vastpakt.

      Nu alles wat gekalmeerd is, de politie omstanders op een afstand houdt en Isabel niet meer aan het brullen is, kijk ik aandachtig naar de vrouw die op de grond zit. Ik schat haar niet ouder dan begin twintig. Op haar wangen heeft ze, net als haar dochter, veel sproetjes. Haar donkerblonde haren hangen losjes langs haar schouders. Ondanks dat ze bezorgd naar haar dochter kijkt, schittert er iets in haar bruine ogen dat mijn aandacht trekt. Ik kan mijn ogen amper nog losrukken van de hare. Ze ziet er goed uit. Eerlijk gezegd ziet ze er heel erg goed uit. Waar zit ik in hemelsnaam met mijn gedachten?

      Dat ik graag naar vrouwen kijk, dat weet iedereen. Maar tijdens mijn werk ben ik uiterst professioneel. Ik zal nooit met een patiënt het bed delen. Ik schud het gevoel van me af en herpak me. Tenminste, dat probeer ik.

      ‘Heb je… Eh… Ergens pijn?’ stotter ik ongemakkelijk. Vanuit mijn ooghoek zie ik Paul een wenkbrauw optrekken, maar hij zegt niets. ‘Heb ik je naam al gevraagd?’ vraag ik terwijl ik probeer te slikken.

      ‘Ik heet Julia.’ Isabel pakt de hand van haar moeder nadat ze op haar knieën naast haar gaat zitten.

      ‘Wij gaan je helpen, mama.’ Een harde kreet ontsnapt uit Julia’s mond.

      ‘Daar in ieder geval wel,’ bevestig ik. Verschrikt wrijft Julia zacht over haar pols.

      ‘Sorry, mama.’

      ‘Het geeft niet. Ik wist niet dat het pijn zou doen. Ik denk dat dit het enige is waarvan ik last heb.’

      ‘Heb je geen pijn in je hoofd? Je bent niet misselijk?’

      ‘Nee, ik ben vooral geschrokken.’ Ze werpt een bezorgde blik op haar dochter en richt zich weer op mij.

      ‘Dat is begrijpelijk. Zeker als je samen met je dochter op de fiets zat. Zover ik nu kan beoordelen, heeft je kleine meid niets.’ Haar bezorgde blik verandert in een liefdevolle glimlach die ze Isabel geeft. ‘Je bent niet buiten bewustzijn geweest?’

      ‘Nee,’ zegt ze terwijl ze naar Isabel blijft kijken. Voor de zekerheid stel ik de vraag nogmaals aan een van de agenten die naast haar zat toen we aankwamen. Hij bevestigt Julia’s antwoord. Het zal niet de eerste keer zijn dat iemand zich er niets van herinnert even te zijn weggeweest.

      ‘Goed,’ zeg ik terwijl ik ga staan. ‘Denk je dat het lukt om naar de ambulance te lopen? Ik wil je daar, samen met je dochter, verder nakijken. Dan kan ik beslissen of jullie mee naar het ziekenhuis moeten voor verder onderzoek of dat het niet nodig is.’

      ‘Dat gaat lukken.’ Toch ondersteun ik haar samen met Paul als ze gaat staan, voor het geval dat ze toch duizelig wordt. Een zoete geur dringt mijn neus binnen wanneer ik haar onder haar arm ondersteun, zodat haar pols vrij blijft. Onbewust sluit ik mijn ogen en inhaleer diep om de fruitige geur nog dieper op te nemen. Ze ruikt heerlijk. Ik schrik op als mijn been stevig wordt vastgegrepen. Met haar schattige, grijze ogen kijkt Isabel naar me op en loopt keurig met ons mee.
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      Daar zit ik dan. In de ambulance, met Isabel op mijn schoot. Ik had me deze dag heel anders voorgesteld toen ik vanmorgen wakker werd. Vandaag wilde ik Isabel de pasgeboren Alpaca laten zien op de kinderboerderij. Ik begrijp niet dat de automobilist die afsloeg, ons compleet over het hoofd heeft gezien. Maar ach, mijn kleine meid mankeert in ieder geval niets en met wat geluk kunnen we naar huis, als ik ook ben nagekeken.

      ‘Dit is niet goed. Ik twijfel of er ergens een breuk zit,’ zegt de verpleger, nadat hij mijn pols grondig heeft onderzocht. ‘Het kan zijn dat hij alleen verstuikt of misschien gekneusd is, maar dat moeten we zeker weten.’

      Hij blijft mijn hand vasthouden en kijkt er nog eens naar. Het valt me nu pas op dat er een tatoeage op zijn hand staat. Om te ontdekken wat er op de donkere afbeelding te zien is, knijp ik mijn ogen samen. Ik ontdek een kleine vogel tussen verschillende bloemen die doorlopen op zijn pols. Toch is het een stoere tatoeage. Eentje die meer past bij een bad boy dan bij een verpleger. Waarom ben ik ineens zo bevooroordeeld? Hoezo kan iemand die in de zorg werkt geen tatoeage hebben? Mijn hoofd ratelt maar door als hij naar me kijkt. ‘In het ziekenhuis kunnen ze foto’s maken om de exacte diagnose te stellen,’ gaat hij verder.

      ‘Het zal vast meevallen,’ doe ik mijn best om hem te overtuigen om ons te laten gaan. ‘Kunnen we echt niet naar huis?’ Ik zet mijn woorden kracht bij door mijn wimpers een paar keer op en neer te laten gaan. Helaas voor mij blijft hij volhardend.

      ‘Als ik jou nu laat gaan en achteraf blijkt dat je weken met een breuk hebt rondgelopen, kan ik mijn baan wel gedag zeggen,’ grinnikt hij. ‘Ik zal naar het ziekenhuis bellen om te laten weten dat we eraan komen,’ zegt hij meer tegen zijn collega dan tegen mij.

      ‘Gaan we meerijden met de gele auto?’ vraagt Isabel met grote ogen.

      ‘Deze meneer vindt dat op dit moment het beste,’ knik ik. Ik kan het niet laten om hem een geïrriteerde blik te geven, nu ik hem niet op andere gedachten heb kunnen brengen. Hij heft zijn beide handen op en zegt: ‘Ik kan er niets aan doen dat die auto je heeft aangereden. Het enige wat ik doe is je voorzien van de juiste hulp.’ Hij heeft gelijk. Al heb ik niet veel zin om dat toe te geven.

      Terwijl Isabel tijdens de rit naar het ziekenhuis allerlei vragen stelt aan de verpleger over de spullen die ze in de auto ziet liggen, kan ik alleen maar voor me uit staren. Ik vraag me af hoe ik de boel draaiend moet houden als er wel iets is gebroken. Oké, al die beren die ik nu op de weg zie moeten aan de kant. Ik moet het positief blijven bekijken en houd me voor dat ze straks niets vinden. Het moet goedkomen.
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      Ik staar ik naar mijn pols, die steeds dikker lijkt te worden. Een zuster in het ziekenhuis heeft er een coldpack opgelegd. In een klein kamertje wacht ik totdat de arts komt met de röntgenfoto’s die zijn gemaakt en me het verlossende woord gaat geven. Het kost me moeite om rustig te wachten.

      Isabel zit op haar knieën op de stoel naast me. Ze kijkt naar het prikbord aan de muur waar verschillende tekeningen hangen. Ik probeer alvast redenen te bedenken die ik kan gebruiken, op het moment dat ze me vertellen dat mijn pols gebroken is en ze er gips omheen willen doen. Er komt niets zinnigs in me op.

      Ik vraag me af hoe ik dat ga volhouden. Wie mijn huis dan gaat stofzuigen en de afwas doet. Dat niet alleen, het zou een regelrechte ramp zijn als ik niet kan werken. Biertjes tappen met een gebroken pols is geen optie. Mijn maag keert zich bij het idee. Uiteraard kan ik me ziek melden, maar niet alle uren die ik werk staan op mijn contract. Naïef? Zeker, maar veel andere opties heb ik niet. Ondanks dat het er niet veel zijn, kan ik het geld dat ik extra verdien niet missen.

      Tijd om nog langer na te denken heb ik niet, wanneer de arts binnenkomt. Hij stelt zich voor aan mij en Isabel. Vervolgens neemt hij plaats achter het bureau en legt een paar röntgenfoto’s naast elkaar. Isabel draait zich om. Gebiologeerd staart ze naar de foto’s.

      ‘Mag ik ook op de foto als mama klaar is?’ vraagt ze aan de arts die met een stokje op een van de foto’s wijst.

      ‘Laten we dat maar niet doen, kind,’ lacht de vriendelijke arts. Ik kijk naar mijn knappe dochter die knikt, waardoor haar schattige krulletjes dansen. Ik kan er uren met mijn hand doorheen gaan. Net zolang totdat haar oogjes dichtvallen. ‘U bent gevallen met de fiets, nadat u bent aangereden,’ hoor ik de stem van de arts in de verte. Ik knik, maar blijf naar mijn dochter kijken. Isabels grijze ogen volgen elke beweging die de arts met het stokje maakt. De ogen die ik nooit heb herkend. Dat is misschien maar goed ook. Ik weet niet of ik zo liefdevol naar haar zou kunnen kijken als ik dat wel zou doen.

      ‘Het is belangrijk om het rustig op te bouwen.’ Het is de enige zin die ik meekrijg van alles wat de arts heeft verteld.

      Ik schrik op van een paar klopjes op de deur. Geen idee waar ik met mijn gedachten zat, maar in ieder geval niet hier.
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