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Petit guide de prononciation
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de la langue galloise

––––––––
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Les noms dérivés d’une langue étrangère ne sont pas toujours faciles à prononcer et le gallois ne fait pas exception. En ce qui me concerne, vous êtes parfaitement libre de prononcer les noms de personnes et de lieux de la manière qui vous convient. Faites vous plaisir !

Cela dit, si certains d’entre vous préfèrent connaître la prononciation exacte de certains mots, vous trouverez ci-dessous un petit guide à cet effet. Amusez-vous ! 

––––––––
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a : même son qu’en français (Catrin)

ae : eye (Caernarfon)

ai : eye (Dai)

c : k, même devant i ou e (Cilmeri = Kilmeri)

ch : guttural comme dans ‘ach’ en allemand

d : même son qu’en français (David)

dd : ‘z’ ou le ‘th’ de ‘there’ en anglais (Gwynedd)

e : è

f : v (Caernarfon)

ff : f (Gruffydd)

g : ‘g’ dur comme dans gaz, même devant i ou e

i : i (Catrin)

l : l (Hywel)

ll : un son proche de ‘sh’ (Llywelyn)

o : o ouvert comme dans ‘cotte’ (Conwy)

rh : une sorte de ‘r’ aspiré (Rhys)

th : le célèbre ‘th’ anglais de ‘month’, a mi-chemin entre le f et le s (Arthur)

u : i court (Gruffydd ou Tudur) ou long à la fin des mots (Cymru = Kumrii)

w : à la fois consonne (Llywelyn) et voyelle (Bwlch) = ou

y : à l’intérieur d’un mot = u (Hywel) ; en fin de mot, i court comme dans Llywelyn ou i long comme dans Rhys.
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Principaux personnages
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Les Normands

Edward – roi d’Angleterre

Eleanor – reine d’Angleterre

Edmund – prince d’Angleterre, frère cadet d’Edward

Henry de Lacy – comte de Lincoln, seigneur de Denbigh

Guy fitz Lacy – coroner, demi-frère illégitime de Henry de Lacy

Oliver de Poitiers – vice-coroner

Rolf le Strange – fils de Roger le Strange

John le Strange – frère jumeau de Rolf

Simon Boydell – capitaine de la garde royale

Margaret – dame d’honneur de la reine

Adeline – dame d’honneur de la reine

––––––––
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Les Gallois

Catrin – dame d‘honneur de la reine

Rhys – questeur (enquêteur), chevalier

Gruffydd – chef du village

Sian – épouse de Gruffydd

Dai – assistant du vice-coroner

Père Medwyn – curé de l’église de Saint-Peblig

Tudur – noble gallois, frère de Catrin. Rhys est à son service

Hywel – noble gallois, frère de Catrin
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Quelques mots sur le terme Crouchback
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Pour les anglophones, le mot crouchback peut évoquer une difformité physique, associé mentalement au mot hunchback qui signifie ‘bossu’. A tel point que pendant longtemps, nombre d’historiens ont pensé que le jeune frère d’Edward, Edmund, était bossu parce que les chroniqueurs contemporains le nommaient Edmund Crouchback.

Loin de se référer à une particularité physique, le terme crouchback est en réalité un titre honorifique et désigne les participants à la Neuvième Croisade. Au cours du Moyen-Âge, celui qui partait en croisade ne se voyait pas seulement accorder le pardon de ses péchés pour toute sa vie, il avait également le droit et l’honneur de porter une croix brodée au dos de ses vêtements. Le mot crouchback est dérivé du mot français ‘croix’ prononcé ‘crouch’ en anglais.

Ce terme est donc un synonyme de ‘Croisé’ – et le titre de ce livre.

A ma mère

Je crois qu’elle aurait vraiment aimé ce livre
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​Premier Chapitre
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Château de Caernarfon

Avril 1284

Premier jour (fin de soirée)

Catrin

––––––––
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« Je veux savoir la vérité, Catrin. » La reine Eleanor d’Angleterre, l’une des personnes les plus perspicaces et intelligentes que Catrin connaissait, avait parfaitement conscience des émotions qui se bousculaient dans la tête de la jeune femme même si celle-ci tentait de les masquer derrière un sourire poli. « Ne faites pas semblant avec moi. » 

« Vous ne vous trompez pas, Madame. Ils n’éprouvent pas vraiment de respect pour vous. » 

Eleanor s’adossa plus confortablement à ses coussins avec un sourire satisfait. Les rideaux épais qui entouraient son lit étaient ouverts et la fenêtre laissait entrer la brise du soir, fraîche et salée à proximité de la mer d’Irlande. Eleanor aimait dormir dans une pièce fraîche et supportait mal qu’on lui répète que ce n’était pas bon pour l’enfant qu’elle portait. « Vous voulez dire qu’ils nous détestent. Je savais que j’avais raison à cet égard. Mais surtout ils nous craignent, ce qui est plus important. »

« Oui, Madame. »

La veille au soir, la reine et son entourage étaient arrivés plus tard que prévu après avoir péniblement parcouru en litière les vingt milles qui les séparaient de Conwy. Eleanor était enceinte de plus de huit mois mais cela ne l’empêchait pas d’adhérer aux intentions de son époux. Quel meilleur moyen pour imposer la puissance royale que de faire naître son enfant au Pays de Galles, dans son magnifique château de Caernarfon ? Les murailles du château, élevées à une vitesse étonnante, dominaient déjà de quarante pieds le paysage du Gwynedd.

Eleanor n’avait pas fini. « Et vous aussi, vous me détestez, bien-sûr. »

« Ma reine... »

« Ne me mentez pas, mon enfant. N’essayez jamais de me mentir. »

A trente-six ans, il y avait longtemps que personne n’avait appelé Catrin ‘mon enfant’, mais Eleanor considérait tous les Gallois comme des enfants qu’il fallait éduquer. En fin de compte, cela valait peut-être mieux que les considérer comme des criminels ou des esclaves. Si les Gallois n’étaient que des enfants, leur besoin irrépressible de rébellion n’était pas leur faute et l’on pouvait le leur pardonner. Eleanor, pour sa part, était âgée de quarante-trois ans et sur le point de donner naissance à son seizième enfant. Après avoir connu le chagrin de voir mourir neuf d’entre eux, elle avait sûrement gagné le droit d’appeler Catrin, qui elle-même avait un fils adulte, mon enfant.

« Non, Madame, je ne vous mentirai pas. » Ce qui, évidemment, était déjà un mensonge, du moins par omission. Si Catrin ne pouvait pas se montrer ouvertement hostile alors qu’elle était au service de la reine, elle ne cachait pas le fait qu’elle restait galloise et ferait tout son possible pour son peuple.

Elle ignorait elle-même jusqu’où elle pourrait aller si elle y était obligée. Elle espérait qu’Eleanor l’ignorait aussi.

La reine affichait toujours ce petit sourire énigmatique derrière lequel elle dissimulait souvent ce qu’elle pensait vraiment. « Ça suffit pour l’instant. Vous pouvez disposer. » 

Avec une révérence, Catrin sortit de la chambre à reculons.

Pendant tout le voyage à travers le Gwynedd, la reine et ses dames d’honneur, contemplant par la fenêtre de la litière les montagnes sauvages de la région du mont Snowdon, n’avaient cessé d’exprimer leur désarroi devant la rudesse du pays. Les champs bien ordonnés et les douces collines d’Angleterre avaient totalement disparu. La majorité des petits paysans du Pays de Galles n’étaient pas des fermiers comme les Anglais, mais des éleveurs, des bergers qui menaient leurs vaches et leurs moutons dans les pâturages, en montagne ou dans les vallées, au fil des saisons. A quelques exceptions près, ils formaient rarement de vrais villages.

Et bien que la litière soit protégée par une centaine de soldats et précédée de patrouilles qui avaient soigneusement balayé toute la région pour s’assurer de leur sécurité, les femmes s’étaient attendues tout le long du trajet à voir soudain une bande de rebelles dévaler du haut d’une montagne pour les massacrer.

Catrin n’avait pas partagé leurs craintes car elle savait ce qu’elles ignoraient : son peuple était avant tout pragmatique. Après la mort de leur prince, il n’avait plus de leader, plus d’objectif, plus d’espoir. Les Gallois n’allaient pas sacrifier leur vie pour rien, même s’ils avaient une chance de tuer le roi Edward.

Au contraire, elle avait passé tout son temps à admirer la beauté du paysage dans toute sa gloire. Au cœur du printemps, les collines étaient vertes et couvertes de fleurs sauvages. Sur les plus hauts sommets brillaient encore les dernières plaques de neige. Elle avait l’impression d’avoir retenu sa respiration pendant vingt ans sans s’en apercevoir. Elle était chez elle et elle pouvait de nouveau respirer. Elle ressentait cette joie au plus profond d’elle-même.

Mais il lui était impossible de le montrer, compte tenu de la compagnie dans laquelle elle voyageait. Elle aurait presque préféré ne pas revenir du tout plutôt que de devoir traverser le pays dans le cortège triomphal du conquérant. Bien qu’elle ait compris, lorsque le prince Llywelyn était mort à cet endroit nommé Cilmeri, que cela signifiait la fin du monde qu’elle connaissait, elle n’avait pas entièrement réalisé ce que cela voulait dire jusqu’à la veille.

Le roi Edward était maintenant le suzerain de toute la population. Avec l’aide de son frère, Edmund Crouchback, ‘celui qui portait la croix sur le dos’ surnommé ainsi après sa participation à la Neuvième Croisade, Edward avait conquis le Pays de Galles d’un bout à l’autre, exactement comme il avait juré de le faire trente ans plus tôt, lorsque le prince Llywelyn avait traversé le fleuve Conwy et balayé l’est du Gwynedd, à la conquête de terres qu’Edward considérait comme lui appartenant de plein droit. Agé de dix-sept ans à l’époque, Edward s’était senti ridiculisé et humilié, des sentiments qu’il ne pouvait ni ne voulait oublier ou pardonner.

Dans le regard des habitants qu’ils croisaient sur la route toute neuve qui menait au château à demi terminé de Caernarfon, Catrin avait vu l’humiliation et la haine farouche qu’ils ressentaient, en contradiction avec les mots qui sortaient de leur bouche.

Tout comme les siens.

En sortant de la chambre de la reine, Catrin vit dans le couloir un serviteur qui venait vers elle. A chaque pas, de l’eau débordait du seau qu’il apportait à la servante en train de frotter les dalles du couloir. Tous deux étaient anglais, emmenés à Caernarfon parce qu’il n’était permis à aucun Gallois de servir le roi et la reine dans leurs appartements privés. A l’exception de Catrin.

Seules quelques personnes aux talents particuliers pouvaient pénétrer dans l’enceinte du château. Au cours de l’année écoulée, l’intendant avait appris de la plus dure des manières que tout au château fonctionnait moins bien lorsqu’on obligeait des Gallois à y travailler. A cet instant, ces deux domestiques travaillaient aussi tard parce que la reine n’appréciait pas que l’on fasse le ménage durant la journée. C’était seulement maintenant, alors qu’elle s’était retirée pour la nuit, que l’on pouvait laver le sol de pierre du couloir. Lorsqu’Eleanor se lèverait le lendemain matin, les dalles auraient eu le temps de sécher.

Catrin s’était trouvée enrôlée parmi les suivantes de la reine au moment où son fils venait d’avoir dix-huit ans. Seule personne d’origine galloise dans l’entourage d’Eleanor, on n’avait cessé de lui demander, au cours des dernières semaines, d’expliquer ce que son peuple pensait ou de servir de traductrice.

C’était la raison essentielle de son recrutement. Le mari de Catrin, Robert, était mort presque deux ans plus tôt au cours d’une bataille contre les Gallois menée par son suzerain, Gilbert de Clare, le comte de Gloucester et l’un des plus proches compagnons du roi Edward. L’armée anglaise venait de mettre à sac un château. Elle prenait le chemin du retour lorsqu’elle avait été attaquée par des forces galloises et réduite à néant. Pour respecter la peine de son fils plutôt que parce qu’elle pleurait la fin de son mariage, Catrin avait observé une période de deuil convenable et elle avait continué à gérer leur domaine près de Bristol, comme elle l’avait fait tout au long de leur vie commune. 

Lorsque la guerre avait pris fin, Clare ne s’était pas contenté de confirmer l’héritage de Justin et de l’adouber chevalier. Il avait aussi arrangé son mariage avec la fille d’un autre baron du voisinage. Catrin n’avait désormais plus sa place dans ce foyer, auprès d’une jeune épouse qui voudrait naturellement imposer sa façon de faire. En outre, elle n’avait aucun moyen de ne pas obéir à la convocation de la reine.

Personne ne pouvait s’opposer au roi et à la reine d’Angleterre et sûrement pas Catrin.

Du moins, pas ouvertement.
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Chapitre Deux
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Premier jour (fin de soirée)

Rhys

––––––––
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« Combrogi. »

Rhys prit soin de ne pas regarder la personne qui venait de parler, l’un de la douzaine d’habitants du coin qui s’étaient rassemblés à la nuit tombante pour monter la garde autour du corps sans vie découvert dans une grange abandonnée au sommet d’un coteau, dans un bois qui surplombait le château de Caernarfon. Ce mot d’hommage, murmuré à sa seule intention, lui disait que l’un des hommes devant lesquels il était passé savait qui il était et ce qu’il était.

Compatriote, avait dit l’inconnu.

C’était à la fois un cri dans la nuit et un pied de nez aux vents de la destinée. Car la réalité était cruelle : leur ‘patrie’ avait disparu. Amalgamés comme ils l’étaient maintenant en un seul pays, au service d’un seul roi, les Gallois et leurs maîtres normands n’avaient jamais été aussi éloignés les uns des autres qu’à ce moment.

Rien n’indiquait que le coroner du comté, Guy fitz Lacy, un fils illégitime de feu le comte de Lincoln, qui marchait aux côtés de Rhys, ait entendu. Normand, il ne parlait évidemment pas un mot de gallois et s’il avait entendu, il n’avait compris ni la signification du mot ni le sous-entendu plus subtil.

Le coroner était l’un des serviteurs les plus précieux du roi, chargé de collecter les taxes et toutes les sommes d’argent dues au roi au décès de chaque résident du comté. Le roi Edward avait inclus les offices de coroner et de shérif dans l’édit qui annexait le Pays de Galles à l’Angleterre. Dans l’esprit du roi, la Divine Providence avait remis pleinement et entièrement sous sa tutelle le Pays de Galles et ses habitants, à compter de ce jour nos sujets en vertu du droit féodal...

Le royaume de Gwynedd avait disparu, divisé en plusieurs comtés anglais. A quelques exceptions près, les anciennes lois instaurées par Hywel Dda qui avaient régi le Pays de Galles pendant plusieurs centaines d’années avaient également disparu, remplacées par le droit commun anglais.

Oliver de Poitiers, l’assistant du coroner, les attendait à l’entrée de la grange. « Ce n’est pas joli. » Il parlait en français et était accompagné lui aussi d’un Gallois qui traduisait ses ordres et ses questions aux paysans rassemblés autour d’eux. « Et l’odeur est encore pire. » 

« Joli ne veux pas dire grand-chose, » dit Rhys à Dai, le Gallois qui accompagnait Oliver et qu’il connaissait très bien. Tous les Gallois de Caernarfon se connaissaient, rapprochés par le seul fait qu’ils avaient survécu.

Dai répondit avec une grimace. « Le mochyn a raison. Jamais vu quelque chose comme ça. Et bizarre en plus. Oliver a failli vomir sur ses bottes. » Mochyn, cochon en gallois, était désormais le mot que tous avaient adopté pour désigner les Normands. Cependant, Dai avait parlé calmement, l’expression de son visage totalement neutre. « Vous allez regretter d’être venu. » 

Rhys secoua la tête. « L’appel m’a évité de devoir rester un moment de plus au banquet. »

« Lord Tudur a encore dû plier le genou ? »

« Nous avons tous dû le faire. Aucun chevalier n’a pu refuser. J’ai réussi à ne pas vomir sur mes propres bottes. En vérité, je préfère examiner tous les cadavres du monde à l’obligation de serrer les dents et de sourire une heure de plus. » 

Les Normands qu’il servait savaient que Rhys était un chevalier, mais comme il n’en portait pas la tenue et ne tentait rien pour se voir accorder les privilèges de son rang, la plupart du temps ils préféraient l’ignorer. De manière générale, cette situation lui convenait parfaitement, puisqu’elle lui permettait de s’occuper de ses affaires sans interférence. Mais cela ne voulait pas dire que le poids rassurant de son épée au côté ne lui manquait pas.

« Vous allez devoir vous y résoudre encore pendant un long moment, combrogi. Soyez sûr que nous vous en sommes reconnaissants. » Dai se tut un instant. « Et pour vous éviter de mentir sur ce que nous venons de dire, oui, ma mère va bien, merci beaucoup. »

Dans une autre vie, une conversation sur la nécessité de se soumettre à un seigneur normand aurait été accompagnée de nombre d’expressions du visage, yeux levés au ciel, sourires ironiques. Ce soir, leur échange provoqua à peine, chez l’un et chez l’autre, un haussement de sourcil. C’était une question de fierté.

Guy fusilla les deux hommes du regard. « De quoi parlez-vous ? Nous n’avons même pas encore vu le corps ! »

Rhys passa sans difficulté au français. « Je vous demande pardon, mais nous avons coutume, lorsque nous nous rencontrons, d’échanger des nouvelles de nos familles avant de discuter d’un meurtre. »

« Réservez cela à vos heures de loisir. Je voudrais en finir. J’ai beaucoup à faire, comme vous le savez. Je pars dans quelques jours, et je ne veux pas être retenu ici trop longtemps par le malheureux meurtre d’un paysan du coin. »

Rhys s’inclina. « Certainement, Monseigneur. »

Ces derniers jours, Guy n’avait cessé de parler de sa promotion. Coroner depuis un an de cette région du Gwynedd, il avait été promu la semaine précédente shérif de Denbigh. Le château et la ville de Denbigh étaient similaires en tous points à Caernarfon mais au lieu d’être régis directement par le roi, ils se trouvaient sous l’autorité du demi-frère de Guy, Henry, héritier du titre de comte de Lincoln. Le comte Henry gouvernait également tout le Gwynedd situé à l’est du Conwy, ce qui faisait de lui le deuxième homme le plus détesté du Pays de Galles après le roi Edward. S’il n’avait craint que son remplaçant s’avère plus intelligent et plus cruel, Rhys se serait réjoui autant que Guy de ce prochain départ.

Guy évitait toujours de prononcer le nom de Rhys, incapable de produire le roulement du ‘r’ ou le ‘z’ adouci. Et comme les noms de famille gallois n’étaient pas des noms de lieux comme Poitiers ou de famille comme Lacy, mais le nom du père, Guy ne pouvait pas non plus le nommer ainsi, puisque le père de Rhys se nommait Iorwerth, que le coroner était encore plus incapable de prononcer et n’aurait même pas su écrire en gallois. En public, Rhys appelait Guy Coroner Lacy ou Monseigneur. Lorsque Guy se trouvait obligé de nommer Rhys, il le prononçait Riize.

Ils suivirent l’assistant du coroner et Dai à l’intérieur de la grange et faillirent en ressortir immédiatement, refoulés par l’odeur dont on leur avait parlé. Rhys avait eu la prévoyance d’apporter des sachets d’herbes aromatiques. Il en porta un à son nez, en lança un à Dai et remit deux autres sachets, avec une courbette, à Guy et à Oliver qui les prirent sans le remercier.

Comme Dai l’avait dit, la scène était à la fois pénible et étrange. Un homme plus imposant que la moyenne, grand et large d’épaules, avec des cheveux assez longs pour boucler autour de ses oreilles, tels que le roi Edward lui-même les portait, vêtu seulement de la tunique d’un chevalier, gisait au centre d’un hexafoil incomplet, une rosace à six pétales pointus entourés d’un cercle. Dans ce cas, le cercle était inachevé et le sixième pétale manquait. Une vision passa soudain devant les yeux de Rhys, poussière, chaleur, briques cuites par le soleil. Une seconde plus tard, il revint à cette fraîche nuit d’avril au Pays de Galles.

La finesse des lignes et leur profondeur indiquaient que la malédiction avait été tracée avec la pointe d’un couteau, peut-être le même couteau que celui utilisé pour le meurtre, plutôt qu’avec un bâton ou même, que Dieu les préserve, avec le sang de la victime.

Toutes les femmes, galloises ou anglaises, avaient un jour ou l’autre gravé un hexafoil, dans la terre, sur le chambranle d’une porte, sur le mur blanchi à la chaux d’une église. Le symbole représentait une prière adressée à Dieu ou aux saints, une demande de protection contre un sort. La force du symbole tenait en sa forme de boucle sans fin. L’idée était d’emprisonner le démon pris dans le symbole qui se trouverait obligé de suivre le fil ininterrompu du cercle ou du dessin des pétales pour l’éternité, incapable d’en sortir pour accomplir d’autres méfaits.

Mais aucune d’elles n’aurait laissé le cercle ouvert. Il était possible que l’homme ait gravé lui-même cet hexafoil comme une ultime demande de protection au moment de sa mort, mais en général, la personne qui dessinait le symbole commençait par tracer le cercle, puis gravait les pétales à l’intérieur. Cela aurait été beaucoup trop demander à l’homme qui gisait dans le cercle, mort apparemment, comme le montra une rapide vérification sous la tunique, de trois coups de couteau portés du côté droit de l’abdomen.

Le cercle avait été tracé au milieu de la grange qui, bien qu’abandonnée, était restée relativement en bon état. Le toit ne fuyait pas et des brins de foin s’échappaient du grenier. Le sol de terre battue était sec et propre, balayé par le vent qui s’engouffrait par les portes ouvertes dont l’une était à moitié sortie de ses gonds.

« Quelle folie ! » Guy se tenait soigneusement à l’écart pour éviter que le sang ne tache ses bottes et assez loin pour être un peu moins incommodé par l’odeur. Il regardait le cadavre avec un mélange d’horreur et de révulsion.

Agé d’une dizaine d’années de moins que Rhys, Guy n’avait pas trente ans. S’il avait participé à la guerre qui avait provoqué la disparition de celui que Rhys appelait son prince, ce n’était pas à la tête de ses propres troupes. De l’avis de Rhys, Guy n’avait jamais eu à tuer qui que ce soit et le spectacle de la mort violente ne lui était pas familier. Il n’avait pas été nommé coroner de Caernarfon en raison de son expérience, mais en raison de son nom.

Si bien que lorsque le dégoût ressenti par Guy se transforma en colère, le sang lui montant tout à coup au visage, et qu’il demanda, « Savons-nous qui est cet homme, » Rhys hésita à parler. Guy avait raison de poser la question. Le mort ne portait pas de moustache comme la plupart des Gallois ni de barbe comme les Anglais. Il était glabre comme les Normands.

Oliver se racla la gorge. « En ce qui me concerne, je ne le reconnais pas, Monseigneur. »

Ce qui obligea Guy à se rapprocher pour examiner le visage du mort. Alors qu’il refusait en général de montrer la moindre incertitude, il se laissa aller suffisamment pour se gratter pensivement la nuque. « Moi non plus. Mais quelque chose en lui m’est pourtant familier. » Il désigna de la main l’hexafoil inachevé. « Et ça aussi. » 

Il était arrivé plusieurs fois à Rhys de voir cette sorte d’hexafoil inachevé et il était particulièrement curieux de savoir où Guy en avait vu un, mais avant qu’il trouve une manière diplomatique de poser la question, Dai s’en chargea avec la plus parfaite innocence.

« Vous avez déjà vu ce symbole, Monseigneur ? » 

Avec un regard qui exprimait son agacement en entendant qu’on osait le questionner, Guy répondit tout de même. « Pas moi, mais j’ai entendu d’autres en parler. »

« Où l’auraient-ils vu ? »

« En Terre Sainte. »

Rhys avait prononcé les mots silencieusement en même temps que Guy répondait à haute voix. En Terre Sainte, ce symbole avait été celui d’un groupe de Templiers renégats qui tentaient de détruire leur Ordre. Depuis lors, d’autres l’avaient adopté, toujours à de sinistres fins.

Oliver pensait visiblement à autre chose. Il prit la parole en hésitant. « Avez-vous remarqué le blason sur sa tunique, Monseigneur ? » 

« Elle n’a certainement rien à voir avec ça. » Guy fusilla son assistant du regard comme si sa simple vue constituait un affront.

Oliver leva les mains en signe d’apaisement. « Loin de moi cette pensée, Monseigneur. »

Elle désignait Catrin, une veuve qui faisait partie de la suite royale, une des dames d’honneur de la reine. Ce soir encore, avant que Rhys et lui soient appelés sur la scène du meurtre, Guy avait tenté un rapprochement et s’était vu rudement repoussé. Tous deux semblaient s’être déjà rencontrés, ce qui n’avait rien de surprenant puisque Catrin avait passé les vingt dernières années en Angleterre et que Guy était le frère du comte de Lincoln, même s’il n’avait lui-même aucun titre.

Guy portait le nom de Lacy parce que son père l’avait reconnu, mais avec l’application du droit normand, il n’hériterait de rien et devait se battre pour acquérir ce qu’il pouvait. Jusqu’à la conquête, selon la loi en vigueur au Pays de Galles, tous les fils d’un homme, y compris les fils illégitimes mais reconnus par leur père, héritaient à parts égales. A présent, en vertu du droit anglais importé par les Normands, les enfants illégitimes n’avaient plus aucun statut. De toute manière, compte tenu de la tendance des Normands à réserver la totalité d’un héritage au fils aîné, Guy n’était pas en plus mauvaise posture que s’il avait été un enfant légitime mais né en seconde ou troisième position.

Il en allait de même pour l’ami d’enfance de Rhys, Hywel, dont la famille avait possédé de vastes domaines en Gwynedd et sur l’île d’Anglesey. Seul le prince Llywelyn lui-même avait eu un rang supérieur au leur. Avec l’abrogation de la loi galloise, son frère Tudur héritait de toutes les terres que sa famille avait réussi à conserver en pliant l’échine devant Edward et en implorant son pardon pour avoir soutenu Llywelyn. Soudain dépossédé des terres qu’il avait gérées la moitié de sa vie, ayant toutefois eu la chance de survivre à la guerre et à la purge qui avait suivi, Hywel faisait de son mieux pour se faire un chemin. Pour l’instant, son statut n’était pas beaucoup plus élevé que celui de Rhys, dont la famille, bien que noble, avait été de plus basse extraction.

Catrin était la sœur de Hywel et de Tudur.

Le nom de Catrin évoquait pour Rhys des douzaines d’images, depuis la gamine délurée aux cheveux roux toujours décoiffés et aux yeux noisette pétillants de malice jusqu’à la jeune femme parfaitement lisse qu’elle était devenue avant son mariage. Rhys l’avait vue jeter à Guy ce regard noir qui était la réplique exacte de celui qu’elle avait mille fois adressé à Rhys dans leur enfance et cela l’avait fait sourire alors même qu’il se disait qu’elle ne devrait pas plus que lui contrarier trop ouvertement le coroner de Caernarfon.

Etant donné la manière dont elle avait repoussé ses avances et le fait que le cadavre arborait les armes du mari normand maintenant décédé de Catrin, Rhys devait reconnaître à Guy une certaine largesse d’esprit. Jusque-là, Rhys s’était contenté de soulever le surcot. Il se pencha sur le corps et encercla délicatement le poignet de ses doigts. La peau était froide. Il parvint à faire plier le bras, malgré une certaine résistance, ce qui indiquait que la phase de rigidité du cadavre n’était pas encore entièrement terminée. A vrai dire, l’odeur avait suffi à Rhys pour déterminer le moment de la mort avant même qu’il ait tenté de le manipuler.

Rhys reposa le bras.

« Nous allons être obligés d’aborder cette question, Monseigneur, » dit Oliver qui parlait toujours du surcot.

Rhys s’humecta les lèvres, réfléchissant à l’opportunité d’offrir son avis et décidant que cela en valait la peine, au risque de se faire remettre à sa place. « Monseigneur, vous avez tant à faire, peut-être ne devriez-vous pas vous préoccuper de ce détail. Si vous souhaitez me confier le soin de m’entretenir avec cette dame, vous pourrez vous consacrer à des tâches plus importantes. » Toujours assis sur ses talons à côté du cadavre, il finit sa phrase en s’inclinant à moitié. Si la courtoisie avait été du beurre, il n’aurait pas été possible de l’étaler en couche plus épaisse. « Je suis sûr que vous avez raison et qu’elle n’y est pour rien. Cet homme était mort avant que la reine et sa suite n’arrivent à Caernarfon. »

« Qu’est-ce qui vous fait dire ça ? » Guy fronça les sourcils, craignant de voir dans les yeux de Rhys ou d’entendre dans le ton de sa voix le désir de le ridiculiser ou, pire, de la condescendance.

« Je dirais qu’il a été tué il y a environ deux nuits, et ailleurs que dans cette grange. »

« Expliquez-vous, » dit Guy, claquant des doigts d’impatience.

« Le corps est pratiquement froid et encore un peu rigide, ce qui veut dire qu’il est mort depuis deux jours environ. Il a été poignardé dans le ventre, mais je ne vois pas de sang sur le sol de la grange, ce qui indique qu’il a été tué ailleurs et déplacé ensuite. »

Guy acquiesça en maugréant. Il ne voyait rien à critiquer dans les conclusions de Rhys. « Je vous laisse donc le soin de vous entretenir avec Lady Catrin. Mais d’abord, vérifiez lequel de ces vilains a trouvé le corps pour que nous puissions l’emmener au château afin de le questionner. Il est clair que c’est l’acte de quelqu’un de votre peuple. Si le mort est normand, nous devrons faire un exemple. » Il pivota sur ses talons et se dirigea vers la porte.

Rhys se contenta de se lever avec un sourire poli. « Certainement, Monseigneur, » lança-t-il dans le dos de Guy.

Dai comprenait le français aussi bien que Rhys, raison pour laquelle il avait été affecté à l’assistant du coroner. Cette fois, il ne parvint pas à rester impassible. Sur un ton pressant, il s’adressa à Rhys en gallois. « Non, combrogi ! Vous ne pouvez pas faire ce qu’il demande ! On sait très bien quel sort sera réservé à celui que vous emmenez. » 

Rhys le savait parfaitement. Il passa rudement la main dans ses cheveux, trop courts encore pour qu’il risque de se décoiffer, une conséquence du fait que les moines qui avaient soigné ses blessures, à la suite du désastre de Cilmeri, avaient dû lui raser la tête. Auparavant, il avait porté ses cheveux assez longs pour les attacher avec un lien de cuir. Avec sa courte barbe, qu’il ne portait que depuis l’année précédente, il avait adopté une sorte de déguisement destiné à tromper ceux qui auraient pu se rappeler de lui dans sa jeunesse.

« Qui l’a trouvé ? »

« Iago, le fils du boucher. »

« Qu’est-ce qu’il lui a pris de venir ici ? » Avant que Dai puisse répondre, Rhys leva la main. « Laissez tomber. Je sais. Avec qui était-il ? »

« Mari, l’une des filles de Gruffydd, le chef du village. »

Rhys acquiesça d’un grognement, montrant qu’il comprenait. Depuis que le Gwynedd était tombé aux mains des Normands, la grange, pratiquement en ruines, était devenue l’endroit de prédilection des jeunes couples. Elle se trouvait à la lisière d’un domaine qui, jusqu’à l’an dernier, était un llys royal, un des palais des princes et des rois de Gwynedd depuis des générations, sinon des siècles. Le roi Edward avait ordonné que l’on démolisse le palais et que l’on utilise les matériaux pour la construction du château de Caernarfon.

Des divers palais de la région, seul celui d’Aberffraw sur Anglesey demeurait intact. Un des nombreux vassaux d’Edward l’occupait à présent, malgré son manque notable de grandeur et ses ‘remparts’ de tout juste huit pieds de haut destinés à tenir le bétail à l’écart plutôt qu’à le protéger d’assauts humains.

Après la mort du prince Llywelyn, Rhys avait envisagé de s’éloigner définitivement du Pays de Galles, de repartir en croisade peut-être, ou de se vendre comme mercenaire pour combattre dans une guerre qui ne le concernait pas. Mais il était parvenu à la conclusion que ce serait une lâcheté. Son peuple, les vilains comme l’avait dit le coroner Lacy, était soumis à Edward. Rhys était revenu pour les aider si c’était possible. Ces jours-ci, il ne restait pratiquement aux Gallois que la vie. Le roi Edward les avait complètement écrasés et consolidait à présent son pouvoir en construisant une série de châteaux et en taxant le peuple jusqu’à le réduire à la misère.

Pour Rhys, la seule voie honorable consistait désormais à rester auprès d’eux.
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Chapitre Trois
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Premier jour

Rhys

––––––––

[image: ]


Rhys se tourna vers les villageois rassemblés à l’extérieur de la grange. « Le coroner me demande d’emmener au château celui qui a trouvé le corps pour l’interroger. » 

Immédiatement, un murmure effrayé parcourut la foule. Iago se tenait là, un bras autour de sa compagne, et il s’apprêtait à faire un pas en avant lorsque Dai lui bloqua le passage. En même temps, un regard sévère de Rhys le força à rester où il était.

« Je suis désolé de devoir vous demander ça. J’essaierai de faire de mon mieux pour protéger celui qui se désignera, mais vous savez comme moi que je ne peux garantir sa sécurité. Apparemment, nous avons un Normand mort dans la grange, et il y a de grandes chances pour que le coroner veuille désigner un coupable le plus vite possible pour se débarrasser de cette affaire, en particulier en raison de son départ imminent et de la présence du roi. Il considérera le fait d’avoir procédé à une arrestation rapide comme une manière d’impressionner le roi. Vous avez ma parole que je vais faire le maximum pour trouver très vite le vrai coupable. » Il sourit. « A condition que ce ne soit pas Iago, évidemment. » 

Sa dernière réflexion provoqua un éclat de rire général et allégea provisoirement la tension, comme il l’avait espéré. Iago était un grand garçon de dix-huit ans, encore gauche comme l’étaient souvent les garçons avant d’avoir vraiment leur corps d’adulte. Il était beau, aimable et n’aurait pas fait de mal à une mouche. Son père désespérait de parvenir à lui enseigner un jour son métier, mais il avait au moins le mérite d’essayer. Pour l’instant, Iago était surtout intéressé par les filles et Mari n’était pas la première à avoir succombé au charme de son sourire.

« Je vais y aller. »

Rhys poussa un soupir en voyant Aron faire un pas en avant. C’était un homme d’environ cinquante-cinq ans, petit et mince jusqu’à en être maigre. Il avait perdu sa femme l’année précédente et ses joues creusées montrait qu’il n’était pas en aussi bonne santé qu’il le prétendait. C’était aussi un des hommes du village pour lesquels Rhys, fort de sa longue expérience, éprouvait du respect et en qui il avait confiance. Il n’avait aucune envie de le voir en prison, mais il n’était pas non plus surpris de constater que c’était lui qui s’était avancé.

Autour d’Aron, tous s’écartèrent un peu, en signe de respect pour son sacrifice.

« Que faisiez-vous quand vous avez trouvé le corps ? »

« J’étais à la recherche d’un agneau égaré, » répondit Aron sans hésiter. « Mon chien a senti le cadavre dans la grange. »

« Bien. » Rhys hocha la tête. « Où étiez-vous avant cela ? »

« Il était avec moi. » Le beau-fils d’Aron éleva la voix. « Nous avons bu ensemble une coupe d’hydromel. »

« Et avec moi. » C’était la voix de la grand-mère de Iago.

« Vous avez retrouvé le mouton ? »

L’un des frères de Mari leva la main. « C’est moi qui l’ai trouvé. Il était coincé dans des ronces. » 

Le regard de Rhys revint sur Aron. « Où étiez-vous il y a deux nuits, quand l’homme a été tué ? »

Le moment de la mort, une nouvelle information, provoqua un nouveau murmure. Dans une enquête normale, Rhys n’aurait sans doute pas révélé cette information, mais s’il voulait vraiment trouver le meurtrier, pour l’instant il se souciait davantage de protéger les membres de son peuple. Ce qui signifiait leur faire part de toutes les informations dont il disposait.

Il vit soudain une femme d’un certain âge, une veuve, rougir jusqu’à la racine des cheveux. Sa rougeur était même visible à la lueur incertaine des torches et des lanternes qu’ils avaient apportées. « Il était avec moi. »

Aron se retourna vivement, les yeux écarquillés. Devant son hochement de tête assuré, il inclina le front en signe de respect et se retourna vers Rhys. « Bronwen dit la vérité. J’étais avec elle toute la nuit. »

« Excellent. » Rhys laissa son regard errer sur ses interlocuteurs. Il se moquait de savoir que rien dans tout cela n’était vrai, sauf peut-être la liaison entre Aron et Bronwen. « On va s’en tenir à cela et voir comment les choses évoluent. Merci »

Rhys emmena Aron à l’endroit où Guy attendait. Le visage du coroner exprimait son profond mécontentement. De manière générale, Guy considérait la langue galloise, comme tout ce qui était gallois, comme au-dessous de sa dignité. Cependant, dépendre de Rhys pour obtenir des explications l’irritait sérieusement. « Aron dit qu’il a trouvé le corps en cherchant un agneau égaré, et une femme du village prétend qu’il se trouvait avec elle il y a deux nuits. »

« Est-ce qu’il a des preuves de tout cela ? » 

« Plusieurs autres villageois peuvent attester de ce qu’il a fait ce soir. »

« On verra. » Guy s’adressa à Oliver d’un mouvement du menton. « Emmenez-le au château. On va le garder jusqu’à ce que nous en sachions plus et que nous ayons assez d’éléments pour le questionner. »

« Bien, Monseigneur. »

Le regard de Dai croisa celui de Rhys. Tous deux feraient de leur mieux pour Aron, comme Rhys l’avait promis, même s’ils savaient qu’il était extrêmement dangereux de poursuivre cette supercherie. Rhys ne voyait aucun suspect de trahison parmi les gens rassemblés devant lui, mais plus Edward allait serrer la vis, moins il y aurait de solidarité au sein de la population. Dénoncer un voisin, le dénoncer, pouvait permettre à une famille dépourvue de tout de mettre à manger sur la table.

Mais en décidant de revenir en Gwynedd, Rhys avait également décidé de ne pas se laisser arrêter par la peur de l’avenir. Depuis Cilmeri, il se sentait de toute manière en sursis. S’il devait jouer les laquais et les collaborateurs pour protéger son peuple, il le ferait.

Pour l’instant, cela voulait dire retourner dans la grange à la recherche du moindre indice que le meurtrier aurait pu laisser. Et quelqu’un devait également s’occuper du corps. Dans le regard de Guy, Rhys n’avait aucun mal à lire que celui-ci n’avait pas les tripes pour s’en charger.

Il se permit donc de faire une autre suggestion. « Monseigneur, s’il ne reste plus ici qu’à s’occuper du corps, peut-être pourrais-je m’en charger avant de rendre visite à Lady Catrin. Cela vous permettrait de retourner au château et au banquet. Plus vous vous absentez longtemps, plus le roi et ses conseillers risquent de remarquer votre absence et de vous interroger. Etant donné le caractère répugnant de la scène, peut-être n’avez-vous pas envie de troubler le roi avec ces détails avant que cela devienne absolument nécessaire ? »

C’était une manière détournée de suggérer à Guy ce qu’il devait faire et pendant un instant Rhys eut l’impression d’être allé trop loin. Puis le visage de Guy s’éclaira. « Bien. Faites le nécessaire. Je suppose que Dai peut m’accompagner au château et se charger de traduire mon interrogatoire de ce villageois. Mais à votre retour, je me passerai de lui. Votre français est meilleur que le sien. »

Rhys s’inclina pour dissimuler sa surprise. « Merci, Monseigneur. Je suis heureux de pouvoir rendre service. »

La moue de mépris fit son retour. « J’en suis bien certain. »

Quelquefois, Rhys craignait que son comportement de sycophante ne soit trop flagrant, mais Guy n’y voyait apparemment rien de remarquable. Il le considérait comme son dû tout en le trouvant méprisable. Rhys lui-même se regardait avec mépris.

« Où voulez-vous que l’on transporte le corps, Monseigneur ? »

Guy tergiversa un instant, réfléchissant sincèrement à la question. L’église la plus proche de la grange, située à quelques centaines de pas, était Saint-Peblig, Un lieu de culte qui existait depuis que les églises existaient au Pays de Galles. Et peut-être même avant, si quelques-unes des tombes du cimetière attenant pouvaient servir d’indication. Certaines pierres tombales portaient des noms en latin, témoins de cette période si ancienne pendant laquelle une légion romaine avait occupé le pays.

Pour le moment, c’était un prêtre gallois, et donc plutôt mal vu par les nouveaux venus, qui officiait dans la petite église. De toute manière, l’édifice n’était pas assez grandiose pour la cour du roi, bien qu’il fût en pierre, blanchi à la chaux à l’intérieur comme à l’extérieur et entouré d’un muret de pierre qui tenait les moutons à l’écart et délimitait l’enclos de terre consacrée.

Le roi Edward et sa suite assistaient aux offices à l’intérieur du château, mais la garnison, les ouvriers anglais et les colons venus d’Angleterre pour s’installer dans la nouvelle ville de Caernarfon disposaient seulement d’une église en bois bâtie dans un renfoncement des remparts de la ville, sauf s’ils décidaient de marcher jusqu’à l’église galloise, au sommet de la colline qui dominait la ville.

La plupart n’allaient pas jusque-là et de toute manière l’église Saint-Peblig ne pouvait subvenir aux besoins spirituels de tous ces gens. Il était certain que la nef ne pouvait contenir les mille ouvriers du château, les soldats de la garnison et l’ensemble des serviteurs, si bien que le dimanche, le prêtre avait pris l’habitude de dire une messe en plein air dans la cour du château à l’intention de tous ceux qui souhaitaient y assister. Le roi appréciait car cela faisait de l’enceinte tout entière une terre consacrée.

Les pensées qui avaient traversé l’esprit de Rhys s’affichaient également sur le visage de Guy, ce qui l’amena finalement à prendre une décision raisonnable. « Transportez-le à Carnarvon, à Sainte-Marie. S’il s’avère qu’il est gallois, ce qui pour le moment paraît hautement improbable, on le renverra hors de la ville. »

Rhys courba la nuque, maîtrisant son agacement en entendant la rude prononciation du nom de Caernarfon. Sans rien laisser paraître, il répondit ce que l’on attendait de lui. « Oui, Monseigneur. »

Leur départ laissa Rhys seul avec le cadavre et sans un seul Normand vivant en vue, ce qu’il préférait largement. Il sentit aussi le soulagement des villageois qui commencèrent à se disperser. Il demanda à Iago et à Mari de rester. Bien-sûr, le père de Iago, Bron, et celui de Mari, Gruffydd, restèrent aussi.

En plus d’être le père de Mari, Gruffydd était le chef du village. D’autre part, sa femme Sian et lui étaient également les logeurs de Rhys, dans la mesure où celui-ci s’était vu attribuer un lit dans leur maison.

L’hospitalité était certes un des principes fondamentaux de la société galloise, mais Rhys avait tout de même cherché des moyens d’améliorer leur ravitaillement et leurs moyens d’existence. Il avait suggéré au cuisinier du château de ne pas négliger les talents exceptionnels de boulangère de Sian. Celle-ci n’avait plus de jeunes enfants et elle appréciait (disait-elle) ce changement dans sa routine. Elle avait promis à Rhys de ne pas cracher dans la nourriture du roi avant qu’elle lui soit servie.

Outre sa fonction de chef de village, Gruffydd était renommé pour la qualité des flèches qu’il fabriquait. Comme les Anglais étaient loin d’être des spécialistes de l’empennage, il avait également été requis pour travailler au château et chargé de former plusieurs apprentis. De même, Rhys, malgré son peu de talent dans ce domaine, avait été chargé d’entraîner les soldats anglais au tir à l’arc.

Trente ans plus tôt, après avoir subi une cuisante défaite dans une bataille contre les Gallois, le roi Henry, le père d’Edward, avait décrété que tous les hommes âgés de quinze à soixante ans devaient s’équiper d’un arc et de flèches. La loi n’avait jamais vraiment été appliquée en Angleterre et s’avérait de toute manière inefficace car elle ne mentionnait pas que pour devenir un archer digne de ce nom il fallait s’entraîner (ce que la loi ne précisait pas) et idéalement commencer dès l’âge de sept ans, comme le faisaient les Gallois depuis des siècles.

Etrangement, après la fin de la guerre, Edward n’avait pas confisqué les arcs gallois qui avaient fait tant de mal dans les rangs de son armée. Au lieu de cela, il exigeait que tous les hommes, le dimanche après la messe, s’entraînent au tir à l’arc sur l’espace qui séparait le château de la ville. Tous étaient considérés comme anglais à présent, soumis à la loi anglaise, même ici en Gwynedd.

Dans l’esprit de Rhys, la motivation ultime du roi était claire : en obligeant la population à pratiquer en public, les officiers du roi pouvaient repérer les meilleurs archers et les autres, et répertorier les propriétaires de chaque arc et leur lieu d’habitation. Jusqu’à présent, aucun de ses compatriotes n’avait révélé l’existence de l’énorme stock d’arcs et de flèches, nombre d’entre elles l’œuvre de Gruffydd, qui était caché dans des grottes disséminées dans les montagnes du Snowdonia. 

« Bien, » dit Rhys, s’adressant à Mari et à Iago. En les voyant se tenir ainsi devant lui et leurs pères respectifs, il n’avait aucun mal à imaginer qu’un mariage ne tarderait pas. « Dites-moi comment les choses se sont vraiment passées. »

Personne ne répondit et Mari rougit jusqu’à la racine des cheveux. Rhys les arrêta d’un geste de la main. « Je ne parle pas de ce qu’il s’est passé entre vous. »

« Il ne s’est rien passé entre nous ! On est sorti se promener, c‘est tout, » dit Iago.

Mari hocha vigoureusement la tête. « On a jeté un coup d’œil dans la grange, et on l’a vu là ! »

Rhys se rappelait avoir été jeune, autrefois, et il supposa qu’ils avaient été tout d’abord trop absorbés l’un par l’autre pour remarquer le corps. Il était probable qu’ils n’avaient pas de torche ou de lanterne. Mais comme il venait de le leur dire, ce n’était pas cela qui l’intéressait. « Et ensuite ? »

« On a couru chercher de l’aide, bien-sûr, » dit Iago sans hésitation.

« Ils sont d’abord venus me trouver, » dit Bron, « puis nous sommes allés ensemble chez Gruffydd. »

Comme Rhys l’avait remarqué chaque fois qu’il avait regardé Gruffydd, celui-ci fixait sa fille d’un regard noir. Pour sa part, elle refusait de croiser son regard. Rhys parvint à détourner son attention. « Il n’y a vraiment rien d’autre à dire ? » 

Il n’obtint en réponse que quatre mouvements négatifs de la tête.

« Est-ce que l’un de vous a remarqué quoi que ce soit par ici ces derniers jours ? » Tant que le coroner était là, Rhys avait délibérément évité de toucher le corps plus qu’il n’était absolument nécessaire. Seul à présent, il fit un tour complet pour l’étudier plus attentivement puis finalement se pencha de nouveau sur lui.

Rhys essayait de ne pas accorder trop d’importance à la présence des armes du mari de Catrin sur le surcot du mort, mais, comme Guy, cette connexion à la jeune femme le mettait mal à l’aise. Après vingt ans d’absence, elle était revenue au Pays de Galles la veille avec la reine. Rhys et elle avaient été amis dans leur enfance, puisqu’il était un camarade de ses frères, mais depuis son arrivée elle s’était tout juste montrée civile, refusant toute conversation amicale.

Sa seule consolation, si l’on pouvait appeler ça comme ça, était qu’elle n’avait pas non plus échangé plus de trois mots avec chacun de ses frères. Il se rappelait une jeune fille intelligente et sûre d’elle et il ne comprenait pas comment elle avait pu changer à ce point, même après vingt ans de mariage avec un Normand. Cela ne correspondait pas à la jeune fille qu’il avait cru connaître. Mais même si elle en voulait à Rhys, pour une raison inconnue, il ne voulait pas plus que Guy la voir impliquée dans un meurtre.

« Vous n’avez pas dit si vous le connaissiez. Dois-je comprendre qu’aucun d’entre vous n’avait vu cet homme auparavant ? »

Encore une fois, avec un bel ensemble, ils secouèrent la tête.

« Ça pourrait être un Gallois qui essaie de se faire passer pour un Normand, » dit Gruffydd, « comme vous. »

« Croyez-moi, aucun Normand ne m’a jamais pris pour l’un d’entre eux. »

« Dai dit que vous parlez français mieux qu’eux, » dit Bron.

« C’est peut-être justement le problème. » Rhys émit un petit rire plein de dérision. « Je vais vous demander de vous tenir à l’écart, chacun de vous, tant que cette affaire ne sera pas résolue. »

Ils hochèrent gravement la tête et Gruffydd ajouta, « Oui, Monseigneur. »

« Trouvez-moi quelques gars costauds pour transporter le corps en ville, s’il vous plait. »

Gruffydd hésita. « On ne va pas les laisser entrer. »

« Ils entreront si j’en donne l’ordre. Et si les gardes à la porte ne sont pas d’accord, ils n’auront qu’à porter eux-mêmes le corps jusqu’à la salle mortuaire à côté de l’église. »

Rhys balaya l’air d’un geste qui voulait dire et maintenant fichez le camp et ils s’éloignèrent, laissant Rhys seul dans la grange avec sa lanterne, ses doutes, ses craintes, et le cadavre.
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Chapitre Quatre
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Premier jour

Catrin

––––––––
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Longeant le couloir en direction de la cuisine, Catrin entendait les rires qui s’élevaient encore dans la grande salle. La reine avait renvoyé Catrin, mais elle aimait disposer d’un en-cas près de son lit si elle se réveillait pendant la nuit. La plus haut placée de ses dames d’honneur, Margaret, avait confié à Catrin la tâche d’aller chercher le nécessaire.

La cuisine était située contre le mur du nord dans l’aile ouest du château. Pour le moment, ce n’était encore qu’une sorte de cabane mais le four à pain était en pierre, bien évidemment, et même à cette heure tardive l’odeur délicieuse du pain en train de cuire se répandait dans la cour du château. Les cuisiniers et leurs assistants dormaient à tour de rôle car tant que le roi, la reine et tout leur entourage, dont Catrin elle-même, étaient en résidence, ils devaient être prêts à servir nuit et jour.

Il fallait aussi nourrir les ouvriers du château. Ceux qui ne pouvaient se loger en ville mangeaient et dormaient hors de l’enceinte. A cet effet, un espace avait été délimité par une palissade en bois montée à titre temporaire, qui constituait en fin de compte une cour supplémentaire, extérieure, au sud-est du château le long du Seiont, le fleuve qui se jetait un peu plus loin dans le détroit du Menai. Des tentes et des abris de fortune étaient alignés tout le long de la route qui se dirigeait vers l’est à partir de la Porte de la Reine, assez près du château pour permettre aux occupants du camp de se réfugier à l’intérieur des murs de pierre si, une nuit, les Gallois attaquaient et parvenaient à franchir la première ligne de fortification. A la fin des travaux, lorsque la construction du château et des remparts de la ville serait achevée, des douves seraient creusées autour du château et l’eau du fleuve serait déviée pour les remplir.
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