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      Dit boek is voor alle mensen die wel eens hebben verlangd naar een cinnamon bun, golden retriever demon die wraak neemt op mensen die hen kwaad doen en hen ook chocolade en de fijne kneepjes van het liefdesvak (bij)brengt.

      

      PS: Ik heb ervoor gekozen de trigger warnings aan het einde van het boek te plaatsen. Dit omdat ze spoilers kunnen bevatten voor het plot. Wil je toch weten waar je aan begint? Kijk dan op pagina 255.

      

      Liefs, Rachel
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        Aberdeen, Schotland Oktober 1660

      

      

      

      Verduiveld, wat is hij knap.

      Ik schik een losgeraakte pluk vlamrood haar terug onder het witte kapje dat mijn haar bedekt. Met een verlegen glimlach op mijn gezicht richt ik mijn groene ogen van de grond naar hem en weer terug. Fergus’ hemd is opgerold tot over zijn ellebogen en zijn spieren rollen onder zijn zongebruinde huid, terwijl hij de nagels van het hoefijzer in de hoef van het trekpaard slaat. Ik voel mijn ingewanden langzaamaan smelten tot een poeltje was. Als hij rechtop gaat staan en een blik over zijn schouder werpt, trek ik mijn mandje met kruiden haastig tegen mijn lichaam en zet het op een lopen. Een glimlachje kan er niet vanaf. Volgens mij heeft hij me niet eens gezien en als dat wel zo was, erkent hij mijn bestaan niet.

      Zuchtend sleep ik mezelf over de drempel van mijn stenen huisje. Mijn moeder liet het aan mij na, toen ze overleed. Sindsdien leef ik hier alleen en heb ik haar werk overgenomen als lokale heler. Ik ben inmiddels zevenentwintig lentes oud en ik ben goed in wat ik doe; ik heb alles van haar geleerd.

      Mijn mandje landt met een doffe plof op de houten tafel en ik neem mijn omgeving nog eens goed in me op. De cottage bestaat uit één ruimte, met een simpel bed, een houten tafel met twee stoelen en een plek om te koken en mijn brouwsels te maken. Overal hangen takjes gedroogde kruiden, waardoor het er altijd heerlijk ruikt. Twee kleine ramen laten nog iets van licht naar binnen vallen in het anders zo donkere huisje. Het is niet veel, maar het is meer dan genoeg voor mij.

      Ik hoor zacht gepruttel en ik slof in de richting van het vuurtje dat nog brandt. De gietijzeren ketel die erboven hangt is het belangrijkste erfstuk dat mijn moeder zes jaar geleden achterliet. Mede daardoor ben ik verzekerd van werk en kan ik de lokale bevolking in mijn dorpje, onder de rook van Aberdeen, helpen en genezen, tegen een kleine vergoeding uiteraard. Hoewel niemand me hier echt ziet staan, voel ik me wel degelijk een lid van onze kleine samenleving. Wanneer baby’s geboren worden, breng ik ze veilig ter wereld. Wanneer er verwondingen zijn, genees ik ze.

      Ik pak een pollepel en roer door het borrelende goedje in de ketel. Een simpel pijnstillend brouwsel, gemaakt van valeriaan, wilgenbast en kamille, waar ik nog wat honing bij doe voor de smaak. Dit mengsel gaat zoals elke week naar mevrouw Fletcher, een oudere weduwe die kampt met gewrichtspijn.

      Ondanks alles wat ik heb, voel ik me neerslachtig. Een groot, gapend gat bevindt zich op de plek waar mijn hart zou moeten zitten. Ik heb niemand om bij thuis te komen, niemand om voor te leven. Ik heb één enkele vriendin in dit dorp en de rest van de bewoners zien me als een noodzakelijk kwaad. Een paria, levend op het randje van de samenleving. Mannen kijken niet naar me zoals ze naar andere vrouwen kijken. Ze zien een kleine, oude vrijster met een mollig figuur en grauwe, onopvallende kleding. Hoewel mijn rode haren en groene ogen een zekere schoonheid bezitten, laat ik ze nauwelijks zien. Ik ben te verlegen om überhaupt oogcontact te maken met iemand en mijn haren worden altijd bedekt door een kapje of een sluier. Toegegeven, ik maak het ook niet makkelijk voor mezelf. Maar hoe moet een vrouw leren omgaan met mannen als ze er zelf nooit één in haar leven heeft gehad?

      Mijn vader bezwangerde mijn moeder en vertrok met de noorderzon. Ze heeft me erg beschermd opgevoed, ik mocht alleen naar buiten als zij erbij was en als ik te ver afdwaalde kreeg ik een reprimande. Mama was slim en lief, maar kon vloeken als een zeeman als ze boos werd. Dat eigenaardige karaktertrekje heb ik, ondanks mijn vroomheid, van haar overgenomen. Mijn moeder leerde me bovendien dat mannen namen wat ze wilden en dat vrouwen altijd ondergeschikt zijn. Dat je beter voor altijd alleen en zelfstandig kan zijn dan overgeleverd aan de genade van een echtgenoot. Zij had makkelijk praten, zij had tenminste een dochter.

      Ik slijt mijn dagen door te praten tegen haar herinnering. Het enige menselijke contact dat ik heb is met mijn klanten en met mijn beste – en enige – vriendin Morag.

      ‘Ailsa?’

      Ah, als je het over de duivel hebt. Ik kijk over mijn schouder en zie dat Morag haar hoofd langs de deur gestoken heeft, die ik per abuis niet achter me heb dichtgetrokken. Ach, wie wil er nou bij mij inbreken? Er valt hier niks te stelen. Laat staan te verkrachten.

      ‘Goedemiddag lieverd,’ antwoord ik warm, terwijl ik de pollepel wegleg en met uitgestoken armen op haar kom aflopen. Ze loopt naar me toe met een warme glimlach en we omhelzen elkaar kort. Mijn lieve vriendin is alweer heftig zwanger van haar derde kindje en met een mengeling van ontroering en jaloezie leg ik mijn hand op haar bolle buik.

      ‘Dat wordt een sterk kindje,’ mompel ik, als ik direct een ferme schop tegen mijn vingers voel. Morag grinnikt en laat zich vervolgens in een stoel zakken. ‘Waar zijn de schatjes?’ Ik kijk langs haar heen naar de deur, waar ik verwacht had twee koters mee naar binnen te zien rennen.

      Morag maakt een verwerpend gebaar met haar hand en zucht vermoeid, waarna ze haar donkere vlecht over haar schouder gooit. ‘Ik moest even weg. Ze zijn grootmoeder momenteel het leven zuur aan het maken.’

      Ik grijns en leg mijn hand op haar schouder. ‘Kopje thee? Ik heb verse brandnetels geplukt.’

      Morag knikt en haar blauwe ogen stralen. ‘Dat klinkt heerlijk.’

      Na een uurtje keuvelen over van alles en nog wat hijst Morag zich uit het krakkemikkige houten stoeltje. Ik schiet naar haar toe om haar mee omhoog te helpen. Dan lijkt ze zich ineens iets te herinneren.

      ‘Morgenavond is het dorpsfeest, Ailsa. Ga je mee?’ vraagt ze.

      Ik pers bedenkelijk mijn lippen op elkaar en schud dan mijn hoofd. Ik moet er niet aan denken om in zo’n grote groep mensen te staan. Bovendien heb ik geen zin om de hele avond als een muurbloempje in een hoekje te zitten, terwijl de rest danst en plezier maakt. Ik heb ergens ver, ver weg nog een greintje zelfrespect.

      ‘Ik denk het niet.’

      Morag kantelt haar hoofd en zet haar beste pruillip in. ‘Toe nou, je laat je zwangere vriendin toch niet in haar eentje op een stoeltje langs de kant zitten?’ Ik trek een wenkbrauw op. ‘Alsjeblieft? Voor mij?’

      Ik rol met mijn ogen. ‘Vooruit. Ik kom even kijken,’ zeg ik, waarbij ik mijn hand opsteek voordat ze te enthousiast kan reageren, ‘maar als ik het niks vind dan ga ik meteen weer naar huis.’

      Morag lacht alsnog haar tanden bloot en knijpt even in mijn handen. ‘Wie weet wordt het veel leuker dan je in eerste instantie had gedacht!’
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      De avond van het dorpsfeest breekt aan en ik ben – stompzinnig genoeg – bloednerveus. Ja, ik ken vrijwel al deze mensen vanaf de dag dat ik geboren ben. Toch heb ik me nooit echt onderdeel van deze gemeenschap gevoeld.

      Ik strijk het lijfje van mijn jurk voor de duizendste keer glad met mijn klamme handen. Het is mijn beste kledingstuk, het enige goede in mijn bezit. Hij is gemaakt van zware, donkerblauwe wol. De mouwen zijn wijder aan de bovenkant en sluiten strakker aan bij de polsen, met een sierlijk randje kant. De rok begint onder het strakke lijfje en daaronder draag ik een stevige linnen onderrok, die de jurk wat extra volume geeft. Niet dat ik extra volume nodig heb rond de heupen, maar toch. Als laatste trek ik mijn simpele, maar stevige leren schoenen aan en knijp ik wat lavendel fijn, waarna ik het op de huid van mijn nek en borst smeer. In een poging mijn onrustig kloppend hart te kalmeren, adem ik diep in en laat mijn adem vervolgens in een stoot los. Ik knijp lichtjes in mijn wangen en dan loop ik mijn huisje uit en zet koers naar het marktplein.

      Het feest is al in volle gang. De drank vloeit rijkelijk en er klinkt een vrolijk deuntje dankzij een trommelaar en een violist. Ik strek mijn nek om te zien of ik Morag kan ontwaren in de menigte, maar ik zie haar nergens. De ongemakkelijkheid slaat in alle hevigheid toe wanneer ik alleen, in mijn handen wringend, naast een tafel kom te staan. Een paar dorpsgenoten kijken naar mij, draaien dan hun hoofden weg en smiespelen onder elkaar. Ik kan me niet voorstellen dat ze iets positiefs te zeggen hebben. Zuchtend realiseer ik me dat ik hier écht niet wil zijn. Waarom heb ik me ook alweer laten overtuigen om mezelf in mijn beste goedje te hijsen en toch te komen?

      ‘Daar ben je!’

      O ja, voor Morag. Ze draait me om met haar handen en trekt me dan in een korte omhelzing, waarin ik de voorzijde van mijn lichaam een beetje hol moet maken om haar zwangere buik niet te pletten. Ze straalt, zoals altijd.

      Ik lach als een boer met kiespijn en maak een klein ‘tada’ gebaar. ‘Ja, hier ben ik.’

      Ze grijnst en pakt mijn hand, waarna ze me naar een stel stoelen aan een lange, lege tafel begeleidt. Will, haar echtgenoot, is druk in gesprek met een aantal andere mannen een eindje verderop. Hij knikt naar ons en ik zwaai lafjes. Morag werpt hem een kushandje toe. Zijn glimlach naar haar is oprecht, die naar mij lijkt ietwat geforceerd.

      ‘Zit hier nou niks bij voor jou, lieve Ailsa?’ vraagt Morag dromerig.

      Ik laat mijn ogen even over de aanwezige mannen glijden en zie eigenlijk niks wat me bevalt. Totdat ze landen op Fergus. Zijn brede rug herken ik uit duizenden.

      ‘Aha,’ zegt mijn vriendin alwetend, ‘ik zie al op wie je een oogje hebt.’

      Ik geef een zachte por met mijn elleboog tegen haar arm. ‘Hij heeft me nog geen dag in zijn leven zien staan,’ mijmer ik.

      ‘Heb je ooit al iets zinnigs tegen hem gezegd dan?’

      Ik open mijn mond om een weerwoord te geven en sluit hem direct weer wanneer ik besef dat ze gelijk heeft. Volgens mij heb ik daadwerkelijk nog nooit meer dan “goedendag” tegen de man gezegd. En dat in ieder geval nooit in combinatie met oogcontact.

      ‘Ailsa, mannen komen niet altijd zomaar op je af. Zeker niet als je… wat verlegen bent aangelegd.’

      Ha! Dat is het understatement van de eeuw.

      Ze draait zich een kwartslag zodat ze me recht kan aankijken. ‘Waarom probeer je niet een praatje met hem te maken? Hier, nu?’

      Ik kijk haar aan alsof ze zojuist heeft verteld dat de wereld morgen ophoudt te bestaan.

      ‘Een-een praatje?’ stamel ik. Als ik al niet eens een volledige zin tegen haar kan zeggen onder stress, hoe moet dat dan met een man? Met Fergus?

      Hij is lang, gespierd, heeft een kop met blond haar en een paar geweldige lichtbruine ogen. Eigenlijk snap ik niet hoe het kan dat hij nog geen echtgenote heeft. Toegegeven, hij houdt van een drankje, dat weet ik van de man van Morag die in de lokale kroeg werkt. Echter, ik weet zeker dat hij goed in de markt ligt. Ik hoor de dames in het dorp geregeld over hem zwijmelen, als ze denken dat niemand het kan horen. Ik val nu eenmaal niet op, als een vlieg op de muur. Ook in mijn werk als heler hoor ik alle praatjes die in het dorp de ronde doen, of ik het nu wil of niet. Ik houd niet van roddelen en ik houd niet van pesten. Noem me een gelovig gansje, maar ik geloof dat wie goed doet, goed ontmoet.

      ‘Ja, een praatje.’ Met die woorden trekt Morag me uit mijn paniekerige gedachtegang. Ze kijkt me aan, wachtend op een antwoord.

      In mijn hoofd spoken zoveel verschillende soorten woorden dat ik er met geen mogelijkheid kaas van weet te maken. Ik geef het op. ‘Wat moet ik in vredesnaam tegen hem zeggen dan?’

      Morag trekt een mondhoek op. ‘Vraag hem gewoon of hij het naar zijn zin heeft vanavond.’

      Ik overdenk haar woorden een moment en bijt dan op de binnenkant van mijn lip. Kan het zo simpel zijn? ‘En dan?’

      Ze zucht en volgens mij verliest ze langzamerhand haar geduld met me. ‘En dan geef je antwoord op zijn antwoord. Of stel je een nieuwe vraag. Ailsa, alsjeblieft. Je kan met mij toch ook gewoon een diepzinnig gesprek onderhouden?’

      Ik laat mijn blik afzakken naar mijn bezwete palmen. ‘Ja, maar jij bent… jij.’ Elke poging die ik tot nu toe heb ondernomen om erbij te horen of om enigszins normaal over te komen is mislukt. Ik word al sinds mijn kindertijd gepest omdat ik nou eenmaal intens verlegen en ongemakkelijk ben. Dan verlaag ik mijn stem tot een diep gefluister. ‘En we hebben het hier over Fergus.’

      ‘En Fergus is Fergus. Hij is ook maar een mens van vlees en bloed. Net als wij allemaal.’

      Het is dat er alleen maar mannelijke geestelijken worden toegelaten in de kerk, anders had ik Morag al duizendmaal naar voren geschoven als lokale predikant. Ze weet op de een of andere manier altijd precies het juiste te zeggen en zaken zo te verhelderen dat zelfs de meest simpele ziel – in dit geval ikzelf – het snapt.

      Ik strengel mijn vingers in elkaar, haal beverig adem en knik dan. ‘Oké. Misschien heb je gelijk. Wie niet waagt, wie niet wint, toch?’ Ik sta abrupt op. Morag klapt enthousiast in haar handen en geeft me daarna een speels duwtje in de rug, waardoor ik bijna over mijn eigen voeten struikel.

      Met een angstige blik over mijn schouder, baan ik me een weg door het feestgedruis. Fergus komt steeds dichterbij en met iedere stap die ik zet wordt mijn keel verder dichtgeknepen. Zijn lichaam lijkt steeds imposanter en ik voel me alsmaar kleiner worden. Hij praat met een groepje mensen en pas nu ik dichterbij kom, zie ik dat Isobel daar ook bij hoort.

      God weet dat ik van alle wezens houd, maar Isobel staat ver onderaan mijn lijstje. Vanaf dat ze kan praten, lijkt het al alsof ze de pik op mij heeft. Jaloezie kan het niet zijn, want er is niks aan mij waarop ze jaloers hoeft te zijn. Isobel is mooi, ook al is ze niet zo knap als Morag. Ze is al even getrouwd en nu ook zwanger van haar eerste kindje. Nou ja, misschien ben ik ook gewoon een makkelijk slachtoffer.

      Met nog een paar stappen om te overbruggen, voel ik dat mijn hart inmiddels onregelmatig in mijn borstkas klopt en er doorheen dreigt te barsten. Mijn ademhaling wordt oppervlakkig en ik vrees dat ik straks nog ga hyperventileren.

      Wanneer ik zo dichtbij ben dat ik Fergus bijna met mijn uitgestoken vinger kan aanraken, valt het groepje stil. Iedereen kijkt naar mij en zelfs Fergus draait zich nieuwsgierig om. Mijn wangen beginnen heet te gloeien. Ik zou willen dat ik ter plekke in de fik kon vliegen en als een hoopje as op de grond zou eindigen, waarna ik hopelijk meteen weggevaagd wordt door een felle windstoot. Helaas gebeurt dit alles niet en sta ik, als een vis op het droge, naar lucht te happen terwijl ik probeer woorden uit mijn strot te persen. De stilte wordt ongemakkelijk en ik zie dat Isobel een vies gezicht trekt.

      ‘H-hallo,’ fluister ik.

      Er wordt hier en daar gegniffeld en Fergus trekt beduusd een wenkbrauw op. Mijn hoofd doet niks meer. Ik ben blanco. Hij is van dichtbij nog veel indrukwekkender dan van veraf. Zijn amberkleurige ogen schitteren in het licht van het grote kampvuur en zijn blonde haren zien er sexy verward uit, alsof hij er net met zijn hand doorheen is gegaan.

      ‘Hoe vind je het feest?’ flap ik eruit. Zijn andere wenkbrauw voegt zich bij de eerste, halverwege zijn voorhoofd. Alsof hij mij nog nooit eerder heeft gezien, of niet wist dat ik überhaupt kon praten.

      ‘Meid, bespaar ons allemaal het ongemak en ga terug naar je brouwsels en je gore heksenketel,’ snibt Isobel.

      Iedereen grinnikt – zelfs Fergus’ mondhoek krult op – en één van de mannen barst hardop in lachen uit om haar stomme grap; haar slijmerige echtgenoot, John.

      Mijn laatste restantje trots knakt als een twijgje en ik richt mijn blik weer op de vloer. Alle momenten van mijn leven, waarop ik voor schut heb gestaan of ben gepest, passeren de revue in een moordend tempo. Wat had ik dan verwacht? Aangespoord door de lieve woorden van mijn vriendin. Ik had dit nooit moeten doen, ik had simpelweg nooit mijn huis moeten verlaten. Zie je nou wel?

      Tranen borrelen op en ik voel er eentje over mijn onderste ooglid ontsnappen. Dat is het moment waarop ik me omdraai en snikkend wegren.
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      Ik ren, ik ren en ik ren. Tot ik niet meer kan. Tot ik niet meer weet waar ik ben.

      Mijn gesnik doet mijn lijf schokken en ik veeg woedend de onophoudelijke stroom tranen met de achterkant van mijn hand van mijn wangen. Ik ben zó dom. Zo onbeholpen. Ik lijk goddomme wel een kind van acht. Bovenal ben ik er klaar mee.

      Dan hoor ik golven zachtjes aanspoelen. Vervolgens dringt een sterke zeelucht mijn neusgaten binnen. Het schijnsel van de maan verlicht het strand waarop ik me bevind in een onheilspellend licht. Met elke volgende ademhaling voel ik mijn hartslag weer wat kalmeren. Maar, hoe rustiger mijn hart klopt, hoe luider mijn negatieve gedachten worden.

      Ik ben niks waard. Niemand wil mij hebben. Ik ga nooit liefde vinden.

      Waarom ben ik hier eigenlijk nog? Om een eenzaam leven voort te zetten, voor de rest van mijn miserabele tijd hier op aard? Vooruit, ik help anderen. Echter, is dat feit alleen wel genoeg voor mij? Ik heb het idee alsof de dorpsbewoners mij voor lief nemen, precies zoals ze dat bij mijn moeder deden. Ook al heel ik al hun wonden en zet ik al hun baby’s op de wereld, niemand is begaan met mij. Ze laten me allemaal links liggen.

      Zonder dat ik het echt in de gaten heb, ben ik blijven lopen. Mijn lederen schoenen raken langzaamaan doorweekt en de rand van mijn jurk en onderjurk worden nat. Golven slaan zachtjes tegen de onderkant van de rokken. Elke stap die ik zet kost meer moeite. Mijn onderjurk kleeft inmiddels aan mijn enkels en de wollen blauwe jurk erbovenop zuigt een genadeloze hoeveelheid zeewater op. Het boeit me allemaal niet meer. Laat de zee me maar verzwelgen. Laat de golven me maar verslinden. Wat heeft dit leven van mij nog voor een zin?

      Bij de volgende stap die ik zet, trap ik op een voorwerp, waardoor ik mijn enkel pijnlijk verzwik en ik half achterover, half op mijn kont in het water beland. Ik kan mezelf blijkbaar niet eens van kant maken zonder iets stoms te doen, verdomme. Vloekend en tierend voel ik hoe de golven blijven komen, hoe mijn kleding nóg zwaarder wordt. Gelukkig ben ik nog niet zo diep. Gelukkig?

      Razend grijp ik onder me, om te zoeken waar ik op stapte, wat het is dat mij uit mijn trance haalde en ervoor zorgde dat ik weer iets voelde. Ook al was het pijn.

      Ik graai iets van de bodem, wat door mijn lichaamsgewicht nu half verborgen onder het zand ligt. Als ik het in mijn handen heb zie ik niet direct wat het is, ondanks de volle maan die op me neerschijnt. Enkel op de steiger verderop brandt een verloren lantaarn. Doelbewust sleur ik mezelf uit de branding. Mijn gehink klinkt soppend door mijn natte schoenen en mijn zeiknatte kleding weegt minstens een paar kilo extra. Het vertraagt me dusdanig dat ik opnieuw buiten adem ben als ik bij de lantaarn aankom.

      Ik hef het voorwerp op en frons mijn wenkbrauwen. Het lijkt wel een… beeldje. Door de mens gemaakt, dat is zeker. Ik draai het voorwerp een paar keer zodat het licht telkens andere delen aan me toont. Een soort vrouwenbeeldje, niet groter dan de palm van mijn hand. Geïntrigeerd wrijf ik met mijn vinger wat nat zand weg en ontwaar uiteindelijk een heel stilistisch vrouwengezichtje. Hoe oud zou dit ding zijn? Het lijkt niet iets dat in Schotland is gemaakt. Zou het soms van een koopvaardijschip afkomen? Misschien wel van eentje dat is gezonken. Hoewel ik normaal gesproken nooit zomaar iets zou houden wat niet van mij is, is dit beeldje technisch gezien van de zee. En dus van niemand meer.

      Iets in het beeldje trekt me aan. Ik kan niet precies verklaren waarom, maar het lijkt naar me te roepen. Het heeft me zojuist gered van mezelf. Ik klem het beeldje tegen mijn borst en begin doorweekt en rillend aan de schaamtevolle weg terug naar mijn cottage, waarbij ik de menigte zoveel mogelijk probeer te ontwijken.
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      Duisternis omringt me. Schaduwen, rook, ik weet niet wat het is. Het is ijs en ijskoud. Donder rommelt boven mijn hoofd en ik voel me verloren, verdwaald.

      ‘Een ziel.’ Het klinkt als een zacht, sinister gefluister, maar de woorden dringen door tot de kern van mijn wezen.

      ‘Nee!’ hoor ik een andere stem echoën door het donker.

      Was dat de mijne?

      Pure doodsangst vermorzelt mijn hart en ik knipper verwoed in een poging iets te kunnen zien in het pikkedonker. Waar ben ik? Mijn hart klopt als een bezetene en dat is wanneer ik wakker schrik. Ik ben thuis, in mijn cottage. Het was een nachtmerrie.

      Drie vlugge klopjes klinken op het hout van mijn voordeur. Ik draai me kreunend op mijn andere zij, onwillig om de dag – en het bezoek – onder ogen te komen. Godzijdank ben ik na die nachtmerrie nog in slaap gevallen.

      ‘Ailsa, alsjeblieft. Ik weet dat je thuis bent.’ Dat is Morag. Ik vloek binnensmonds en trek mijn deken tot over mijn oor en kin.

      ‘Ik… eh… heb last van maagzuur. Echt heel, heel erg.’ Ik open één oog en knijp deze dan ongelovig tot een spleetje. Morag heeft bij haar andere zwangerschappen geen maagzuurklachten gehad.

      ‘Alsjeblieft?’ vraagt ze smekend, door het woord lang te rekken.

      Ik grom en werp de deken van me af, waarna ik mijn benen over de bedrand zwaai en in mijn slofjes schiet. Mijn enkel protesteert pijnlijk, waardoor ik sissend even in elkaar duik. Op weg naar de deur pak ik een sjaal van een stoel en sla die over mijn schouders. Het duurde eeuwen voordat ik eindelijk warm was, na mijn onverhoopte duik in het frisse zeewater. De winter is in aantocht, want de nachten worden kouder. Net voordat ik eindelijk weer in slaap viel, zag ik het ochtendgloren alweer door de luiken piepen.

      Ik strompel naar de deur en op de weg daarnaartoe zwiept er nog een bosje ongelukkig weggehangen kruiden recht in mijn gezicht. Met gekraak open ik de deur net zo ver tot ik met één oog door de spleet kan gluren.

      ‘Heb je echt maagzuur?’ Morag wurmt haar voet in de opening en zonder al te veel tegenstribbelen, zwaait alsnog de deur open en staat ze een seconde later midden in mijn huis. ‘Nee, natuurlijk niet,’ zegt ze, trots klinkend op haar eigen list. Met een blik van totale verwarring staart ze naar mijn donkerblauwe jurk die, samen met mijn mooiste onderjurk, bij het vuur hangt te drogen. De plassen water onder de kledingstukken verraden uiteraard direct mijn nachtelijke zwemescapades. Ze draait haar hoofd naar me en heft vragend haar wenkbrauwen.

      Ik schokschouder en plof neer op een houten stoeltje. ‘Wil je thee?’ De enige reden dat ik het eruit weet te persen op dit moment is omdat Morag mijn beste vriendin is en mijn moeder me leerde om altijd iedereen vriendelijk te ontvangen. Het zou zomaar een goede klant van je kunnen worden.

      Ze wuift mijn aanbod weg en neemt plaats op het andere houten stoeltje. ‘Nee, ik blijf niet lang.’

      Haar oog valt op het kleine beeldje, dat midden op de eettafel staat. Ze wil het oppakken, echter voordat ze het kan aanraken, gris ik het beeldje van tafel af. Ik ben zelf verbaasd over mijn plotselinge beschermingsdrang richting het stukje aardewerk en staar beduusd naar de beeltenis in mijn hand. Morag bekijkt me eveneens alsof ik zojuist naar haar heb staan blazen als een kat.

      ‘Nieuwe decoratie?’ wil ze weten.

      ‘Eh, nee.’ Ik kijk van haar naar het vrouwenfiguurtje en weer terug. ‘Gevonden, op het strand.’ Hoewel dit natuurlijk niks verklaart trekt Morag alleen even haar wenkbrauwen op terwijl ze haar lippen op elkaar perst. Ik kan haar nauwelijks aankijken en laat de stilte ongemakkelijk voortduren.

      ‘Luister Ailsa, wat er gisteren ook is gebeurd, je kunt–’

      Ik maan haar tot stilte met een handgebaar. ‘Alsjeblieft, Morag. Hou op met je goedbedoelde adviezen en positieve gewauwel.’ Ze lijkt oprecht van haar stuk gebracht door mijn botte opmerking en ik kan het haar niet kwalijk nemen. Ik schrik zelf ook van de bitterheid die mijn woorden doordrenkt. ‘Het spijt me… dat was niet zo bedoeld.’ Ze houdt haar mond, kijkt me alleen maar aan. Ik zucht. ‘Gisteren was gewoon het zoveelste bewijs dat ik geen enkele kans maak op een gewoon leven.’ Ik wend mijn blik af. ‘Of op liefde.’ Even denk ik medelijden over haar mooie gezicht te zien trekken, maar dan wordt haar blik stellig.

      ‘Ik denk dat je jezelf daarmee tekort doet, Ailsa.’

      ‘Dan verschillen we daarover toch echt van mening.’ Om mijn woorden kracht bij te zetten sla ik mijn armen over elkaar, het beeldje veilig onder mijn oksel weggemoffeld.

      Morag legt even haar hand op haar buik en knikt dan. ‘Ik weet niet wat er gisteren precies is gebeurd, maar ik heb je nog nooit zo overstuur gezien. Wil je alsjeblieft geen domme dingen doen?’ Als ik op mijn kiezen bijt en mijn ogen op de tafel richt, legt ze haar handen plat op het hout en buigt iets voorover, zoekend naar mijn blik. ‘Ailsa, ik meen het. Je bent hier nodig.’ Ik snuif ongelovig. ‘Ík heb je nodig.’ Die woorden doen me opkijken en laten me zien dat haar diepblauwe ogen geëmotioneerd schitteren. Het zal wel door de baby komen.

      Ik adem heel diep in en blaas langzaam uit. ‘Ik zal er altijd voor je zijn, Morag. Dat beloof ik.’

      Ze lijkt tevreden met mijn antwoord. Een voorzichtig glimlachje trekt aan haar mondhoek als ze zichzelf uit het stoeltje hijst en naar me toe loopt. Ze omhelst me zijdelings en ik knijp met mijn vrije hand kort in haar onderarm.

    

  


  
    
      
        
          
          

          
            Hoofdstuk 4

          

        

        
          
            [image: ]
          

        

      

    

    
      Het voorval op het dorpsfeest is nu twee dagen geleden en ik ben nog steeds het onderwerp van menig grapje en geroddel. Ik wapen mezelf om de deur uit te gaan, want ik moet.

      Na een vastberaden zucht stap ik mijn huisje uit. Mijn enkel doet nog steeds zeer, maar ik loop tenminste niet meer mank. In het mandje dat aan mijn arm hangt zit het brouwsel voor mevrouw Fletcher, samen met wat losse, gedroogde kruiden die ze in haar stoofpotten kan verwerken. Ze geeft me altijd een kommetje van de heerlijke stoof cadeau, dus ik vergeet nooit nieuwe ingrediënten te leveren.

      Vorige week nog begaf ik me speciaal voor haar op de ruwe kliffen, op zoek naar duizendblad en engelwortel. Er zijn hier geen bossen, er zijn alleen maar duinen, heide en kromgegroeide struiken. Het is een onherbergzaam oord en ik moet het doen met de kruiden die vrij verkrijgbaar zijn. Ondanks dat de omgeving grauw en ruw is, maakt de geur van turfrook, pek, zeewier en de zilte lucht van de Noordzee dit alles tot mijn thuis.

      De dag is verrassend warm, voor eind oktober. Normaal gesproken zijn de dagen al mistig en regenachtig, hier in Schotland. Vandaag niet. De zon straalt en er staat een milde, zilte bries die met een lok van mijn rode haar speelt, die onder mijn witte kapje vandaan piept. Zeemeeuwen krassen boven mijn hoofd en als ik ze een secondelang bewonder, merk ik dat er geen enkel wolkje aan de lucht te zien is.

      Even benijd ik de gevleugelde dieren om hun vrijheid. Ze kunnen vliegen waar ze willen en storten af en toe een kwakje poep naar beneden op het hoofd van een nietsvermoedend persoon. Toeval bestaat niet: zodra ik dit denk, zie ik de vrouw op wiens hoofd ik het liefst een flinke klodder vogelpoep zou zien landen. In het voorbijgaan hoor ik Isobel iets zeggen tegen een groepje vriendinnen, waarna het stel volwassen vrouwen giechelt als stoute schoolmeisjes. Ik probeer het te negeren met alles dat ik in me heb, maar ik verlies de strijd en kijk toch op. Meteen valt het bolle buikje van Isobel op, nog net een beetje verstopt onder het lijfje van haar jurk. Ze is ongeveer even ver als Morag, naar mijn berekeningen, maar omdat het haar eerste is weet ik dat het langer duurt voordat je het goed kan zien.

      In mijn binnenste voel ik een misplaatste steek van afgunst, vermengd met een overweldigend gevoel van eenzaamheid. Snel richt ik mijn blik weer strak op mijn voeten en loop zo vlug als ik kan naar het huisje van de oude weduwe. Hopelijk ga ik verder op in de menigte. Het is druk op straat en ik doe mijn best de hopen paardenvijgen te ontwijken die op mijn pad komen.

      ‘Binnen,’ hoor ik mevrouw Fletchers krakerige stem zeggen, nadat ik heb aangeklopt.

      Ik open voorzichtig de voordeur van haar huisje en zet een stap over de drempel. Binnen ruikt het naar heerlijk geurende stoofpot, vermengd met muffigheid en aarde. De oudere vrouw is slecht ter been en het lukt haar niet om zelf haar huisje proper te houden, dus Morag en ik doen onze plicht als dorpsbewoners door haar af en toe te helpen.

      Ze gaat rechtop in bed zitten, duwt een verloren pluk grijs haar terug in haar knot en werpt me een half tandeloos glimlachje toe. ‘Ah, liefje. Heb je mijn brouwsel bij je?’ Alsof ik ooit tevoren, ook maar één keer, haar brouwsel ben vergeten. Toch glimlach ik en zet ik mijn mandje op haar minuscule, houten eettafel.

      Haar cottage is bijna de helft van die van mij. Haar bedje staat direct naast de eettafel en daarnaast brandt het vuur waarboven een pan met stoof pruttelt. Ik besef dat ze dankbaar moet zijn dat ze, na de dood van haar echtgenoot, überhaupt in haar huisje kon blijven wonen. Vaak genoeg eindigen vrouwen op straat, met hun hele kroost erbij. Ze komen in armenhuizen terecht of, erger nog, aan de bedelstaf. Ik probeer deze vrouwen te helpen, ik doe wat ik kan. Ik stop ze af en toe een muntstuk toe, doneer oude kleding of geef ze de helft van de besjes of kruiden die ik heb geplukt. Natuurlijk krijgen ze ook mijn hulp als ze ziek zijn, zonder dat ik er iets voor terugvraag. Helaas is dit alsnog vaak niet genoeg.

      Dit doet me wederom beseffen dat ik het daadwerkelijk heb getroffen. Ik heb een stenen cottage in het dorp en ik heb werk en dus een middel om mezelf in leven te houden. Een simpel bestaan, maar het is een bestaan. Beschaamd denk ik terug aan mijn uitbarsting van zelfmedelijden, twee nachten geleden. Ik wilde er een eind aan breien, maar ik heb meer om voor te leven dan menig andere vrouw om me heen. Ik rol mijn schouders naar achteren en kom wat rechterop staan.

      ‘Natuurlijk heb ik uw brouwsel bij me. En ook wat nieuwe kruiden voor in uw stoof.’

      ‘Dank, lief kind.’ Ze steekt in een warm gebaar haar hand uit, waarna ik deze aanpak en er zachtjes in knijp.

      Even later zit ik met een kopje thee in mijn hand te luisteren naar haar verhalen. Eerst klaagt ze over de pijn in haar gewrichten en laat ze een wondje aan haar teen zien dat niet helemaal wil genezen. Dan begint ze over vroeger. Over haar eigen moeder, die kokkin was in het huis van een edelman. Over haar man, die in de koopvaardij zat. Over de laatste heksenjacht, die plaatsvond toen ik zestien was. Ons dorpje is dit drama gelukkig voor een groot deel bespaard gebleven, maar de horrorverhalen bereikten ons uiteraard wel. Onschuldige vrouwen die door Jan en alleman werden beschuldigd van hekserij. Zelfs mannen die voor tovenaar werden aangezien. Bizar vond ik het. Mijn moeder sloeg altijd een kruisje wanneer we weer iets hoorden over vrouwen die, na dagenlang gemarteld te zijn, uiteindelijk bekenden en vervolgens eerst werden opgehangen en daarna verbrand. Hoewel Schotland nog steeds diepreligieus is en ook heftig bijgelovig, lijken deze verschrikkingen gelukkig alweer lang verleden tijd.

      Ik giet mijn laatste beetje thee achterover en sta dan op. Mevrouw Flechter lijkt moe te zijn geworden en ik wil haar niet langer lastigvallen.

      Ze wijst naar de stoofpot. ‘Neem een kommetje mee, liefje.’ Ik knik dankbaar en lepel voor mezelf een kleine soepkom vol.

      ‘Ik zal hem over een paar dagen weer schoon terugbrengen, samen met een nieuw brouwsel,’ zeg ik, wanneer ik naar de deur loop, de soepkom met een bordje erop in mijn handen.

      ‘Doe dat maar. Ik zie je snel.’ De oudere weduwe glimlacht weer vriendelijk, waardoor er diepe groeven om haar bruine ogen heen ontstaan.

      Met het mandje om mijn arm gehangen en het volle, aardewerken schaaltje met het platte bordje erop tegen mijn borst geklemd, stap ik voorzichtig de deur uit en doe deze vervolgens dicht. Als ik me omdraai, kijk ik of de kust veilig is en dan begin ik aan de korte wandeling naar huis. De lucht is in de korte tijd dat ik bij mevrouw Fletcher binnen was compleet bewolkt geworden. Nu is dit niet zo gek wanneer je aan zee woont natuurlijk. Maar dit ging wel héél snel. Bovendien zijn de wolken intens donker en onheilspellend. In  de verte is te horen hoe golven gewelddadig op de rotsen slaan. Er is vast een storm op komst. Ik besluit iets harder te lopen, voor het geval dat de regen al losbarst voordat ik binnen ben. Ik heb geen zin om weer een jurk bij het vuur te moeten hangen.

      Er komt een herder voorbij met zijn kudde schapen, de kleine wollige dieren blaten onophoudelijk. Met een klein hupje ontwijk ik een hoopje drollen en, omdat ik naar beneden kijk, bots ik vol tegen iemand op. Ik foeter omdat de stoofpot tussen de rand van de kom en het bordje door is geklotst en op mijn jurk is beland. Onthutst kijk ik omhoog en ik staar recht in de whiskybruine ogen van Fergus. Zijn kaak staat strak en ik ben zo onder de indruk van zijn verschijning dat ik niks uit weet te brengen.

      ‘Voorzichtig,’ mompelt hij, terwijl hij zijn kleding bekijkt om te zien of de stoofpot ook op hem is gekomen.

      ’O, s-sorry,’ pruttel ik.

      Hij heft geamuseerd zijn wenkbrauwen en loopt door, zonder verder nog iets te zeggen. Ik kan wel sterven. Als ik om me heen kijk om te zien of iemand dit heeft zien gebeuren, lijkt de straat gelukkig verlaten. Iedereen zal vast naar binnen gevlucht zijn door de plotselinge weeromslag. Mopperend en mokkend sleep ik mezelf naar huis, balend dat ik weer zo’n ontzettende kluns ben geweest en dat mijn zuurverdiende avondmaal zich voor een groot deel op mijn jurk bevindt.

      Eenmaal thuis schraap ik de half opgedroogde etensresten van mijn jurk, trek het geval uit en begin het naarstig schoon te boenen. Door de ramen zie ik een flits en even later weerklinkt de donder. Ik eet het laatste beetje stoofpot als avondeten met een stukje droog brood en plof dan uitgeput neer op bed. De regen daalt intussen ongenadig neer. Inwendig vloekend en starend naar de diverse kruiden, hangend aan het lage, rieten dak boven mijn hoofd, val ik in een onrustige slaap.

      Tot ik midden in de nacht wakker schrik en rechtovereind schiet. Ik kon zwéren dat ik gefluister hoorde, precies naast mijn oor. Een rilling gaat door me heen en kippenvel breidt zich uit over mijn armen, terwijl ik het niet koud heb.

      In het pikkedonker spits ik mijn oren, draai ik mijn hoofd van links naar rechts en doorzoek mijn huisje. Niks geks, niemand te zien of te horen. Mijn hartslag lijkt wel op hol geslagen en met een paar diepe in- en uitademingen probeer ik mezelf wat te kalmeren. Er is niks aan de hand. Ik ben alleen. Het zal vast in mijn dromen zijn geweest. Met die geruststellende gedachte laat ik mijn bovenlichaam weer op het bed zakken en draai me op mijn zij.
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      De volgende middag krijg ik, na mijn bezoek aan een gezin met een pasgeboren baby, ineens de eigenaardige ingeving om over het strand te gaan wandelen. Eigenlijk ben ik gewoon een huismus pur sang. Heel af en toe ga ik wandelen, maar meestal blijf ik dan weg van de zee. De ruige zeelui daar schreeuwen vaak schunnige dingen waarop ik niet durf te reageren en ik heb er simpelweg niks te zoeken. Er groeien geen kruiden of andere geneeskrachtige planten. Enkel het aangespoelde zeewier doet nog wel eens dienst als gemalen papje voor in een wondkompres, of om thee van te trekken voor als iemand darmklachten ervaart.

      De zeewind is guur. Hij trekt aan mijn rokken en schort en is nog een overblijfsel van de storm die vannacht woedde. Ik sla mijn armen om me heen en zwerf doelloos over het strand, mijn voeten zinken weg bij iedere stap. Dan besef ik dat ik nu ongeveer op de plek moet staan waar ik drie dagen geleden mezelf bijna wilde verdrinken. De zee heeft alle sporen van de strijd met mezelf gewist en mijn gedachten gaan terug naar het beeldje dat ik vond. Misschien had ik het ding niet moeten meenemen. Het is eigenlijk alleen maar een pijnlijke herinnering aan een avond die ik het liefst voor altijd vergeten wil.
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      Morag was zo lief om een restje van haar avondeten langs te komen brengen voor me. Na een snelle knuffel ging ze direct weer naar huis.

      Ik neem plaats aan mijn eettafel en begin dankbaar aan de verse vis met krieltjes. Zacht kreunend sluit ik mijn ogen en neem ik alle smaken in me op. Dille, wat gemalen zeezout en de zilte smaak van vers gevangen vis. In één woord: zalig. Is er iets wat die vrouw niet kan?

      Wanneer ik mijn ogen weer open, staar ik recht in het gekke gezicht van het beeldje. Ik trek mijn wenkbrauwen lichtjes naar elkaar toe. Stond dat ding net ook al hier? Zo dichtbij? Onverschillig haal ik mijn schouders op, eet de rest van mijn maaltijd met smaak op en probeer nog een klein stukje van de bijbel te lezen bij de kaars en het haardvuur.

      Dat ik kan lezen mag een godswonder heten. Mijn moeder leerde het van haar moeder, die het weer leerde van een adellijke man bij wie ze in dienst was. Ik kan niet snel lezen, maar het is voldoende om de King James’ bijbel door te komen, die ik ooit van de predikant in mijn handen gedrukt kreeg. De meeste mensen in mijn omgeving zijn analfabeet. In deze contreien is educatie nog steeds niet wijdverbreid, zeker niet onder de dames en heren van mijn klasse. Er zijn zat mensen die ik ken die moeilijk van hun eigen Schotse dialect kunnen wijken en niet in gewoon Engels kunnen praten. Soms denk ik dat dit onze wereld expres klein moet houden en voorkomt dat we kunnen opklimmen uit onze benarde posities. Het eeuwige klassenverschil blijft op die manier bestaan: de rijken worden rijker, de armen blijven arm.

      Mijn ogen beginnen te branden van het lezen in het halfdonker. Ik leg een stukje touw op de bladzijde waar ik ben gebleven en sluit het boek, dat ik daarna op een krukje naast mijn bed leg. Gapend wrijf ik over mijn gezicht en zucht. Weer een dag voorbij. Ik kleed me uit, trek mijn nachtjapon aan en glip onder de dekens. Met gesloten ogen voel ik hoe mijn lichaam steeds zwaarder wordt en mijn ademhaling steeds dieper.

      Dan landt er ineens met een plof iets op de platgestampte aarden vloer naast mijn bed. Mijn adem stokt en ik hoor mijn hartslag in mijn oren gonzen. Ik duw mezelf op mijn handen omhoog. Ik zie niet veel, maar ik weet zeker dat ik alleen ben. Mijn ramen en deur zijn vergrendeld en mijn voordeur kraakt sowieso te veel om inbrekers niet te verraden. Het zal vast een rat zijn. Ik ril bij de gedachte, maar die beesten zitten helaas overal. Ze reizen mee op schepen en vreten alles aan dat je niet goed wegzet of afdicht.

      ‘Vervloekte ratten,’ bries ik, terwijl ik het opgeef en mezelf weer in bed terug laat zakken. Het wilde geklop van mijn hart heeft eventjes nodig om te kalmeren, maar daarna val ik in slaap.
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      ‘Ik zal de snee insmeren met wat honing en toedekken met een linnen lapje, dat zorgt ervoor dat het minder snel zal ontsteken.’ Ik kijk op naar de moeder van het zesjarige jongetje met de lelijke snee in zijn onderbeen, die hij heeft opgelopen tijdens het zwemmen over een scherp stuk rots. Het zeewater is hier gelukkig redelijk schoon en het zout is in principe niet slecht voor de wond.
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